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Le  20  juillet  1830,  la  diligence  de  Mâcon  faisait 
son  entrée  solennelle  dans  la  cour  des  Messageries 
royales,  à Paris,  et  les  voyageurs,  encaqués  dans 
l’incommode  véhicule,  s’empressaient  aussitôt  de 
s’évader  de  ce  séjour  cellulaire  pour  secouer  les 
torpeurs  d’une  longue  immobilité. 

En  un  clin  d’œil,  les  flancs  du  monstre  roulant 
furent  délivrés  des  bipèdes  provinciaux  qui  s’y 
étaient  blottis,  ainsi  que  des  colis  qui  lestaient  sa 
plate-forme  bizarrement  mansardée.  Bientôt,  l’in- 
forme voiture  se  trouva  remisée  sous  les  immenses 
hangars,  et  les  voyageurs  disparurent,  à l’exception 
d’un  seul  qui,  anxieux,  hésitant,  s’était  assis,  rê- 
veur, sur  une  manière  de  coffre  long,  tapissé  d’une 
vieille  peau  de  bouc  rendue  chauve  par  le  temps. 
Un  moment  déconcerté  par  le  spectacle  de  l’agi- 
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talion  fébrile  d’une  grande  ville,  ne  connaissant 
sans  doute  à Paris  âme  qui  vive,  il  finit  par  aviser 
un  employé  du  bureau  qui,  assis  lui-même  à quel- 
ques pas  de  là,  observait  l'inconnu. 

— Pourriez-vous  m’indiquer,  demanda-t-il,  le 
chemin  qui  mène  à la  rue  Saint-Jacques,  où  se 
trouve  Y Hôtel  des  Francs-Bourguignons ? 

— Ah!  c’est  là  que  vous  descendez?  répondit 
l’employé;  c’est-à-dire  au  diable-au-vert? 

— Oui,  monsieur;  en  partant  de  Mâcon,  on  m’a 
remis  cette  adresse,  car  les  Francs-Bourguignons 
sont  tenus  par  des  compatriotes. 

— C’est  qu’il  y a loin  d’ici,  mon  garçon,  à la  rue 
Saint-Jacques,  et  ce  serait  peine  inutile  de  vous 
montrer  la  route,  puisque  vous  ne  connaissez  pas 
Paris.  Le  mieux,  pour  arriver  vite,  est  de  vous 
adresser  au  loueur,  qui  vous  déposera,  vous  et 
votre  bagage,  à l’hôtel  de  la  rue  Saint-Jacques. 

Le  jeune  homme  suivit  ce  sage  conseil  et  une 
heure  plus  tard,  en  effet,  il  débarquait  aux  Francs- 
Bourguignons  où,  après  de  rapides  pourparlers,  on 
l’installait  aussitôt  dans  l’une  des  chambres  hautes 
de  l’établissement. 

Les  Francs-Bourguignons  étaieflt,  à cette  époque, 
une  maison  meublée  d’ancienne  renommée,  pres- 
que populaire  parmi  les  étudiants,  les  artistes  et  les 
obscurs  hommes  de  lettres  qui  habitaient  les  hau- 
teurs de  la  Montagne-Sainte-Geneviève.  Sa  clien- 
tèle, alors,  se  composait  tout  entière  de  jeunes  gens 
de  la  Faculté  de  droit,  de  rapins  et  de  pseudo- 
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journalistes,  ces  derniers  vivant  de  libelles  contre 
le  ministère,  — c’est-à-dire  assez  mal,  — mais  avec 
cette  douce  compensation  de  ne  payer  guère 
mieux. 

Du  reste,  la  personne  recommandable  qui  gouver- 
nait celte  petite  République  était  un  quart  de  Mé- 
cène en  jupon,  qui  s'entendait  un  peu  aux  Digestes 
de  Tribonien  et  avait  publié  des  odes  héroïques 
dans  le  nouveau  Mercure  d’alors.  Elle  avait  même 
été  reçue  une  fois  par  M.  de  Lamartine  et  donnait  à 
entendre  que  le  chantre  d’Elvire  avait  été  légère- 
ment troublé  à la  vue  de  ses  appas. 

Elle  s’appelait  Eugénie  Gondreau,  du  chef  de  son 
mari,  un  brave  homme  mort  quelques  années  aupa- 
ravant des  suites  de  l’infatuation  de  sa  femme,  que 
son  commerce  avec  les  frères  des  Muses  accablait 
de  chagrin.  Madame  Gondreau  oublia  vite  ce  con- 
joint indigne  d'elle  et  s’abandonna  dès  lors  sans  re- 
tenue à son  tempérament  poétique  et  romantique. 

Elle  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  Justinien  et 
d’Anacréon,  deux  antipodes  que  son  cœur  tendre 
savait  réunir  ; ce  qui  lui  valut  les  éloges  des  petits 
journaux  et  la  collaboration  de  plusieurs  gens  d’es- 
prit qui  portèrent  sa  renommée  dans  les  petits  sa- 
lons bourgeois.  Ceux-ci  ajoutèrent  même  à son 
héritage  le  dauphin  qu’elle  avait  en  vain  réclamé 
de  son  époux! 

Elle  avait  trente  ans,  lorsque  cette  fortune  ines- 
pérée lui  échut.  L 'Hôtel  des  Francs-Bourguignons 
illumina,  et  comme  tout  ne  se  faisait  alors  que  par 
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la  Charte,  les  locataires  de  l’immeuble  rédigèrent 
celle  du  présomptif,  pour  donner  plus  d’éclat  à la 
solennité  de  sa  venue.  Puis,  au  moyen  du  sort,  on 
chargea  la  Providence  de  lui  désigner  un  parrain 
sur  la  liste  un  peu  longue  de  ses  auteurs  présu- 
més. Enfin,  pour  ménager  d’avance  les  susceptibi- 
lités futures  du  cher  enfant,  madame  résolut  d’ajou- 
ter un  sous-titre  à l’enseigne  de  sa  maison  qui,  d’un 
concert  unanime,  fut  ainsi  modifiée  : 

ANCIEN  HOTEL 

DES  FRANCS-BOURGUIGNONS 

PENSION  BOURGEOISE  ET  LITTERAIRE 
Tenue  par  madame  Gondreau 

La  belle  Eugénie  pensait  avec  raison  que  si  le 
meilleur  des  fils  était  en  droit  dé  rougir  d’une 
mère  hôtelière,  il  ne  pourrait,  au  contraire,  que 
s’enorgueillir  plus  tard,  d’avoir  reçu  le  jour  d’une 
directrice  de  pension  bourgeoise  et  littéraire. 

C’est  six  ans  après  le  dénouement  de  cette  heu- 
reuse peccadille,  le  20  juillet  1830,  que  le  jeune 
homme  à la  diligence  se  présenta  à la  « pension 
bourgeoise  et  littéraire  » de  madame  Gondreau. 
La  maîtresse  de  cet  aimable  asile  de  perdition  le 
reçut  elle-même  dans  son  petit  boudoir  bleu  du 
premier  étage,  lorsqu’il  redescendit  pour  se  faire 
coucher  sur  le  livre  des  inscriptions. 

Eugénie  le  considéra  avec  attention,  car  elle  était 
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un  peu  physionomiste,  et  la  petite  taille  de  son 
compatriote,  son  large  visage  pâle,  son  front  haut 
et  proéminent,  ses  yeux  francs  et  vifs,  quoique  rê- 
veurs et  timides,  son  ün  collier  de  barbe  noire,  son 
nez  droit  et  sa  bouche  aux  lignes  pures,  — tous  ces 
signes  extérieurs,  rehaussés  par  l'élégance  relative 
du  costume,  lui  révélèrent  une  nature  au-dessus 
du  commun,  une  âme  facilement  aimante,  un  cœur 
ardent  et  sans  replis  Ce  provincial  l’intéressa,  et, 
bien  qu’il  parût  avoir  vingt-cinq  ans  à peine,  elle 
s’enivra  soudain  du  poème  de  cette  jeunesse  ; elle 
aspira  avec  des  voluptés  d’enfant  les  humbles  par- 
fums de  cette  chasteté  départementale. 

Le  jeune  homme  s’appelait  prosaïquement  Sé- 
bastien Pey  tel  et  appartenait  à une  honorable  famille 
de  bourgeoisie  mâconnaise.  Son  père  l’envoyait  à 
Paris  uniquement  pour  se  fortifier  dans  la  science 
du  notariat  et  suivre  en  même  temps  les  cours  de 
l’École  de  droit.  Mais  le  garçon  avait  d’autres  vi- 
sées : enflammé  par  l’exemple  de  Scribe  et  de  Bal- 
zac, qui  avaient  été  clercs  comme  lui  et  occupaient 
déjà  chacun  un  sommet  de  la  littérature  contem- 
poraine, il  se  proposait  de  quitter  le  grimoire  pour 
escalader  aussi  quelques  pics,  en  marchant  sur  les 
traces  de  ces  illustres  émules. 

Il  s’attribua  donc  hautement  la  profession  et  le 
titre  de  rédacteur,  auprès  de  madame  Gondreau, 
qui,  plus  intriguée  que  surprise,  lui  demanda  : 

— Rédacteur  de  quoi  ? Dans  quelle  feuille  écri- 
vez-vous donc? 
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— Je  n’ai  pas  encore  fait  de  choix,  répondit  ti- 
midement le  provincial.  C’est  un  début  que  je  viens 
tenter  dans  votre  capitale,  sous  ombre  d’études  no- 
tariales. 

— Au  moins,  avez-vous  fait  des  vers  ? 

— Oh  ! quelques  stances  fugitives.  J’ai  peu  de 
goût  pour  la  poésie,  mon  génie  incline  davantage  à 
l’article  de  journal  ou  au  roman.  Je  me  sens  une 
vocation  déterminée  d’homme  de  lettres  ou  de  pu- 
bliciste. 

— Je  vous  aiderai,  monsieur  Peytel,  car  je  suis 
au  mieux  avec  quelques-uns  de  ces  messieurs  de 
la  presse,  qui  se  feront  un  plaisir  de  s’employer 
pour  moi. 

Le  jeune  homme  restait  béant  de  surprise.  Il 
n’avait  jamais  rêvé  qu’une  hôtelière,  sa  première 
figure  de  connaissance  à Paris,  serait  son  introduc- 
trice dans  la  carrière  des  lettres.  Madame  Gondreau 
reprit  tranquillement  : 

— Mon  locataire,  le  numéro  17,  écrit  à la  Revue 
française;  celui  du  21  est  employé  aux  Tablettes 
universelles,  et  mon  14  a été  correcteur  de  la  Mi- 
nerve, où  il  a beaucoup  connu  M.  Etienne,  aujour- 
d’hui premier  rédacteur  au  Constitutionnel.  Enfin 
mon  7 voit  tous  les  jours  M.  Tissot,  du  même  jour- 
nal ; mon  2 publie  une  satire  en  vers  par  semaine  à 
la  Renommée,  ainsi  qu’àla  Quotidienne, elle  locataire 
du  second  est  secrétaire  de  M.  Damiron,  du  Temps. 
Sans  compter  le  directeur  de  la  Pandore,  petite 
feuille  charivarique  et  d’opposition  gauloise,  qui 
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est  mon  ami  intime  et  le  parrain  de  mon  fils.  Vous 
le  voyez,  monsieur  Peytel,  je  n’ai  que  l’embarras 
du  choix. 

— Votre  maison  n’est  donc  meublée  que  d’écri- 
vains ? s’écria  le  fervent  Mâconnais  avec  enthou- 
siasme. 

— J’ose  le  dire,  fit  madame  Gondreau  simple- 
ment ; je  n’accepte  pas  d’autres  locataires,  à moins 
qu’il  ne  me  vienne  des  compatriotes,  comme  vous, 
par  exemple.  Que  voulez-vous  ! j’ai  le  culte  de  l’es- 
prit, ajouta-t-elle  sentencieusement,  en  abaissant 
des  yeux  langoureux  sur  son  humble  35.  (Il  occu- 
pait la  chambre  portant  ce  numéro,  sous  les 
combles.) 

— Et  alors,  madame,  vous  auriez  la  bonté  de  me 
remettre  quelques  lignes  bienveillantes  pour... 

— Pour  la  Pandore,  interrompit  vivement  l’éton- 
nante Eugénie.  Je  veux  que  vous  débutiez  sous  les 
auspices  de  mon  petit  Isidore... 

— Vous  dites?  murmura  Sébastien  de  plus  en 
plus  stupéfait. 

— M.  Isidore  Jauffrin,  le  célèbre  directeur  de  la 
Pandore,  reprit  madame  Gondreau  en  rougissant. 


Le  lendemain,  notre  débutant  bourguignon  met- 
tait sa  plus  belle  jaquette  à revers,  ses  bottes  les 
mieux  lustrées,  son  plus  magnifique  col  de  satin, 
et,  la  tête  remplie  des  illusions  les  plus  vastes,  le 
cœur  déjà  épris  des  attraits  encore  juvéniles  de 
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madame  Gondreau,  se  présentait  dans  le  cabinet 
du  Jupin  de  la  Pandore. 

M.  Isidore  Jauffrin,  malgré  sa  taille  d’annélide 
et  sa  maigreur  repoussante,  son  teint  livide,  sa 
calvitie  sale,  ses  lunettes  glauques,  sa  bouche  infi- 
nie et  sa  voix  de  vieux  fausset,  avait  un  abord  gra- 
cieux, aimable,  presque  caressant.  C’est  avec  des 
chatteries  de  douairière  qu’il  accueillait  tout  le 
monde. 

On  sortait  de  chez  lui  enthousiasmé,  enlevé,  ravi 
et  pleurant.  Mais  on  ne  tardait  pas  à découvrir  que 
ce  singulier  spécimen  de  la  famille  des  hirudinées 
n’était  qu’un  bénitier  intarissable,  qu'un  donneur 
d’eau  lustrale  distingué. 

Après  avoir  embrassé  le  visiteur,  il  le  ût  asseoir 
à ses  côtés,  sur  le  divan  qui  ornait  son  cabinet,  lui 
prit  la  lettre  des  mains,  la  parcourut  lentement, 
longuement,  avec  une  attention  attendrie  ; puis,  se 
retournant  vers  le  solliciteur,  il  le  regarda,  l’illu- 
mina, l’électrisa  par  des  sourires  de  clémence,  de 
dévouement,  de  protection,  et  dit  : 

— Je  suis  trop  heureux,  vaillant  jeune  homme, 
que  notre  excellente  madame  Gondreau  m’ait  fait 
l’honneur  de  vous  adresser  à moi,  pour  vous  apla- 
nir la  carrière  des  lettres,  où  vous  voulez  entrer. 
Rien  n’est  plus  facile... 

— Oh  ! merci,  mille  fois  merci,  interrompit  l’in- 
génu, en  saisissant  la  main  du  protecteur  avec  une 
espèce  de  pieuse  exaltation. 

— Seulement,  reprit  celui-ci,  le  moment  est  peu 
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propice.  J'ignore  si  je  ne  serai  pas  demain  enfermé 
à Sainte-Pélagie  ou  à Vincennes,  car  nous  sommes 
à la  veille  d’un  coup  d’État  ministériel.  Depuis  un 
mois,  Paris  se  réveille  chaque  matin  en  se  deman- 
dant si  le  Polignac  n’a  pas  enfin  jeté  à l’eau  ce  qui 
nous  reste  de  garanties  constitutionnelles.  Le 
National  d’aujourd’hui  affirme  plus  que  jamais 
l’hypothèse  imminente  du  coup  d’État.  Tout  le 
monde  est  sur  le  qui-vive,  et  les  citoyens  sont 
prêts.  Sans  le  faire  exprès,  Polignac  va  nous  déli- 
vrer de  notre  dernière  superstition  pour  la  monar- 
chie légitime.  La  Révolution  est  mûre,  et  les 
hommes  du  National  agitent  cette  cloche  dont  le 
bruit  se  fait  de  plus  en  plus  distinct...  Ce  n’est  pas 
une  plume,  ajouta-t-il  avec  un  accent  tragique, 
qu’il  faut  saisir  en  ce  moment,  mais  un  fusil  armé 
d’une  baïonnette,  pour  enlever  le  dernier  repaire 
de  la  royauté...  Repassez  après  la  révolution,  et  si 
nous  sommes  encore  vivants,  nous  causerons. 

Ce  discours  avait  enflammé  lame  simple  du 
Bourguignon  qui  remercia  Jauffrin  avec  chaleur  et 
sortit  de  son  cabinet,  ûer  des  confidences  d’État 
qu’il  venait  d’écouter.  Mais,  après  réflexion,  et  un 
peu  rafraîchi  par  l’air  du  quai  des  Augustins,  où  il 
s’était  engagé  en  quittant  les  bureaux  de  la  Pan- 
dore, il  se  douta  vaguement  d’une  mystification  sa- 
vante, et  se  rappela  aussitôt  qu’il  était  venu  à 
Paris  pouT  faire  d’abord  du  notariat,  et  qu’il 
était  porteur  d'une  lettre  pour  Me  Guillaumard, 
dont  l’étude  se  trouvait  alors  au  numéro  5 de  la 
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rue  Guénégaud,  l’une  des  plus  anciennes  rues  de 
Paris. 

Le  praticien  de  la  rue  Guénégaud  était  le  corres- 
pondant du  tabellion  mâconnais  qui  avait  ouvert  à 
Sébastien  les  voies  de  la  procédure  civile.  Vice- 
président  de  la  chambre  des  notaires,  M°  Guil- 
laumard  avait  une  étude  dont  l’importance  ne 
le  cédait  qu’à  celles  des  fameux  Chodron  et  Cotelle; 
encore  ceux-ci  tiraient-ils  le  plus  gros  de  leur  clien- 
tèle de  leur  prestige  de  notaires  de  la  Couronne. 
Me  Guillaumard,  lui,  possédait  les  minutes  d’un 
grand  nombre  de  familles  émigrées  à la  Révolu- 
tion, et  ses  archives  représentaient  un  véritable 
trésor  historique. 

Après  Thermidor,  le  célèbre  Robert  Lindet,  son 
compatriote,  était  venu  lui  offrir  le  monopole  de 
toutes  les  ventes  des  biens  dits  nationaux  dans 
l’Ile-de-France  et  le  Reauvoisis  ; il  avait  refusé  net 
de  concourir  à ce  qu’il  regardait  comme  un  acte  de 
spoliation.  Ce  qui  ne  l’avait  pas  empêché  un  peu 
plus  tard  de  fouler  aux  pieds  cet  injuste  préjugé  et 
d’opérer  pour  son  propre  compte,  en  achetant  avec 
des  assignats  des  terres  considérables  estimées, 
depuis,  plusieurs  millions,  car  il  les  revendit 
en  1820  à la  bande  noire. 

Il  n’en  passait  pas  moins  pour  être  l’intégrité 
même.  D’un  caractère  taciturne,  rigide,  sec,  il  était 
d’un  commerce  assez  difficile,  surtout  en  affaires, 
et  d’une  humeur  féroce  avec  ses  entours. 

Ses  clercs  le  redoutaient  comme  un  dieu  toujours 
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en  colère,  car  il  ne  souffrait  pas  la  moindre  discus- 
sion, indiquait  la  besogne,  dictait  ses  ordres  sans 
desserrer  les  dents,  et  congédiait  son  personnel  sur 
un  mot.  Il  existait  pourtant  au  monde  une  ma- 
dame Guillaumard  ! Gomment  la  malheureuse 
créature  s’y  était-elle  prise  pour  tomber  un  jour 
férue  de  ce  papier  timbré  fait  homme  au  point  de 
l'accepter  pour  époux  ? — Mystère  et  boulimie  des 
cupidités  privées  !... 

Lorsque  le  petit  Bourguignon  pénétra  dans  son 
cabinet,  M°  Guillaumard  se  disposait  à sortir. 
L’illustre  Dupuytren,  grand  ami  du  roi  comme  on 
sait,  venait  de  le  mander  pour  un  acte  important, 
et  le  notaire,  qui  ne  s’inclinait  pourtant  devant 
personne,  professait  un  culte  fanatique  pour  ce 
prince  de  la  clinique  moderne.  La  vue  du  jeune 
homme  le  remplit  tout  à coup  d’une  exaspération 
sourde  qu’il  contint,  on  ne  sait  pourquoi,  sa  brus- 
querie n’ayant  pas  l’habitude  de  dissimuler. 

— Que  me  voulez-vous  ? dit-il  d’un  ton  bref. 

— Yous  remettre  une  lettre  de  M°  Gornaton, 
votre  confrère  de  Mâcon,  répondit  Sébastien  vive- 
ment froissé. 

Les  natures  à la  fois  timides  et  présomptueuses 
passent  vite  de  l’extrême  pusillanimité  au  pa- 
roxysme de  l’irritation.  Le  jeune  homme  devint 
subitement  rouge  de  colère. 

— Donnez  ! üt  le  notaire  brusquement. 

Et  il  saisit  la  lettre,  qu’il  parcourut  rapidement. 

— Yous  voulez,  à ce  que  je  vois,  commencer  vos 


12 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


études  de  droit,  tout  en  continuant  le  notariat? 

— Oui,  maître. 

— Très  bien  ; je  vous  accepte  dans  mon  étude. 
Vous  doublerez  mon  second  clerc.  On  vous  fera 
faire  le  Palais  pendant  quelque  temps,  pour  vous 
dégourdir.  Surtout,  de  l’exactitude;  je  ne  connais 
pas  d’autre  politesse,  mais  sur  celle-là  je  suis 
intraitable.  On  vous  dira  partout  au  Palais  que 
Me  Guillaumard  est  inexorable  comme  le  temps.  Je 
hais  les  paresseux  et  les  lambins. 

Sébastien  tremblait  déjà.  La  figure  et  les  airs 
furibonds  de  ce  diable  rouge  de  Guillaumard  ne 
lui  revenaient  pas  du  tout. 

— Yous  commencerez  dès  demain,  continua  le 
notaire. 

— A moins  de  coup  d’État,  murmura  le  jeune 
homme,  absolument  troublé. 

— Yous  dites... 

Le  vertige  gagna  tout  à fait  l’aspirant  à la  cléri- 
cature,  qui  reprit  avec  une  sorte  d’ivresse  : 

— Que  le  devoir  d’un  citoyen  est  avant  tout  de 
défendre  la  Charte  contre  ceux  qui  voudraient  lui 
faire  subir  une  violation  suprême.  Comment!  vous 
ignorez  encore  tout  ce  que  Paris  chuchote  et  com- 
mente, à savoir  que  M.  de  Polignac  fera  demain, 
après-demain,  cette  nuit  peut-être,  un  coup  d’État? 

Le  notaire  resta  muet  et  confondu  devant  cette 
exaltation  soudaine.  11  ne  s’était  jamais,  comme  on 
dit,  occupé  de  politique.  Il  avait  vu  passer  les  gou- 
vernements avec  l’indifférence  philosophique  de 
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l’imbécile  ou  du  rêveur  qui  regarde  couler  l’eau. 
Pour  lui,  la  politique  était  une  science  occulte  et 
malsaine,  engendrant  des  miasmes  et  n’ajoutant 
rien  au  revenu.  Il  eut  horreur  de  ce  garçon  et, 
le  toisant  avec  mépris,  il  l’apostropha  en  ces 
termes  : 

— Seriez-vous  déjà  un  démagogue?  Être  pervers 
et  dénué  de  raison,  pourquoi  osez- vous  paraître 
ici? 

— Mais,  monsieur,  ce  sont  les  journaux  qui 
s’expriment  ainsi,  objecta  timidement  le  futur  se- 
cond clerc. 

— Vous  suivez  donc  ces  feuilles  menteuses  et 
corruptrices? 

— Oh!  non,  et  c’est  bien  par  hasard  que  j’ai  vu 
cela,  se  hâta  d’ajouter  Sébastien,  qui  tenait  à sa  po- 
sition comme  à un  pis-aller  qu’il  est  prudent  de  ne 
pas  sacriûer. 

— J’espère,  jeune  homme,  que  vous  vous  garde- 
rez désormais  de  ces  sales  papiers  de  l’opposition, 
comme  de'  la  peste.  Vous  comprendrez  que  le  nota- 
riat est  une  profession  trop  calme  et  trop  élevée 
pour  pactiser  avec  les  agitations  et  les  intrigues  de 
la  rue... 

Le  lendemain,  Sébastien  Peytel  ne  parut  point  à 
l’étude  de  la  rue  Guénégaud.  Il  était  malade  de  dé- 
sillusion et  de  peur.  Madame  Gondreau,  à laquelle 
il  avait  rendu  compte  en  rentrant  de  ses  deux  vi- 
sites, employa,  pour  le  consoler,  les  plus  poétiques 
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images  et  lui  conseilla  môme,  dans  un  élan  de  ly- 
rique indignation,  d’envoyer  à tous  les  diables  son 
ridicule  notaire,  ainsi  que  le  notariat. 

Sébastien  qui,  au  fond,  n’avait  de  culte  que  pour 
les  dieux  de  la  belle  Eugénie,  hésita  cependant,  et, 
après  trois  jours  d’incertitude  et  de  lutte  entre  ses 
intimes  répulsions  et  les  austères  sollicitations  du 
devoir  notarial,  il  se  décida  à faire  sa  première  ap- 
parition à l’étude  de  Me  Guillaumard. 

C’était  le  26  juillet.  Les  fameuses  ordonnances 
venaient  de  paraître  au  Moniteur , et  une  grande 
agitation  régnait  dans  tout  Paris,  particulièrement 
dans  le  quartier  des  Écoles. 

Arrivé  sur  la  place  du  Panthéon,  il  se  heurta  à 
des  attroupements  où  on  lisait  à haute  voix  le  texte 
des  mesures  illégales  que  le  ministère  Polignac  ve- 
nait de  prendre.  Il  s’arrêta,  écouta,  comme  tout  le 
monde,  et  comprit  que  le  coup  d’État  prédit,  an- 
noncé par  le  directeur  de  la  Pandore , l’attentat  de 
ses  rêves  depuis  cinq  jours,  venait  d éclater. 

Il  conçut  une  joie  immense  de  cet  événement  qui 
lui  fournissait  un  prétexte  assez  naturel  d'esqui- 
ver Mc  Guillaumard  encore  ce  jour-là.  Il  resta  donc 
dans  la  foule,  dont  il  partagea  les  espérances,  les 
fluctuations  et  les  audaces,  se  trempa  peu  à peu 
une  âme  d’insurgé,  et  bientôt  suivit  les  orateurs 
improvisés,  qui  se  rendirent  place  des  Italiens  où 
se  trouvaient  les  bureaux  du  National,  de  cet  or- 
gane qui  avait  annoncé  la  révolution  et  devait 
donner  le  signal  de  la  résistance. 
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Nous  ne  referons  pas  ici  l'histoire  des  trois  jour- 
nées. Le  27  au  soir,  l’insurrection  commença,  après 
la  protestation  et  l’appel  indirect  aux  armes  lancés 
par  les  quarante-cinq  rédacteurs  ou  gérants  de 
journaux,  en  tête  desquels  figurait  M.  Thiers. 
Le  28,  Paris  tout  entier  était  debout  derrière  les 
barricades  que  l’on  construisait  en  toute  hâte, 
selon  l’inspiration  de  chacun,  car  le  mouvement 
n’était  nullement  dirigé,  et  chaque  quartier  sem- 
blait avoir  une  cause  distincte,  séparée,  pour  la- 
quelle il  se  battait  sans  demander  ni  aide  ni  se- 
cours à personne. 

Le  29  juillet,  qui  fut  la  journée  la  plus  meur 
trière,  Sébastien,  devenu  rapidement  un  émeutier 
farouche,  descendit  des  hauteurs  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève,  au  milieu  d’une  troupe  de  trois 
mille  étudiants,  conduits  par  cent  cinquante  élèves 
environ  de  l’Ecole  polytechnique.  Ces  jeunes  gens, 
enivrés  par  leurs  chants  et  leurs  propres  discours, 
se  portèrent  d’instinct  au  plus  fort  du  danger,  c’est- 
à-dire  sur  la  place  du  Carrousel  où  les  gardes  du 
corps  et  les  Suisses  livraient  le  dernier  combat  de 
la  monarchie. 

Tant  qu’il  n’avait  entendu  que  de  loin  le  bruit 
du  canon  et  les  crépitements  de  la  fusillade,  le  pa- 
triote bourguignon  s’était  montré  citoyen  stoïque, 
harangueur,  agitateur,  excitateur  forcené,  dépas- 
sant en  violence  les  tribuns  les  plus  véhéments  de 
la  Révolution  et  même  de  l’antiquité. 

Mais  une  fois  sur  le  champ  du  carnage,  son  cou-  _ 


16 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


rage  d’imagination,  sa  bravoure  de  tête  s’évanouit 
comme  un  songe  romanesque  au  souffle  des  réali- 
tés; le  sifflement  des  balles  qui  zigzaguaient  inces- 
santes dans  le  voisinage  de  ses  oreilles  et  la  vue 
des  combattants  qui  tombaient  à ses  côtés,  lui  com- 
muniquèrent spontanément  un  souci  intense  de 
conservation  égoïste,  et  développèrent  dans  son 
cœur  les  symptômes  du  mal  de  mer. 

Il  sentit,  avec  une  de  ces  intuitions  qui  s’impo- 
sent, que  la  nature  ne  l’avait  point  destiné  au  san- 
glant apostolat  des  grands  capitaines,  et  que  sa 
fougue  épicière  n’était  qu’une,  parente  éloignée  de 
cette  furie  française  dont  on  a fait  honneur  aux 
soldats  de  notre  nation. 

Sur  ces  entrefaites,  les  éclats  d’un  projectile 
royaliste  vinrent  achever  sa  conviction  ; il  s’inclina 
profondément,  mais  pas  assez  vite  pour  les  esqui- 
ver, et  reçut  à l’épaule  une  blessure  des  plus  légères. 
C’était  plus  qu'il  n’en  fallait  pour  le  guérir  à tout 
jamais  de  ces  plaisanteries  citoyennes  si  chères  aux 
Parisiens. 

Et  il  tourna  résolument  le  dos  au  champ  de  ba- 
taille, avide  d’atteindre  au  plus  vite  cette  zone  bé- 
nie où  les  aboyeurs  et  les  poltrons  se  tiennent  à 
l’abri  des  plus  grands  écarts  du  tir  ennemi.  Mais  il 
touchait  à peine  « aux  barrières  du  Louvre  » lors- 
qu’un flot  terrible  de  nouveaux  assaillants  le  re- 
foula avec  furie  sur  la  place  du  Carrousel  et  le 
poussa  jusqu’aux  premières  phalanges  insurrec- 
tionnelles directement  engagées  contre  les  gardes 
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du  corps,  les  Suisses  et  les  huissiers  du  château. 

Pas  de  chance  ! Le  protégé  de  madame  Gondreau 
expiait  à cette  heure  le  vertige  sans  conséquence 
qui  s’était  emparé  de  lui,  à la  vue  de  l’enivrement 
vengeur  des  fanatiques  de  la  Charte.  Il  ne  pouvait 
plus  reculer  !... 

L’impossibilité  de  fuir  ne  lui  dicta  aucune  réso- 
lution énergique  ; il  resta  immobile,  hébété,  ha- 
gard, en  proie  à des  révolutions  intestines  compa- 
rables à celles  de  M.  Dimanche. 

Embarrassé,  effrayé  d’un  grand  sabre  qu’il  por- 
tait, il  le  dissimula  de  son  mieux  et  à la  longue 
parvint  à le  glisser...  entre  les  bras  d’un  gavroche 
placé  devant  lui.  Celui-ci  étonné,  se  retourna,  re- 
garda, ne  devina  rien,  maisjeyeux,  saisitl’arme,  se 
précipita  rapidement  aux  premiers  rangs,  franchit 
la  ligne  d'action,  fondit  impétueux  sur  un  groupe 
de  Suisses  qui  le  couchaient  en  joue,  et...  il  mou- 
rut, l’enfant,  après  en  avoir  tué  un  ! 

Quant  à l’autre,  le  üls  de  la  Bourgogne,  un 
homme  du  peuple,  le  voyant  inactif  et  pâle,  hési- 
tant et  sans  arme,  lui  tendit  un  fusil  qu'il  venait  de 
ramasser  et,  noir  de  poudre,  étincelant  de  furie, 
lui  cria  d’une  voix  farouche  : 

— Cogne,  petit,  ou  je  te  cogne  ! 

La  sombre  menace  du  Spartiate  des  faubourgs 
lui  ût  perler  sur  le  visage  une  sueur  d’agonie.  Ins- 
tinctivement, il  se  jeta  à gauche  pour  échapper  à 
ce  voisinage.  Mais  de  ce  côté,  il  tombait  un  grésil 
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de  plomb,  et  il  heurta  un  colosse  en  haillons  qui 
le  repoussa  rudement. 

Ce  géant  de  la  boue  se  tenait  immobile,  insou- 
cieux du  danger,  les  bras  croisés,  regardant  avec 
indifférence  tomber  des  hommes,  comme  l’habitant 
d’une  autre  planète  échoué  par  hasard  au  milieu 
de  cette  sanglante  querelle.  Pourtant  il  quitta  peu 
à peu  sa  cynique  insensibilité,  se  mit  à rire  d’un 
rire  méprisant  et  grommela  avec  impatience,  cette 
parole  cruelle  : « Les  mazettes  ! » 

Puis,  il  se  pencha  vers  le  jeune  homme,  se  saisit 
de  son  fusil  sans  le  demander,  choisit  rapidement 
sa  cible  vivante,  épaula,  le  coup  partit,  et,  dans  la 
cour  des  Tuileries,  on  put  voir  un  soldat  du  der- 
nier bataillon  fidèle  s’affaisser  foudroyé.  Ensuite  il 
rendit  l’arme  et,  fier  de  son  sinistre  exploit,  il 
rentra  dans  son  immobilité  en  disant  : 

— Voilà  comment  je  tirerais,  si  c’était  mon  opi- 
nion. 

Cet  artiste  en  tuerie  se  nommait  Chodruc  : il 
s’était  fait  royaliste  par  amitié  pour  son  compa- 
triote Villèle,  à l’époque  où  celui-ci  fut  ministre. 

A ce  moment,  une  immense  clameur  s’éleva,  une 
gigantesque  poussée  se  fit;  c’étaient  lçs  défenseurs 
du  trône  qui,  après  avoir  soutenu  pendant  neuf 
heures  le  choc  du  gros  des  forces  insurrectionnelles, 
se  débandaient  et  fuyaient  par  le  jardin  des  Tuile- 
ries, du  côté  de  la  place  Louis  XV  et  des  Champs- 
Elysées.  Pendant  ce  temps,  le  peuple  pénétrait 
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dans  le  palais,  où  quelques  gardes  fanatiques  résis- 
taient encore. 

Là,  une  scène  touchante  se  produisit.  Une  com- 
pagnie d’infanterie  venait  d’être  cernée  et  réduite  à 
l’impuissance;  les  insurgés,  irrités  par  leur  longue 
résistance,  demandèrent  que  ces  fantassins  fussent 
fusillés  sur  l’heure.  Déjà  on  les  conduisait  sur  la 
terrasse  du  bord  de  l’eau,  lorsqu’un  citoyen  coura- 
geux se  hissa  sur  le  couronnement  d’une  barricade 
et  harangua  la  foule. 

— Citoyens,  s’écria-t-il  d’une  voix  forte,  ce  sont 
nos  enfants  que  vous  allez  fusiller;  le  despote  les 
avait  pris  pour  les  placer  entre  lui  et  nous.  Mainte- 
nant qu’ils  nous  reviennent,  vous  voudriez  les  im- 
moler?... Non!  Il  faut  les  désarmer  et  leur  donner 
du  pain!... 

Ainsi  fut  fait. 

Au  lieu  d’entrer  aux  Tuileries,  le  clerc  de 
M.  Guillaumard  suivit  un  courant  contraire  qui  le 
conduisit  à l’Hôtel-de-Ville,  où  il  pénétra  en  vain- 
queur bruyant  et  convaincu. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  : un  gouvernement 
provisoire  venait  de  se  constituer  sous  la  prési- 
dencedu  général  La  Fayette.  Le  premier  soin  du 
nouveau  pouvoir  avait  été  de  lancer  une  proclama- 
tion au  peuple  ; immédiatement  après , on  avait 
procédé  à la  destitution  des  fonctionnaires  les  plus 
compromis  du  régime  déchu  et  à leur  remplace- 
ment par  des  « hommes  nouveaux  ». 

En  France  et  peut-être  ailleurs...  des  change- 
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ments  de  personnes  tel  est  le  résultat  le  plus  clair 
de  tous  les  mouvements  populaires.  Encore  les  des- 
titués de  la  première  heure  finissent  toujours  par 
revenir,  la  fonction  étant  chez  nous  chose  insaisis- 
sable et  trop  souvent  héréditaire. 

Sébastien,  tout  à fait  remis  de  sa  panique,  joua 
vaillamment  des  coudes  et  parvint  à s’introduire 
dans  le  sanctuaire  où  siégeait  la  commission  exé- 
cutive, au  moment  où  celle-ci  procédait  à l’épura- 
tion indispensable,  et  signait  avec  une  activité  dé- 
vorante des  décrets  de  révocation. 

Bien  qu’il  ne  se  fût  jamais  demandé  ce  qu’il  ferait 
dans  une  circonstance  semblable,  son  ambition 
purement  littéraire  se  transforma  tout  à coup  et 
devint  administrative  sans  transition.  Il  pouvait  au 
surplus  solliciter  un  emploi  qui  le  ramènerait  na- 
turellement à la  littérature,  en  lui  permettant  d’im- 
poser ses  œuvres  futures  aux  journaux  ou  aux  di- 
recteurs de  théâtre. 

Il  s’approcha  donc  hardiment  des  commissaires 
et  montrant  son  vêtement  déchiré  à l’épaule  où  il 
avait  reçu,  à son  corps  défendant,  une  insignifiante 
contusion  : 

— Je  suis,  dit-il  avec  emphase,  un  combattant  de 
la  journée.  Je  viens  de  conquérir  les  Tuileries  dans 
les  rangs  du  peuple;  mais  j'ai  compris  qu’il  fallait 
se  hâter  d’organiser  la  victoire  et  me  voici  prêt  à 
exécuter  vos  ordres.  Je  dépose  à vos  pieds  l’hom- 
mage de  mon  dévouement  à la  patrie. 
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— Gomment  vous  nommez-vous?  répondit  Laf- 
fitte, frappé  de  son  air  intelligent  et  résolu. 

— Sébastien  Peytel,  de  Mâcon,  étudiant  en  droit 
et  clerc  à l'étude  Guillaumard,  rue  Guénégaud,  ré- 
pondit le  jeune  homme. 

— Quel  emploi  désirez-vous?  reprit  M.  Laffitte. 

— Je  n’ai  pas  de  préférence,  insinua  en  rougis- 
sant de  plaisir  le  héros  de  la  troisième  glorieuse. 
Je  crois  néanmoins  que  je  rendrais  des  services  à 
la  division  des  beaux-arts  ou  à celle  des  théâtres. 

— Fort  bien,  répliqua  brusquement  le  terrible 
banquier;  vous  n’êtespas  sérieux,  retirez-vous. 

Le  doux  Sébastien  ne  se  le  fit  pas  répéter;  il  s’é- 
clipsa et  quitta  l’Hôtel-de-Ville,  où  son  mérite  était 
si  indécemment  méconnu.  Mais  il'  jura  une  haine 
implac  a Lie  a régime  qui  commençait,  « au  gou- 
vernement de  son  choix  »,  et  se  promit  de  le  com- 
battre dans  les  journaux  ultras,  qui  ne  manque- 
raient pas  de  se  produire  bientôt,  pour  travailler  à 
à le  démolir. 

Lorsqu’il  rentra  à Y Hôtel  des  Francs-Bourgui- 
gnons, il  était  onze  heures.  Il  mourait  de  fatigue  et 
de  faim.  Madame Gondreau  se  trouvait  au  salon  avec 
ses  locataires,  dont  aucun  n’avait  bougé  de  la  jour- 
née. Quelques-uns  d’entre  eux  avaient  contribué 
par  leurs  écrits  à cette  explosion,  mais  à l’heure  de 
l’action,  ils  avaient  laissé  le  peuple  dans  la  rue,  seul, 
sans  guides,  sans  direction,  indifférents  aux  péri- 
péties de  la  lutte.  De  sorte  qu’ils  ne  connaissaient 
qu’imparfaitementles  principaux  épisodes  du  jour. 
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L’arrivée  du  Bourguignon  fut  donc  saluée  d’une 
triple  salve  d’applaudissements  ; madame  Gon- 
dreau,  radieuse,  ût  asseoir  son  compatriote  à ses 
côtés,  et  celui-ci  se  mit  à raconter  sa  participation  à 
la  prise  des  Tuileries. 

— Croiriez-vous,  ajouta-t-il  en  terminant,  qu’a- 
près  une  aussi  belle  conduite,  les  gens  de  l’Hôtel- 
de-Ville  se  sont  mis  à ricaner,  lorsque  je  suis  allé 
leur  adresser  mes  offres  de  service? 

— Quelle  indignité!  s’exclamèrent-ils  tous  en 
chœur. 

— Oui,  ils  m’ont  dit  que  je  n’étais  pas  sérieux, 
insista  le  jeune  homme  furieux. 

— Ils  ont  osé  vous  infliger  cet  affront?  reprit  ma- 
dame Gondreau,  positivement  aveuglée  par  l’au- 
réole du  fier  combattant  qu’elle  découvrait  au  front 
de  Sébastien.  Les  lâches  ! 

— Qui  donc  avez-vous  vu  à l’Hôtel-de-Ville?  de- 
manda le  secrétaire  de  Damiron. 

— La  Fayette,  Casimir  Périer,  Laffitte,  Godefroy 
Cavaignac,  Carrel,  des  députés,  etc. 

— Des  intrigants,  quoi  I de  vils  ambitieux,  des 
parvenus  qui  se  disposent  déjà  à tromper  le  peuple  ! 
lit  le  numérol7,  qui  n’avait  encore  rien  dit,  mais 
dont  les  convoitises  venaient  de  s’allumer. 

— Pauvre  pays  ! ce  sera  donc  toujours  à recom- 
mencer? pleura  le  numéro  11. 

— Ce  La  Fayette  n’a  jamais  commis  que  des  sot- 
tises, murmura  à son  tour  l’ancien  prote  de  la  Mi- 
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— Je  pense  pourtant,  sauf  correction,  messieurs, 
reprit  Sébastien,  que  celui  de  tous  le  plus  à crain- 
dre, c’est  encore  Jacques  Laffitte.  Ces  hommes  d’ar- 
gent, voyez-vous... 

Il  était  deux  heures  du  matin,  et  la  compagnie 
leva  le  siège. 

— Restez,  mon  ami,  dit  furtivement  Eugénie  à 
l’oreille  de  Sébastien... 
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II 


En  fait  de  conquêtes  positives,  la  révolution  de 
Juillet  n’avait  rapporté  à Sébastien  Peytel  que  l’a- 
vantage problématique  d’une  maîtresse  agréable, 
mais  un  peu  mûre.  Ce  résultat  fut  jugé  par  lui  in- 
digne d’un  si  grand  effort,  et  il  regretta  l’enthou- 
siasme et  l’angoisse  qu’il  venait  d’y  dépenser. 

Pour  un  jeune  homme  de  province  fraîchement 
débarqué,  il  manquait  de  ces  admirations  ingénues, 
de  ces  engouements  romanesques  qui  sont  le  pri- 
vilège de  cet  âge.  Il  escomptait  trop  à son  profit 
les  hasards  de  la  vie,  et  ne  voyait  dans  les  événe- 
ments de  chaque  jour  que  des  occasions  plus  ou 
moins  favorables  à la  réalisation  de  son  idéal  de  va- 
nité. 

Car,  jugement  faux,  intelligence  médiocre,  es- 
prit au  fond  assez  vulgaire,  il  avait  le  cœur  bon,  et 
son  imagination  ne  pouvait  s’éprendre  que  de  vani- 
teuses chimères.  Inconstant  et  rageur,  comme 
tout  ce  qui  est  étroit  et  petit,  il  avait  l’humeur 
mobile,  inquiète  ; capable  d’un  grand  effort  à la 
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suite  d'une  grande  surexcitation,  il  ne  pouvait 
s’astreindre  à cette  série  d’applications  continues 
qui  enfantent  quelque  chose  de  durable  et  mènent 
souvent  au  succès. 

Il  semble  que  Jacques  Laffitte  avait  deviné  d’un 
regard  profond  ce  pauvre  caractère,  car  il  l’avait 
jugé  d’un  mot.  « Vous  n’êtes  pas  sérieux  ! » s’était- 
il  écrié. 

Toute  la  physiologie  de  Sébastien  Peytel  pouvait 
se  résumer  en  effet  dans  ces  quatre  paroles.  Il  n’é- 
tait pas  sérieux,  il  ne  le  deviendrait  jamais,  parce 
qu’il  lui  manquait  plusieurs  grains  de  bon  sens, 
même  de  sens  commun,  ces  deux  éléments  consti- 
tutifs d’une  haute  raison. 

À part  cela,  il  était  loin  de  représenter  ce  qu’on 
appelle  une  être  socialement  nuisible  ou  dangereux. 
Il  abondait,  au  contraire,  en  qualités  au  moins  so- 
ciables, car  il  avait  la  douceur,  l’expansion,  la  géné- 
rosité, l’instinct  serviable,  compatissant,  la  pro- 
bité innée,  portés  à un  degré  parfois  excessif  ; de 
sorte  que  ses  défauts  ne  préjudiciaient  qu’à  lui- 
même  et  ne  pouvaient  duper  que  son  individu. 

Ainsi,  il  avait  entre  autres  travers  celui  de  se 
prendre  pour  un  merveilleux  génie.  Cette  croyance 
sincère  était  le  pivot  sur  lequel  les  vanités  de  son 
faible  esprit  venaient  s’entretenir  et  se  renouveler. 
Il  rapportait  à ce  but  tous  ses  actes  et  y concen- 
trait ce  qu’il  pouvait  produire  d’énergie  et  d’efforts. 
C’est  pourquoi  il  n’avait  que  du  dégoût  et  un  véri- 
table mépris  pour  tout  ce  qui  n’était  pas  la  profes- 
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sion  des  lettres,  regardant  comme  perdues  pour  la 
postérité  les  heures  qu’il  consacrait  aux  vulgaires 
travaux  du  notariat. 

Ce  n’est  pas  qu’il  eût  encore  rien  produit  ; il  ne 
voulait  pas  enfanter  en  pure  perte  façonner  sa  ma- 
tière première,  avant  d’avoir  trouvé  le  placement 
de  ses  futurs  chefs-d'œuvre.  Il  se  sentait  sous  le 
front,  comme  Chénier,  la  flamme  créatrice  : cela 
lui  suffisait.  Il  se  proposait  même  d’aborder  plu- 
sieurs genres  et  de  ne  s’arrêter  définitivement  qu’à 
celui  qui  donnerait  le  plus  de  gloire. 

En  attendant  l’occasion  heureuse,  il  dut  se 
remettre  aux  monotones  labeurs  de  la  cléricature, 
sous  les  ordres  de  M°  Guillaumard,  qu’il  n’a- 
vait pas  revu  depuis  la  présentation  de  ses  lettres 
de  créance.  Celui-ci  fit  au  jeune  homme  l’accueil 
furibond  que  l’on  devine  ; il  ne  consentit  même  à 
le  garder  que  par  déférence  pour  son  collègue  de 
Mâcon.  Il  doubla  donc  provisoirement  M.  le  second 
clerc,  fit  le  Palais,  rédigea  des  formules  et  montra, 
pendant  quelque  temps,  une  assiduité  qui  finit  par 
lui  mériter  les  demi-bonnes  grâces  du  patron. 

Sur  ces  entrefaites,  le  père  Peytel,  le  bonhomme 
de  Mâcon,  vint  à mourir.  Le  fils  pleura  décemment 
cette  perte,  mais  il  s’empressa  de  pousser  à la 
liquidation  de  sa  part  d’héritage  et  de  se  faire  en- 
voyer en  possession.  Jusque-là,  bien  qu’il  fût  à 
Paris  depuis  plus  d’un  an,  ses  projets  littéraires 
n’avaient  guère  avancé,  et  il  espérait  que  cet  auxi- 
liaire inattendu  lui  ouvrirait  bien  des  portes. 
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La  Pandore,  où  il  aurait  rencontré  de  faciles 
débouchés,  grâce  à l’influence  de  madame  Gon- 
dreau,  avait  sombré  dans  la  tourmente  ; un  grand 
nombre  d’autres  petites  machines,  dressées  contre 
la  monarchie  légitime,  étaient  tombées  avec  elle, 
et  n’avaient  pas  été  encore  remplacées  contre  le 
régime  nouveau. 

D’ailleurs,  la  presse  dite  légère  existait  à peine 
à cette  époque,  et  les  journaux  graves  disposaient 
d’un  si  petit  format  que  leurs  fournisseurs  ordi- 
naires, gens  connus  et  la  plupart  célèbres,  y man- 
quaient souvent  de  place.  Il  avait  risqué  plusieurs 
tentatives  du  côté  du  Charivari,  mais  cette  feuille 
satirique  qui  brillait  alors  d’un  vif  éclat,  était  servie 
par  une  pléiade  de  haute  élite,  et  chaque  fois  on 
l’avait  reçu  dans  l’antichambre. 

Pourtant,  s’il  n’avait  pas  encore  obtenu  de  début 
sérieux,  ce  n’était  pas  faute  d’incessantes  visites 
aux  célébrités  du  jour.  Il  s’était  même  si  bien  fait 
connaître  pour  sa  spécialité  d’ennuyeux  matinal, 
qu’à  la  fin  les  maîtres  de  maison  lui  firent  consi- 
gner leur  porte. 

Il  s’attacha  d’abord  au  frac  de  M.  de  Lamartine  ; 
celui-ci  supporta  longtemps  ce  fâcheux  compatriote, 
car  il  était  jaloux  de  sa  renommée  de  Mécène  parmi 
ses  concitoyens  de  Mâcon.  Au  reste,  il  recevait 
admirablement  tout  le  monde,  surtout  les  inconnus, 
et  n’aurait  pas  fait  d’exception  pour  un  enfant  du 
pays. 

Il  invita  donc  le  Mâconnais  plusieurs  fois  à sa 
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table,  le  combla  de  lettres  de  recommandation  sans 
conséquence,  de  petits  poèmes  laudatifs,  auxquels 
les  destinataires  ne  voyaient  toujours  que  ce  que 
le  poète  avait  voulu  y mettre,  une  pensée  grande 
ou  délicate  splendidement  habillée. 

Chose  admirable,  le  premier  qui  se  lassa  de  ce 
métier  stérile  ne  fut  point  celui  que  l’on  pourrait 
croire;  jusqu’à  la  fin,  Lamartine  parut  toujours 
aussi  enchanté  de  son  hôte,  mais  Peytel,  fatigué  de 
cette  sympathie  négative,  prit  congé  de  lui-même 
et  ne  reparut  plus  qu’à  de  longs  intervalles. 

Il  venait  de  faire  la  conquête  d’un  nouveau  grand 
homme  : il  avait  réussi  à s’introduire  chez  Balzac, 
et  presque  dans  son  intimité. 

Balzac  avait  alors  trente-trois  ans  et  sortait  à 
peine  de  cette  phase  terrible  où  la  victoire  ne  per- 
met encore  au  vainqueur  que  de  coucher  sur  le 
champ  de  bataille.  Il  avait  eu  une  dizaine  de  ro- 
mans tués  sous  lui,  et  le  soleil  commençait  à se 
lever  au-dessus  de  son  nom.  Mais  les  aigrefins, 
les  corbeaux  de  la  littérature  le  suivaient  déjà,  et 
les  cafés  où  des  astronomes  spéciaux  découvrent 
les  nouvelles  planètes,  voyaient  clairement  son 
prochain  triomphe  et  lui  servaient  de  bruit  ou 
d’hosanna  précurseur. 

Le  romancier  admit  Sébastien  comme  un  type 
peut-être  curieux  à étudier,  car  pour  lui  tout  était 
sujet  à analyse,  matière  à expérimentation,  pré- 
texte à dissection.  Peytel  céda  à l’irrésistible  attrait 
qui  s’empare  toujours  d’un  homme  de  quatre  pieds 
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de  haut  à la  vue  d’un  colosse,  et  le  colosse  à son 
tour  éprouva  une  sympathie  protectrice  pour  ce 
géant  de  Lilliput  qui  venait  avec  confiance  cher- 
cher entre  ses  jambes  un  refuge  certain.  Un  peu 
plus,  il  l'eût  assis  dans  la  paume  immense  de  sa 
dextre,  afin  de  causer  avec  lui  plus  commodé- 
ment. 

Balzac  essaya  tout  simplement  sur  lui  quelques- 
uns  de  ses  paradoxes  favoris  ; après  avoir  recherché 
ailleurs  l’absolu  dans  l’infiniment  grand,  il  le 
rechercha  ici  dans  l’infiniment  petit.  Il  admira 
dans  ce  Bourguignon  mâtiné  de  Gascon,  le  pro- 
duit mal  venu  d’une  distraction  mystérieuse  de  la 
nature,  qui  l’avait  en  quelque  sorte  taillé  dans  un 
morceau  d’étoffe  précieuse,  mais  courte,  déjà  pi- 
quée et  voisine  de  la  lisière. 

Au  reste,  il  le  traita  cordialement,  lui  offrit  sans 
façon  de  son  café  noir  dans  un  verre,  l’installa  au 
coin  de  son...  poêle  et  l’y  considéra  souvent,  pen- 
dant les  entr’actes  où  la  plume  ne  grinçait  pas  sous 
l’inspiration,  comme  une  marmotte  intelligente 
qui  tenait  lieu  du  chien  absent.  On  retrouvera, 
sept  ans  plus  tard,  lorsqu’il  s’agira  de  disputer  au 
bourreau  la  tête  de  Peytel,  le  souvenir  toujours 
vivace  de  cette  étrange  intimité. 

Mais  il  ne  l’encouragea  pas  au  moins  dans  ses 
funestes  projets  de  copie  malgré  Minerve;  non 
qu’il  lui  déclarât  brutalement  qu’il  était  un  sot, 
mais  parce  que,  disait-il,  le  journalisme  représen- 
tait assez  bien  une  galère  turque,  et  la  littérature 
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en  général  un  séjour  de  supplices,  imaginé  jadis 
par  l’Inquisition. 

— Alors  pourquoi  avez- vous  quitté  la  procédure? 
répondit  un  jour  naïvement  Sébastien. 

— Parce  que  je  n’avais  pas,  comme  toi,  un  ami 
dans  les  lettres,  pour  m’en  signaler  l’écueil.  Sois 
notaire,  mon  garçon  ; il  n’y  a rien  au-dessus  de 
cela. 

— Eh  bien  ! mais  vous  êtes  encore  assez  jeune 
pour  rentrer  à l’étude,  si  le  métier  d’écrivain  est 
aussi  affreux  que  vous  le  dites. 

— Hélas  ! voilà  précisément  où  tu  montres  ton 
ingénuité  de  néophyte.  Il  y a dans  l’enfer  où  nous 
sommes,  nous  autres,  des  démons  qui  ne  lâchent 
plus  leur  proie.  Essayons-nous  d’en  sortir,  ils  nous 
laissent  remonter  jusqu’à  la  bouche  de  l’antre  ; 
puis,  au  moment  où  déjà  nous  découvrons  la  lu- 
mière du  dehors,  ils  nous  précipitent  de  nouveau 
avec  de  grands  éclats  de  rire. 

— C’est  égal,  insista  l’autre,  on  y souffre  en  si 
bonne  compagnie,  que  j’aspire  tout  de  même  à m’y 
précipiter. 

Balzac  lui  lit  connaître  Alexandre  Dumas,  déjà 
célèbre,  lui,  et  menant  un  train  de  prince.  L’or  af- 
fluait chez  lui  de  tous  les  côtés  ; le  théâtre  et  le 
livre  étaient  les  deux  canaux  qui  charriaient  abon- 
damment le  vil  métal,  en  attendant  que  les  ro- 
mans-feuilletons de  la  Presse,  du  Siècle  et  du  Cons- 
titutionnel, dont  l’innovation  n’avait  pas  encore 
transformé  les  journaux,  missent  le  comble  à son 
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étonnante  fortune.  Mais  sa  prospérité  était  toute 
récente,  et  il  la  gaspillait  avec  les  enfantines  os- 
tentations du  créole. 

Beaucoup  moins  observateur  que  Balzac,  il  ne 
vit  dans  Peytel  qu’un  bout  d’homme  d’assez  jolie 
ligure,  dont  il  s’amusa  surtout  et  qu’il  éblouit  et 
charma.  Il  le  ût  manger  dans  de  la  vaisselle  d’or, 
boire  dans  des  verres  en  cristal  de  roche,  l’assit  à 
côté  de  mademoiselle  Mars  et  des  plus  grandes 
dames  de  la  scène,  le  présenta  à tout  ce  monde  cé- 
lèbre, illustre,  le  berça  dans  les  lianes  fantastiques 
de  ses  exagérations  orientales,  et  mit  le  comble  à 
sa  mystification  dorée,  en  le  saluant  comme  un  de 
nos  jeunes  écrivains  les  plus  remplis  d’avenir. 

Le  soir  de  ce  jour  mémorable,  Peytel  rentra  chez 
lui,  chez  madame  Gondreau,  la  tête  en  feu,  l’esprit 
enivré,  son  credo  absolument  bouleversé,  positi- 
vement furieux  contre  Balzac  qui  s’obstinait  à lui 
peindre  la  littérature  sous  les  plus  infernales  cou- 
leurs. 

Mais  madame  Gondreau  vit  l’état  d’exaltation  de 
Sébastien  et  en  devina  les  motifs.  Avec  son  astuce 
consommée  de  femme,  elle  lui  fit  avouer  la  cause 
de  ses  mystiques  enthousiasmes,  et  apprit  ainsi 
que  mademoiselle  Mars,  à peine  entrevue  au  festin 
d’Alexandre  Dumas,  venait,  comme  on  disait  alors, 
de  « l’enchaîner  à son  char  ». 

Selon  une  expression  plus  contemporaine,  Sébas- 
tien avait  un  penchant  inné  pour  les  satins  il- 
lustres. 
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— Vous  n’avez  pas  honte,  monsieur  Peytel,  lui 
dit-elle,  de  brûler  pour  une  vieille  actrice  qui  a le 
double  de  votre  âge  et  n’en  est  guère  plus  ver- 
tueuse pour  cela  ? Vous  ignorez  donc  son  histoire 
abominable  ? Mais  elle  a mis  sur  la  paille  des 
princes,  des  lords,  des  ambassadeurs,  des  fils  de 
famille,  même  des  bourgeois.  J’espère  que  vous 
n’irez  pas  vous  y risquer,  vous  aussi?... 

Sébastien  ne  répondait  rien,  tant  il  était  prostré 
dans  son  rêve.  Gondreau  reprit  : 

— Enûn,  et  vos  serments?  M’en  avez- vous  juré  de 
ces  fidélités  éternelles,  chaque  fois  que  vous  avez 
eu  du  goût  à vous  reposer  sous  mon  aile  !... 

— Tiens,  ça  rime!  interrompit  Sébastien  en  riant. 

— Je  voudrais  pouvoir  vous  parler  en  vers,  mon 
ami,  répondit  mélancoliquement  Eugénie.  Je  vous 
ai  tout  donné,  moi,  et  ne  vous  ai  rien  repris. 

— Dites  donc,  üt  Sébastien  avec  hauteur,  je  ne 
vous  avais  rien  demandé...  Vous  vous  rappelez  ce 
premier  jour  où  je  ne  fus  que  docile... 

— Tu  étais  si  timide,  reprit  madame  Gondreau 
avec  un  accent  d’ineffable  chatterie,  que  j’avais  cru 
bien  faire...  En  tous  cas,  vous  devriez  être  le  der- 
nier à me  reprocher... 

— Ah  ! maudit  soit  le  jour  du  29  juillet  d’il  y a 
deux  ans  ! Si  je  n’avais  pas  pris  les  Tuileries,  vous 
n’auriez  jamais  songé  à me  conquérir... 

— C’est  pour  votre  bien,  entendez-vous,  ce  que 
j’en  üs,  gronda  cette  fois  Eugénie.  Vous  aviez  be- 
soin de  protection,  de  conseil,  et  j’espérais  que, 
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grâce  à cette  intimité,  je  pourrais  mieux  vous  con- 
duire. 

— Pourtant,  -je  me  suis  laissé  dire  que  vous  en 
conduisiez  d’autres  qui  n’avaient  pas,  comme  moi, 
besoin  de  votre  expérience.  Ceci,  madame  Gon- 
dreau,  n’est  pas  pour  vous  humilier,  mais  unique- 
ment pour  vous  rappeler  que  je  suis  libre  et  que, 
s'il  me  plaît  d’adorer  mademoiselle  Mars,  vous  n’a- 
vez aucun  droit  à intervenir  dans  cette  inclination. 

— Oui,  un  amour  de  fatuité,  parce  qu’elle  est 
une  grande  comédienne,  celle-là  et  que  je  ne  pré- 
side, moi,  qu’à  une  pension  bourgeoise",  riposta 
madame  Gondreau  en  colère.  Vous  êtes  un  bien 
grand  vaniteux,  mon  pauvre  Peytel  : ce  défaut  vous 
a déjà  fait  commettre  de  notables  sottises. 

— Je  ne  vous  écoute  pas,  madame  Gondreau, 
parce  que  vous  êtes  vulgairement  jalouse. 

— Allez-y  donc,  insista  celle-ci  furieuse,  papil- 
lonner autour  de  mademoiselle  Mars,  et  nous  ver- 
rons si  elle  sera  aussi  bonne  fille  que  la  patronne  de 
X Hôtel  des  Francs-Bourguignons. 

La  conversation  en  resta  là  pour  le  moment; 
mais  un  mois  après,  un  jour  que  Sébastien  était 
plus  taciturne  qu'à  l’ordinaire,  madame  Gondreau 
le  prit  à part,  et,  d’un  air  narquois,  lui  dit  : 

— Où  en  sommes-nous,  monsieur  Peytel,  de  no- 
tre roman  avec  mademoiselle  Mars  ? 

— Je  vous  défends  de  me  parler  de  cette  femme, 
répondit  Sébastien,  d’une  voix  terrible. 

— Pourquoi  cela? 
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— Parce  que  mes  affaires  ne  vous  regardent 
point. 

— Parce  que  vous  avez  eu  un  échec  dont  tout  Pa- 
ris a été  informé  par  l’indiscrétion  d’un  journaliste 
ami  de  la  dame.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  fût  admira- 
blement tournée,  votre  lettre,  mais  elle  a paru  un 
peu  longue... 

— Comment  l’avez-vous  su  ? interrompit  l’amou- 
reux anéanti  de  honte  et  de  confusion. 

— Votre  épître  se  trouve  tout  au  long  dans  le 
Voleur...  avec  la  réponse,  une  réponse  de  trois  li- 
gnes. La  voici. 

Madame  Gondreau  lisant  : 

« Monsieur, 

» Désolée  de  vous  avoir  ainsi  bouleversé,  mais 
je  ne  peux  apporter  à votre  malheur  aucun  soula- 
gement. A.  mon  âge,  on  reste  Adèle  à ses  anciennes 
amitiés  et  l’on  renonce  toujours  à en  contracter  de 
nouvelles...  » 

— Sans  compter  que  c’est  une  belle  pensée  sim- 
plement exprimée,  reprit  Eugénie  implacable.  Et 
puis  cela  vous  fera  toujours  un  autographe. 

Dans  sa  rage,  Peytel  faillit  se  précipiter  sur  sa 
maîtresse  un  peu  railleuse,  mais  il  resta  paralysé 
sous  le  sentiment  du  ridicule  dont  il  venait  de  se 
couvrir.  Après  réflexion,  il  trouva  même  plus  expé- 
dient de  faire  sa  paix  avec  madame  Gondreau  qui, 
du  reste,  n’attendait  qu’une  lionne  parole  du  volage, 
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qu'une  ébauche  de  protocole,  pour  signer  des  deux 
mains  un  nouveau  bail  d'attrait  mutuel. 

Quelque  temps  avant  cette  aventure,  deux  bon- 
heurs lui  étaient  advenus  à la  fois.  Il  avait  enfin 
réalisé  sa  part  de  succession  et  noué  des  relations 
intimes  avec  Gavarni,  qu’on  appelait  alors  déjà  le 
grand  caricaturiste,  bien  que  ses  débuts  ne  remon- 
tassent pas  au  delà  de  quelques  années. 

Gavarni  était  l'un  des  premiers  et  des  plus  fidèles 
amis  de  Balzac  C'est  dans  la  mansarde  du  puissant 
écrivain  qu’il  avait  trouvé  ses  plus  originales  ins- 
pirations; Balzac,  de  son  côté,  lui  devait  quelques- 
uns  de  ses  plus  terribles  aphorismes.  Ces  deux 
génies,  si  différents  dans  la  traduction  de  leur 
pensée,  avaient  un  point  commun  : le  sentiment 
du  ridicule  et  du  laid  dans  la  nature. 

Gavarni  avait  porté  sur  Peytel  le  même  juge- 
ment que  Balzac  ; il  en  fit  bientôt  son  camarade  et 
le  traita  avec  cette  expansion  familière  qui  distin- 
guait son  caractère  si  éminemment  parisien. 

Malgré  toutes  ces  relations,  la  vocation  littéraire 
du  jeune  clerc  était  à peine  sortie  des  limbes  : c’est 
tout  au  plus  si,  dans  l’espace  de  deux  ans,  il  avait 
publié  une  dizaine  d’articles*  qu’on  avait  encore 
mutilés,  de  façon  à les  rendre  indignes  d’une  aussi 
grande  plume. 

Aussi,  à présent  qu’il  était  riche  au  moins  pour 
plusieurs  années,  il  résolut  d’essayer  de  l’attendris- 
sement sur  le  cœur  des  journalistes,  non  plus  par 
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de  longues  élégies,  mais  par  de  solides  invitations 
à dîner. 

On  garda  longtemps  le  souvenir  d’une  nopce  à la 
fois  Régence  et  Directoire  qu’il  offrit,  dans  les  sa- 
lons de  Tortoni,  à la  partie  aristocratique  de  la 
gent  plumitive  de  l’époque.  Le  père  Dumas  et  Bal- 
zac y avaient  convié  les  critiques  de  la  presse  et 
tout  ce  qui,  dans  la  littérature  et  les  arts,  portait  le 
moindre  sceptre.  Dumas  leur  avait  dit  : 

— Yenez-y,  c’est  une  bonne  action;  ça  lui  fera 
tant  de  plaisir,  à ce  pauvre  garçon!... 

Cette  fête  coûta  deux  mille  écus  à l’amphitryon, 
sans  compter  les  voitures,  les  fleurs  et  les  cigares. 
Mais  il  avait  eu  l’insigne  honneur  de  présider 
cette  auguste  assemblée,  entre  Dumas  et  Balzac, 
avec  le  redoutable  J. -J.  qui  avait  daigné  accepter 
de  lui  faire  vis-à-vis.  Il  se  flatta  même  pendant 
longtemps  que  Chateaubriand  avait  failli  s’y  rendre. 

Madame  Gondreau  avait  condamné  ce  système 
d’invitations  pantagruéliques  à la  presse,  parce  que, 
disait-elle,  les  journalistes  ont,  moins  que  per- 
sonne, la  mémoire  et  la  reconnaissance  du  ventre. 

Peytel  s’en  aperçut  quelques  jours  plus  tard, 
lorsqu’il  voulut  aller  recueillir  le  loyer  des  fonds 
ainsi  placés.  On  lui  rappela  son  dîner  avec  éloges, 
on  le  combla  des  égards  dus  à un  homme  assez 
riche  pour  jeter  sans  sourciller  deux  mille  écus 
dans  les  plats  d’un  restaurant  à la  mode.  Mais  lors- 
qu’il voulut  parler  copie , il  remarqua  que  les  gens 
se  mettaient  sur  la  défensive;  les  visages  deve- 
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naient  graves,  quelques-uns  même  prenaient  un 
relief  de  dignité  offensée. 

Bref,  le  Lucullus  bourguignon  apprit  rapidement 
à ses  dépens  que  l'on  n’arrive  à rien  en  ce  monde 
avec  des  vol-au-vent  et  des  côtelettes,  et  qu’un  dî- 
ner, tant  magnifique  soit-il,  ne  mérite  pas  la  faveur 
du  plus  humble  entrefilet  dans  une  feuille 
renommée. 

Cette  découverte  le  fâcha  beaucoup  et  dissipa 
quelques-unes  de  ses  illusions  à l’endroit  des  écri- 
vains. Ces  mécomptes  réunis  furent  loin  toutefois 
d’affaiblir  la  haute  idée  qu’il  avait  de  son  génie. 

Il  se  dit  simplement  que,  dans  toutes  les  car- 
rières, les  débuts  sont  semés  d’obstacles,  et  que  les 
triomphateurs  sont  ceux  qui  ont  résisté  aux  lâches 
découragements  des  premières  heures. 

Au  fait,  pourquoi  ne  fonderait-il  pas  un  journal? 
Il  avait  pour  cela  les  fonds  nécessaires.  L’expé- 
rience acquise  au  cours  de  ses  relations  avec  les 
hommes  de  la  presse  lui  faisait  augurer  un 
prompt  et  considérable  succès.  En  tous  cas,  il 
pourrait  cette  fois,  sans  génuflexions  et  sans  flagor- 
neries, écrire  en  bonne  place,  s’imprimer  longue- 
ment et  se  publier  à sa  fantaisie. 

Du  premier  coup,  il  serait  rédacteur  en  chef,  au- 
rait ses  entrées  partout  et  ferait  courber  sous  son 
implacable  férule  les  talents  et  les  beautés  qui  ont 
besoin  du  public  pour  vivre. 

Aussitôt  la  nouvelle  se  répandit  sur  les  boule- 
vards que  le  baron  Peytel  de  Machenets  — c’est 
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ainsi  qu’il  se  faisait  appeler  — allait  fonder  un 
grand  journal  d’opposition  contre  le  ministère 
Casimir  Périer,  et  qu’il  s’était  déjà  assuré  la  colla- 
boration de  Godefroy  Cavaignac,  d’Armand  Mar- 
rast,  de  Raspail,  de  Rodde,  Kersausie,  Fenet, 
Aubry  de.  Puyraveau,  Etienne  Arago,  Roqueplan, 
et  que  Chateaubriand  lui-même  avait  promis  des 
récits  de  voyage. 

Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  mettre  en  émoi 
les  quelques  centaines  .d’écrivains  en  disponibilité 
que  Paris  tient  sans  cesse  à la  disposition  de  tout 
bailleur  de  fonds  et  entrepreneur  bénévole  de  pu- 
blicité. L 'Hôtel  des  Francs-Bourguignons  fut  litté- 
ralement envahi.,  par  des  solliciteurs  à costumes 
étranges,  à mines  blafardes,  espèces  d’émeutiers 
convertis  qu’une  morte  saison  prolongée  avait 
sans  doute  jetés  dans  la  petite  littérature.  Ils  ap- 
portaient gravement  leurs  ours,  qu'ils  brûlaient  de 
placer  pour  le  prix  d’un  déjeuner  ou  la  faveur 
d’une  demi-tasse. 

— Monsieur  le  baron,  disait  l’un,  j’ose  affirmef 
que  mon  étude  humoristique  sur  les  et  cœtera  de  la 
liste  civile  obtiendra  un  succès  fou  et  fera  un 
bruit  d’enfer. 

— Monsieur  le  directeur,  disait  l’autre,  mon  al- 
légorie de  la  poire  sera  parfaitement  comprise,  et 
le  roi  vous  fera  appeler  pour  vous  demander  des 
explications. 

— Monsieur  le  rédacteur  en  chef,  insinuait  enfin 
un  troisième,  j’ai  fait  la  prospérité  de  toutes  les 
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feuilles  qui  m’ont  employé  ; essayez-moi  et  vous 
verrez. 

Peylel  qui,  au  fond,  était  faible  et  généreux,  se 
laissait  toujours  aller  d’un  petit  écu  et  amoncelait 
la  copie  sur  un  simple  projet  de  journal. 

Bientôt,  quand  il  parut  au  café  Procope  ou  au 
café  de  Foy,  on  se  le  montra  avec  des  chuchote- 
ments flatteurs  ; il  fut  entouré,  presque  acclamé, 
et  ces  démonstrations  lui  coûtèrent  encore  bien 
des  demi-tasses.  La  louange  et  la  flagornerie  vi- 
daient sa  bourse  à vue  d’œil. 

Mais  madame  Gondreau  qui  n’avait  pas  l’ivresse 
aussi  facile,  lui  fit  d’énergiques  remontrances. 

— Vous  ne  commettrez  donc  toujours  que  des 
bêtises,  mon  Peytel? 

— Pourquoi  cela,  Eugénie? 

— Bah  ! est-ce  que  vous  êtes  taillé  pour  un  gou- 
vernement semblable  ? 

— Je  sais  bien  qu’à  vous  entendre  je  ne  vaux 
pas  grand’cbose.  Vous  avez  à mon  égard  un  parti 
pris  de  dénigrement  qui  pourrait  amener  bientôt 
la  désaffection.  Prenez  garde,  Eugénie  ! 

— Tu  es  un  enfant,  mon  pauvre  Sébastien.  Je  te 
dis  qu’ils  te  rongeront  jusqu’aux  os  avant  même 
que  ta  méchante  feuille  ait  paru.  Il  faudrait  plus 
malin  et  moins  vaniteux  que  toi  pour  mener  à 
bien  une  semblable  entreprise...  Enfin,  tu  te  sou- 
viendras plus  tard  que  je  t’ai  prévenu. 

— Madame  Gondreau,  je  suis  encore  propriétaire 
de  94,000  francs,  et  tenez  pour  certain  que,  d’ici 
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quinze  jours,  je  serai  le  propriétaire  de  la 

Vigilante. 

Hélas!  le  futur  directeur  de  la  Vigilante  avait 
compté  sans  le  rétablissement  du  cautionnement 
que  le  ministère  venait  d’imposer  aux  feuilles  pu- 
bliques. Cet  humble  aléa  bouleversait  toutes  ses 
prévisions  et  venait  arrêter  tout  à coup  l’exécution 
de  son  projet,  car  les  principaux  fournisseurs  refu- 
saient de  consentir  le  moindre  crédit,  et  dès  lors 
les  sommes  disponibles  devenaient  insuffisantes. 

Il  fallut  donc  renoncer  à doter  la  France  d’un 
nouvel  organe  d’opposition. 

Le  coup  fut  terrible  pour  l’amour-propre  de  Sé- 
bastien et  le  baron  de  Machenets  ne  revint  que  len- 
tement de  sa  dégringolade  politique.  Pendant 
quelque  temps,  il  n’osa  plus  se  montrer  dans  les 
lieux  publics  où  il  allait  d’habitude;  bien  qu’il 
eût  rendu  les  manuscrits  sans  exiger  la  restitution 
des  avances,  il  rougissait  comme  un  coupable  de- 
vant ses  débiteurs,  car  ceux-ci  lui  donnaient  main- 
tenant du  rédacteur  en  chef  avec  une  ironie  insul- 
tante. 

Heureusement,  une  part  de  quarante  mille  francs 
dans  la  propriété  du  Voleur  devint  vacante,  et 
M.  de  Machenets  mit  un  fol  empressement  à s’en 
rendre  acquéreur.  Il  se  trouva  donc  copropriétaire 
d’un  organe  relativement  important,  très  lu  à la 
ville  et  fort  redouté  à la  cour. 

Cette  fois,  on  ne  pouvait  plus  lui  opposer  les 
moyens  dilatoires,  lui  défendre  l’entrée  de  sa 
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propre  maison,  l’empêcher,  en  un  mot,  de  colla- 
borer aux  agréments  de  son  dixième  d’immeuble. 
Il  n’avait  au  contraire  que  l’embarras  du  choix,  et, 
après  avoir  un  instant  hésité  entre  la  revue  co- 
mique de  la  semaine  et  la  critique  des  théâtres,  il 
opta  pour  cette  dernière  spécialité. 

Le  clerc  de  Me  Guillaumard  devenait  ainsi,  sans 
transition,  l’arbitre  des  directeurs  de  théâtre,  des 
artistes  et  des  auteurs,  en  même  temps  que  le  col- 
lègue du  redoutable  J. -J.,  de  Karr,  de  Roqueplan, 
de  Paul  Foucher,  etc.,  dont  la  fonction  n’était  pas 
une  sinécure,  car  à ce  moment,  la  révolution  ro- 
mantique livrait  sur  la  scène  de  mémorables  ba- 
tailles. 11  oublia  même  qu’il  venait  d’acheter,  des 
œuvres  de  son  père,  un  brevet  de  capitaine  dans 
le  régiment  de  Royal-Pensée,  et  sans  hésitation, 
sans  tremblement  d’aucune  sorte,  il  aborda  la 
grande  critique  par  un  éreintement  de  mademoi- 
selle Mars. 

Ce  morceau,  dans  lequel  il  avait  entassé  les  mots 
les  plus  inconnus  du  dictionnaire,  était  signé 
« baron  Peytel  de  Machenets  ».  Mademoiselle  Mars 
y fit  répondre  avec  beaucoup  d’à-propos  par  la 
reproduction  dans  le  Corsaire , et  empruntée  du 
reste  à la  collection  du  Voleur,  de  la  brûlante  dé- 
claration d’amour  du  jeune  présomptueux  et  du 
billet  moqueur  que  l’artiste  lui  avait  adressé.  Tous 
les  rieurs  furent  pour  mademoiselle  Mars,  et  l’ar -s 
ticle  inepte  du  critique  copropriétaire  fut  sifflé  sur 
toute  la  ligne. 
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Ce  mauvais  début  ne  découragea  point  l’auteur  ; 
il  se  borna  désormais  à choisir  pour  sujet  de  ses 
attaques  des  noms  moins  retentissants  et  surtout 
plus  dégagés  de  souvenirs  personnels. 

Cette  fois  encore,  madame  Gondreau,  la  con- 
seillère impitoyable  mais  juste , l’avait  prévenu 
qu’il  faisait  fausse  route  ; Sébastien  s’était  emporté 
et  avait  fini  par  répondre  : « Mêlez-vous  donc  de 
votre  table  d’hôte,  et  voyez  plutôt  si  vos  pension- 
naires ne  se  battent  point  à votre  lamentable 
râtelier. 

— Ah  ! triste  écrivain,  repartit  madame  Gon- 
dreau , mauvais  journaliste  et  médiocre  notaire , 
quand  vous  aurez  vu  la  fin  de  vos  écus,  vous  sau- 
rez alors  ce  que,  dans  le  public,  on  pense  de  vous. 

— On  en  pense  plus  avantageusement  que  vous 
ne  le  sauriez  faire...  La  vérité,  c’est  qu’il  vous 
déplaît  que  je  sois  devenu  la  providence  des  petites 
actrices. 

— Elles  se  moquent  bien  de  vous,  ces  petites 
dames , üt  Eugénie  avec  un  air  piqué  ! Si  vous 
pensez  qu’on  les  prend  ainsi  à la  ligne,  vous  êtes 
aussi  naïf  qu’à  votre  arrivée  de  Mâcon...  » 

Peytel  continua  pendant  quelque  temps  sans 
encombre  son  intermittente  profession  de  journa- 
liste, et  écrivit  de  son  style  terne  une  centaine 
d’articles  pâlots  entièrement  dépourvus  de  correc- 
tion et  de  science. 

Gavarni,  qui  le  voyait  souvent  à cette  époque, 
lui  donnait  pourtant  les  meilleurs  conseils  et  s’ef- 
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forçait  de  le  déprovincialiser  ; mais  ce  grand  esprit 
avait  donné  toute  sa  mesure  la  première  fois,  et 
n’était  susceptible  d’aucun  progrès,  car  il  prenait 
de  bonne  foi  ses  plus  énormes  défauts  pour  d’émi- 
nentes qualités,  et  se  croyait  original  parce  qu’on 
le  trouvait  incompréhensible. 

Aussi  Balzac  disait  un  jour  en  riant  : « Les 
bibliographes  de  l’avenir  feront  le  glossaire  de  la 
langue  de  Peytel,  comme  ils  ont  fait  celui  de  la 
langue  de  Racine  et  de  Corneille.  » 

Au  moins,  ses  critiques  lui  attirèrent  plusieurs 
affaires  désagréables.  11  eut,  en  effet,  de  nom- 
breuses prises  de  bec  avec  les  confrères  qui  persis- 
taient à ne  voir  en  lui  qu’un  intrus,  qu’un  agent 
de  perversion  du  goût,  qu’un  étranger  venu  à 
Paris  pour  envahir  le  trottoir  de  la  spéculation 
littéraire. 

Enfin , les  protecteurs  des  soubrettes  et  des 
troisièmes  dugazons  avaient  parfois  l’épiderme  de 
ces  dames  fort  sensible  ; ils  venaient  relancer  le 
critique  jusqu’à  Tortoni  ; des  explications  ora- 
geuses se  produisaient,  et  le  baron,  d’un  tem- 
pérament sanguin,  emporté,  doué  d’une  grande 
force  physique,  incapable  de  maîtriser  son  premier 
mouvement,  se  laissait  entraîner  à des  exagérations 
de  langage  qu’il  rétractait  du  reste  le  lendemain, 
lorsque  deux  messieurs  boutonnés  se  présentaient 
chez  lui  pour  lui  rappeler  ses  intempérances  de  la 
veille. 

Tout  iï’était  pas  rose  dans  sa  position,  et  sans 
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les  trois  ou  quatre  vaillantes  amitiés  qu’il  s’était 
assurées  parmi  les  gens  de  plume  les  plus  mar- 
quants, il  n’aurait  pu  toujours  aussi  aisément 
esquiver  les  provocations  des  gens  d’épée. 

Yoici  un  fait  authentique  qui  prouve  son  manque 
absolu  de  sang-froid,  non  moins  que  la  facilité 
avec  laquelle  il  revenait  à résipiscence,  une  fois 
qu’il  n’était  plus  en  proie  à la  « lièvre  de  l’ins- 
piration » : 

Il  avait  écrit  contre  le  Gymnase  un  article  d’une 
violence  et  d’un  mauvais  goût  inouïs.  Le  directeur, 
exaspéré,  s’en  plaignit  avec  la  dernière  amertume. 
Il  manifesta  même  l’intention  d’envoyer  des 
témoins. 

Informé  de  la  tournure  que  l’affaire  menaçait  de 
prendre,  Peytel  ému,  tremblant  et  voulant  étouffer 
l’incident,  se  rendit  dans  le  cabinet  du  directeur  ; 
mais,  se  sentant  incapable  de  proférer  une  parole, 
il  lui  présenta  le  billet  suivant,  qu’il  avait  écrit 
d’avance  : 

« Monsieur, 

» Vous  désirez  connaître  l’auteur  de  l’article  sur 
le  Gymnase.  Il  est  debout  devant  vous.  » 

Le  directeur  regarda  alors  son  singulier  inter- 
locuteur , et , voyant  ses  dents  qui  claquaient 
d’émotion  et  d’anxiété,  il  ne  put  retenir  un  bruyant 
éclat  de  rire. 

Au  reste,  le  terrible  critique  offrit  spontanément 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


45 


rectification  ou  rétractation  et  l’on  se  quitta  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Sébastien  s’escrima” ainsi  pendant  trois  ans  pour 
ou  contre  le  monde  des  théâtres,  mais  sans  réussir 
à se  faire  prendre  au  sérieux  ni  par  ses  collègues, 
ni  par  le  public.  Les  libraires  refusèrent  hautement 
de  publier  ses  manuscrits,  les  théâtres  de  jouer 
ses  pièces,  les  journaux  de  le  citer  comme  une 
autorité , et  la  Société  des  gens  de  lettres , qui 
venait  de  se  fonder,  de  l’admettre  dans  son 
sein. 

Ce  n’est  point  qu’il  y eût  contre  lui  un  parti  pris 
de  jalousie,  d’antipathie  ou  de  haine  ; on  le  tenait 
au  contraire  pour  un  brave  et  joyeux  garçon , 
incapable  de  mal  délibéré,  de  bassesse  ou  de  ran- 
cune grave  ; mais  la  phrase  pourtant  inconnue  de 
Laffitte  : « Vous  n’êtes  pas  sérieux  »,  le  poursuivait 
partout.  Il  n’avait  pas  réussi  à se  faire  compter 
même  pour  une  simple  unité,  dans  le  nombre  des 
valeurs  qui  exploitaient  alors  le  champ  de  la 
pensée. 

A la  fin,  Peytel  le  pressentit.  Il  avait  déjà  beau- 
coup rabattu  de  sa  foi  en  son  génie  ; il  se  fatiguait 
de  fournir  péniblement  la  contrefaçon  d’un  gladia- 
teur, sans  obtenir  du  cirque  d’autres  encourage- 
ments que  des  lazzis.  Il  accusa  bien  un  peu  le 
marasme  des  choses  de  l’esprit , l’injustice  des 
contemporains  ; mais  en  voyant  les  grandes 
renommées  qui  s’élevaient  et  prospéraient  autour 
de  lui,  il  fut  obligé  de  reconnaître  qu’il  avait  pris 
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un  feu-follet  pour  une  flamme,  et  qu’il  n’était  que 
temps  de  regagner  le  notariat. 

Cette  fois,  il  alla  consulter  Balzac.  Il  hésitait  à 
prendre  une  détermination  aussi  grave , avant 
d’avoir  eu  l’avis  d’un  homme  de  haute  com- 
pétence. 

— C’est-à-dire  qu’il  n’y  a plus  une  minute  à 
perdre,  répondit  le  romancier,  car  tu  viens  de 
gaspiller  les  quatre  plus  belles  années  de  ton 
existence.  Sois  notaire,  mon  ami  ; cette  profession 
n’a  jamais  déshonoré  personne.  Si  tu  m’avais 
écouté,  il  y a quatre  ans,  tu  serais  aujourd’hui 
peut-être  le  successeur  de  M°  Guillaumard,  lequel, 
m’a-t-on  dit,  vient  de  passer  la  main  à un  garçon 
qui  ne  te'  vaut  pas. 

— Que  voulez-vous,  mon  cher  maître?  j’avais  le 
diable  au  corps.  Cette  folie  de  jeunesse  m’a  coûté 
soixante  mille  francs. 

— Eh  bien  ! retourne  au  plus  vite  dans  ta  pro- 
vince, et  si,  dans  notre  Bourgogne,  tu  rencontres 
de  jeunes  rêveurs,  dis-leur  que  non  seulement  la 
littérature  n’enrichit  point,  mais  qu’elle  ruine 
encore  quelquefois.  Gavarni  et  moi,  et  Desnoyers, 
nous  te  suivrons  de  loin  dans  ta  nouvelle 
carrière... 

Peytel  vendit  pour  quinze  mille  francs  sa  part 
d’intérêts  dans  le  Voleur  ; encore  eut-il  la  mauvaise 
chance  de  s’attirer  une  grave  affaire  avec  son 
acquéreur , car  il  s’était  cru  obligé  d’insulter  pu- 
bliquement cet  honnête  imbécile  sur  le  boulevard. 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


47 


Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  prendre  congé  de 
madame  Gondreau. 

A vrai  dire,  la  besogne  de  la  fin  n’était  pas  la 
moins  difficile.  Cette  pauvre  hôtelière,  qui  n’avait 
que  l’unique  travers  de  rimer  en  dépit  du  bon 
sens,  et  de  ne  se  pas  assez  ménager  à l’endroit  de 
ses  charmes,  s’était  habituée  au  rôle  de  grondeuse 
maîtresse,  et  n’admettait  plus  que  Sébastien  pût 
jamais  la  quitter. 

Elle  se  répandit  donc,  pendant  plusieurs  jours, 
en  larmes  et  en  récriminations  ; elle  maudit  l’in- 
gratitude des  hommes,  accusa  les  rigueurs  du 
sort.  En  somme,  au  bout  d’une  semaine,  elle  fut 
relativement  consolée  ; l’amie  désintéressée , 
sincère,  l’emporta  sur  la  maîtresse,  et,  à l’heure 
du  départ,  voulant  lui  donner  un  dernier  conseil, 
elle  lui  dit  d’un  ton  grave  : 

— Écoute  bien  ceci,  Sébastien  : je  te  connais  ; si 
tu  veux  être  heureux  toujours,  ne  te  marie  jamais  I 
jamais  !... 

Et  il  reprit  la  diligence  de  Mâcon  ; non  pas  celle 
qui  l’avait  amené , quatre  ans  plus  tôt.  Oh  ! non  ; 
c’était  une  diligence  toute  neuve,  qui  n’avait 
jamais  servi  !... 
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III 


Nous  sommes  aux  premiers  jours  de  1838. 

Il  faut  nous  transporter  clans  ce  pays  du  Bugey, 
si  pittoresque  et  si  triste  l’hiver,  ancienne  sei- 
gneurie savoyarde,  situé  aux  avancées  des  Alpes  et 
servant,  avec  les  cantons  de  Gex,  de  dernier  ves- 
tibule aux  pics  plus  humains  des  chaînes  du  Jura. 

Ges  contrées  ne  sont  ni  montagnes  ni  vallées; 
elles  représentent  des  gorges  dont  les  pentes  roides 
sont  couvertes  de  sapinières,  des  vallons  tapissés 
d’une  verdure  sombre,  qui  semblent  expier  les  fer- 
tiles essors  de  la  Bresse,  leur  voisine. 

Mais  les  lieux  riverains  du  Rhône,  plus  escarpés 
qu’en  nul  autre  endroit,  reçoivent  de  ces  limons 
une  fécondité  relative,  qui  rachète  un  peu  l’aridité 
des  landes  du  haut  Bugey.  Des  brouillards  en  longs 
dragons,  comme  dit  Michelet,  régnent  pendant  six 
mois  de  l’année  au-dessus  de  ce  paysage  sinueux, 
fuyant,  s’y  plaisent  et  semblent  ne  pouvoir  le 
quitter. 

On  y voudrait  voir  plus  de  lumière,  car  il  y des- 
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cend  juste  assez  de  jour  en  décembre  pour  décou- 
vrir au  loin  les  alpines  d’Annecy,  et  plus  loin  en- 
core, toujours  à droite,  le  Mont-Blanc,  ce  moine 
immense,  enseveli  dans  sa  chape  et  son  capuchon 
de  glace,  mort  et  cependant  debout. 

Beaucoup  de  noyers,  pas  mal  de  châtaigniers 
dans  cette  régions  des  sapins,  et  puis  des  troupeaux 
de  porcs!  Avez- vous  connu  le  cochon  du  Bugey? 
Il  est  petit,  noir,  luisant,  sain,  grassouillet,  propre, 
presque  poétique.  Au  reste,  des  poètes  l’ont  chanté, 
et  il  jouit  d’une  légende  dans  ce  pays  lui-même  lé- 
gendaire. 

Les  paysans  y sont  encore  d'un  type  conforme  à 
l’antique  médaille  jurassique  : petits,  larges,  au 
teint  pierreux,  en  silex  de  vieux  fusils,  aux  cheveux 
noirs,  luisants  comme  la  parure  des  animaux 
susnommés.  Ils  ont  la  bouche  presque  spirituelle, 
l’œil  vif,  le  geste  décidé,  le  pas  rapide,  le  verbe 
haut,  sonore,  coloré.  Ils  sont  avisés,  üns,  presque 
matois,  intelligents,  actifs,  catholiques  et  de  plus 
fort  prolifiques. 

Belley  est  l’ancienne  capitale  du  Bugey,  siège 
d’un  évêché  dont  les  habitants  font  bravement  re- 
monter l’antiquité  à l’époque  pourtant  peu  chré- 
tienne qui  précéda  le  déluge. 

Cette  grosse  bourgade  de  quatre  ou  cinq  mille 
âmes  n’a  pour  tout  monument  que  des  fabriques, 
et  pour  toute  curiosité  archéologique  que  le  paysage 
nuancé  dans  lequel  elle  semble  faire  tache. 

Au  moment  de  ce  récit,  toutes  les  maisons  pa- 
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raissent  vieilles,  grises,  moussues;  elles  sont  car- 
rées à la  base  comme  la  maison  de  Nîmes,  créne- 
lées même  en  certains  endroits,  et  pointues  au 
sommet  de  leurs  toitures  de  tuile  ou  de  chaume, 
comme  des  pigeonniers. 

Néanmoins  la  place  d’Armes  et  la  principale  rue 
sont  ornées  de  demeures  bourgeoises  à plusieurs 
étages,  et  stylées  à la  piémontaise,  c’est-à-dire  dans 
un  goût  de  Renaissance  italienne  fortement  impré- 
gné de  savoyard. 

Tel  était,  à peu  de  chose  près,  le  Belley  de  1838. 

Or,  c’est  dans  l’une  de  ces  demeures  que,  le 
20  janvier  de  cette  même  année,  les  notabilités  de 
la  ville  et  des  environs  avaient  l’honneur  d’assister 
à un  festin  magnifique,  offert  par  l’amphitryon,  en 
l’honneur  du  trente-sixième  anniversaire  de  sa  nais- 
sance. 

Les  convives  étaient  nombreux,  mais  le  salon  et 
la  salle  à manger  étaient  vastes,  commodes,  et, 
chose  remarquable  pour  le  pays  et  pour  l’époque, 
l’ameublement,  tout  chêne  et  acajou,  était  d’un 
luxe  inouï;  il  sortait  de  chez  le  fournisseur  breveté 
de  la  famille  royale  et  de  la  haute  bourgeoisie  du 
faubourg  Saint-Honoré. 

Les  lustres  surtout,  avec  leurs  cristaux  à facettes 
et  leurs  six  cents  bougies,  répandaient  des  torrents 
d’indiscrète  lumière  sur  cet  ameublement  et  sur 
les  épaules  honnêtement  découvertes  des  dames  et 
des  demoiselles  à marier. 

Mgr  de  Belley  avait  daigné  assister  à cette  agape 
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aristocratique,  avec  ses  deux  premiers  grands  vi- 
caires, lesquels  ne  se  lassaient  point  d’admirer  la 
richesse  de  la  décoration  et  l’habile  ordonnance  de 
la  fête. 

Le  prélat  occupait  naturellement  la  présidence, 
car , par  une  délicate  attention , on  avait  voulu 
qu’il  parût  faire  les  honneurs  de  son  chez  soi. 

Puis  avaient  pris  place  successivement,  dans  le 
rang  indiqué  par  leur  position  sociale  : M.  le  maire 
de  Belley,  le  président  du  tribunal  et  madame  la 
présidente,  le  receveur  particulier , sa  femme  et 
leur  fille;  M.  le  principal  du  collège,  M.  le  sous- 
préfet  et  madame  la  sous-préfète;  le  président  de  la 
chambre  de  commerce;  M.  Roselli-Molet,  avocat  et 
bâtonnier  de  l’ordre  ; le  commandant  de  la  force 
armée,  M.  le  lieutenant  de  Montrichard,  madame 
la  lieutenante  et  sa  sœur,  mademoiselle  Félicie 
Alcazar,  jeune  fille  de  vingt  ans  fraîchement  dé- 
barquée de  Paris  pour  passer  quelques  jours  chez 
son  beau-frère. 

Enfin,  venaient  une  dizaine  de  notables  proprié- 
taires, hobereaux,  également  flanqués,  adornés  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  filles  ou  garçons. 

Enfin  l’amphitryon,  jeune  homme  de  trente-cinq 
ans,  célibataire,  à la  tournure  distinguée,  pari- 
sienne, passant  pour  un  type  d’élégance  et  d’esprit 
gaulois,  dans  ce  milieu  lourd  et  essentiellement 
provincial  : Du  reste,  nouveau  venu  dans  la  localité, 
il  s’était  établi  l’année  précédente,  résolu  à y faire 
souche  en  épousant  au  plus  vite  une  fille  du  pays. 
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Le  dîner  fut  gai  quoique  sans  cordialité.  Tous  ces 
personnages  semblaient  un  peu  surpris  de  se  ren- 
contrer chez  un  quasi-étranger,  auquel  ils  avaient 
à peine  entre-bâillé  leur  porte,  qui  n’était  point  de 
leur  intimité,  et  dont  les  habitudes  semblaient  si 
différentes  des  leurs. 

De  plus,  son  luxueux  étalage  les  mettait  mal  à 
l’aise;  ses  lustres,  ses  candélabres,  ses  fauteuils, 
ses  meubles  à cariatides  ou  à moulures  dorées  les 
offusquaient,  les  agaçaient  secrètement;  ils  les 
comparaient  en  esprit  avec  leurs  hahuts  hérédi- 
taires, et  le  résultat  de  leur  comparaison  les  faisait 
rougir  de  dépit. 

MM.  les  grands  vicaires  eux-mêmes,  en  invento- 
riant tout  cela,  dardaient  des  regards  de  pieuse 
convoitise  en  faveur  des  pauvres,  et  murmuraient 
cette  parole  des  apôtres  que  Jésus  releva  si  droite- 
ment. 

Monseigneur,  lui,  souriait  spirituellement  et  sup- 
putait déjà  dans  quelle  proportion  cette  fortune  of- 
ficielle pourrait  contribuer  aux  embellissemenls 
qu’il  rêvait  pour  sa  cathédrale. 

M.  le  sous-préfet,  un  jeune  épicurien  qu’une  fre- 
daine avait  fait  s’échouer  sur  cette  glaise,  se  félici- 
tait d’un  tel  administré  et  se  promettait  de  cultiver 
une  table  qui  lui  rappelait  de  délicieux  souvenirs. 
Et  quels  cigares  ! messieurs,  quels  cigares  ! Des 
paras  délicieux,  exquis!... 

Quant  aux  cinq  ou  six  demoiselles,  gauchement 
vêtues  de  gaze  et  de  rubans  roses,  qui  faisaient  l’or- 
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nement  de  la  société,  on  les  voyait  jeter  à la  dérobée 
des  regards  langoureusement  cupides  sur  l’aimable 
magicien  de  cette  féerie,  lequel,  hélas  ! triomphait 
sans  arrière-pensée,  de  l’ébahissement  général. 

Celui-ci  se  multipliait,  du  reste,  en  chef  de  mai- 
son qui  connaît  ses  nombreux  devoirs.  Il  était  rayon- 
nant, empressé  auprès  des  dames,  marivaudant 
avec  grâce,  mais  avec  cette  pointe  de  moquerie  pari- 
sienne qu’il  tenait  des  milieux  où  il  avait  trop 
longtemps  séjourné. 

Il  se  montrait  surtout  amoureux  de  toutes  les 
demoiselles,  car  il  servait  à chacune  le  même  com- 
pliment, préparé  sans  doute  d’avance  dans  les  soli- 
taires oisivetés  du  cabinet  notarial. 

Néanmoins,  on  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que 
ses  yeux  se  portaient  avec  obstination  dans  la  di- 
rection du  haut  bout,  où  mademoiselle  Félicie  Al- 
cazar  était  assise  entre  le  lieutenant  de  Montrichard 
et  madame  la  présidente.  Ce  furent  les  mères  qui 
s’en  aperçurent  les  premières,  les  messieurs  étant 
trop  occupés  à surprendre  le  côté  sérieux  de  l’indi- 
vidu. Mais  celles-ci  gardèrent  leurs  réflexions,  et  se 
promirent  beaucoup  d’agrément  de  cette  découverte. 
En  attendant,  elles  placèrent  l’amphitryon  sous 
leur  haute  surveillance. 

Au  dessert,  l’évêque,  qui  s’était  décidément  laissé 
gagner  par  les  respectueuses  courtisaneries  de  son 
hôte,  se  leva.  Aussitôt  l’assemblée  fit  silence,  et 
après  un  éloge  banal,  mais  bien  senti  du  menu,  il 
ajouta  : 


5. 


54 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


— Messieurs,  dit-il,  je  propose  de  boire  à saint 
Sébastien  dont  l’Église  célèbre  aujourd’hui  la  fête. 
C’était  un  vaillant  capitaine  chrétien  de  l’armée 
des  Césars,  qui  donna  son  sang  en.  témoignage  de 
sa  foi.  Je  ne  doute  pas  que  si  ces  temps  de  persé- 
cution revenaient,  notre  excellent  ami,  M.  Peytel, 
n’afürmât  aussi  sa  croyance  au  prix  de  la  vie... 

— Mais,  finit-il  avec  une  malice  tout  épiscopale, 
ces  temps,  espérons-le,  ne^  reviendront  plus,  et 
quand  on  voit  sur  le  trône  de  Pierre  des  pontifes 
comme  notre  vénéré  Grégoire  XYI,  on  peut  être 
rassuré  sur  la  suite  des  glorieuses  destinées  de 
l’Église...  Je  porte  donc  un  toast  au  Saint-Père  et 
je  bois  ensuite  à la  santé,  à la  prospérité  de  notre 
digne  notaire. 

Et  chacun  porta  la  santé  du  nouveau  notaire  de 
Belley. 

Sébastien  Peytel  s’inclina  en  signe  de  remercî- 
ment.  Il  jouissait  en  ce  moment,  cœur  simple  et 
esprit  toujours  léger  ! de  toutes  les  délices  de  cette 
apothéose  villageoise. 

On  passa  au  salon,  monseigneur  appuyé  au  bras 
du  président,  et  madame  la  présidente  penchée 
sur  celui  de  Sébastien. 

Là,  monseigneur  consentit  à écouter  pendant 
quelques  instants  un  motif  religieux  de  Mozart 
que  mademoiselle  la  receveuse  fut  priée  d’exécuter 
au  piano  ; puis,  pendant  que  les  groupes  achevaient 
de  se  former  et  que  les  conversations  particulières 
commençaient,  Sa  Grandeur  s’isola  peu  à peu 
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dans  un  coin  du  salon  en  compagnie  de  Sébastien. 

— Eh  bien  ! mon  cher  notaire,  fit  bientôt  l’évê- 
que d’une  voix  onctueusement  amicale,  commen- 
cez-vous à vous  acclimater  dans  nos  montagnes? 

— Oh  ! pour  cela,  monseigneur,  je  ne  le  cède  à 
aucun  indigène.  Le  pays  n’est  pas  des  plus  fortu- 
nés, mais  on  y peut  vivre  en  travaillant.  Et  puis, 
j’adore  vos  diocésains.  J’ai  déjà  appris  à les  con- 
naître. Ils  me  paraissent  bons,  économes,  indus- 
trieux, et  mes  relations  avec  eux  sont  des  plus 
cordiales. 

— C’est  qu’ils  n’ont  pas  beaucoup  d’argent, 
objecta  monseigneur  ; ils  se  nourrissent  et  se  vêtis- 
sent du  produit  de  leurs  terres,  et  leurs  transactions 
commerciales  sont  tout  à fait  bornées.  Mes  vénéra- 
bles curés  en  savent  long  sur  ce  chapitre  et  m’ap- 
portent souvent  leurs  tristes  doléances.  Croiriez- 
vous  que,  malgré  leur  foi  très  vive,  un  grand 
nombre  de  paroissiens  ne  se  marient  point  et 
vivent  depuis  des  années  en  état  de  concubinage... 

— Vraiment!  vous  m’étonnez,  interrompit 
Peytel.  Et  à quoi  pourrait-on  attribuer  un  état  si 
anormal? 

— Mon  Dieu,  à une  chose  au  fond  misérable, 
mais  pour  eux  capitale,  reprit  le  prélat:  à la  cherté 
des  contrats.  Ils  manquent  du  premier  sou  pour 
faire  régler  par  devant  notaire  leurs  dispositions 
matrimoniales  ou  ne  peuvent  se  résigner  à toucher 
à une  épargne  insignifiante,  au  petit  fonds  de  pré- 
voyance amassé  en  vue  des  années  mauvaises. 
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— Mais,  monseigneur,  üt  cette  fois  Peytel  après 
avoir  réfléchi,  il  y a un  remède  à cette  situation,  et 
je  m’étonne  que  mes  prédécesseurs  ne  l’aient  pas 
depuis  longtemps  trouvé.  Je  serai,  pour  ma  part, 
enchanté  d’aider  à la  propagande  conjugale,  en 
rédigeant  gratis  les  contrats  de  mariage  de  tous  c*es 
pauvres  gens. 

— Que  le  bon  Dieu  vous  le  rende,  répondit  l’évê- 
que avec  admiration,  vous  serez  l’un  des  grands 
bienfaiteurs  de  la  Bresse  et  du  Bugey.  Seulement, 
avez-vous  bien  songé  aux  conséquences  de  votre 
générosité  ? La  besogne  sera  incessante  et  longue  ; 
c’est  presque  un  travail  de  Romain  auquel  vous 
vous  condamnez. 

— Je  serai  trop  heureux  de  ne  pas  épargner  ma 
peine  pour  collaborer  à une  bonne  action. 

A ce  moment,  le  président  du  tribunal  se  rappro- 
cha d’eux,  le  prélat  lui  üt  signe  de  venir. 

— Mon  cher  président,  lui  dit-il  avec  une  joie 
débordante,  il  faut  que  vous  sachiez  le  premier  une 
bonne  nouvelle  : M.  Peytel  est  un  grand  notaire. 

Et  il  lui  raconta  les  offres  de  Sébastien.  Le  magis- 
trat témoigna  un  bruyant  enthousiasme  pour  une 
telle  initiative  et  enveloppa  le  jeune  officier  minis- 
tériel d’un  regard  naïvement  étonné.  Ce  qui  ne 
l’empêcha  pas  de  répondre  par  des  félicitations 
tout  à fait  chaleureuses.  Ensuite  il  rentra  dans  les 
groupes,  où  il  porta  la  nouvelle,  qui  fut  accueillie 
par  des  ricanements  haineux  et  jaloux. 

Non  seulement  cet  étranger  se  permettait  d’avoir 
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des  meubles,  mais  encore  il  accaparait  l’évêque 
dans  un  coin,  et,  pour  se  faire  bien  venir  de  lui,  il 
poussait  le  bigotisme  jusqu’à  proposer  des  contrats 
gratis. 

La  conversation  continua  entre  le  jeune  homme 
et  Mgr  de  Belley.  Le  respectable  vieillard  était  posi- 
tivement subjugué  par  les  manières  exquises  et  la 
munificence  du  notaire,  qu’il  considérait  déjà 
comme  une  espèce  de  coadjuteur  civil. 

— Il  y a aussi,  reprit  Peytel,  une  autre  plaie  qui 
ronge  nos  contrées  : c’est  l’usure. 

— Hélas,  mon  cher  notaire,  interrompit  monsei- 
gneur, je  pourrais  vous  faire,  à cet  égard,  les  plus 
navrantes  révélations.  On  dirait  que  le  Bugey,  en 
particulier,  est  devenu  le  dernier  asile  des 
escompteurs  éhontés.  Ces  misérables  païens  affer- 
ment leurs  écus  à des  taux  scandaleux,  qui  feraient 
frémir  jusqu’aux  juifs  d’Alger  et  de  Mostaganem. 
L’usure  est  la  lèpre  de  nos  campagnes. 

— J’ai  reçu,  à mon  tour,  répondit  le  notaire,  de 
nombreuses  doléances,  et  il  m’a  été  permis  déjà 
d’enlever  quelques  victimes  à ces  farouches  convoi- 
teux  de  la  dépouille  du  pauvre.  Dernièrement,  des 
gens  d’Ambléon  et  de  Parves,  réduits  aux  dernières 
extrémités,  sont  venus  me  trouver... 

— C’est  vrai,  interrompit  l’évêque,  les  paysans 
les  plus  proches  de  la  frontière,  surtout  les  rive- 
rains du  Rhône,  sont  particulièrement  affligés  de 
cette  lèpre. 

— Ces  pauvres  diables  avaient  le  couteau  sur  la 
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gorge,  et,  bien  qu’ils  eussent  payé,  en  intérêts  et 
frais  de  renouvellement,  trois  ou  quatre  fois  le 
faible  capital  emprunté,  ils  se  voyaient  traqués 
avec  une  outrageuse  rigueur.  Je  fus  pourtant  assez 
heureux  pour  obtenir  des  délais,  car  je  menaçais 
les  trafiquants  des  vengeances  de  la  justice. 

— Nos  magistrats,  il  me  semble,  ne  sévissent  pas 
avec  assez  de  rigueur. 

— Ils  sont  à peu  près  impuissants,  car  la  preuve 
du  délit  leur  manque  presque  toujours.  On  ne 
triomphe  point  de  l’usure  par  des  jugements;  il 
n’y  a que  la  concurrence  de  l’argent  honnête  qui 
puisse  en  avoir  raison.  Je  crois  avoir  résolu  la  ques- 
tion. Mes  confrères  de  Lyon,  chez  lesquels  les  pla- 
cements affluent,  m’ont  promis  du  numéraire  à 
cinq,  et  il  me  sera  prochainement  permis  de  créer 
dans  le  pays  un  mouvement  métallique  de  quatre 
ou  cinq  cent  mille  francs  qui  dégrèveront  nos 
paysans,  et  les  délivreront  enfin  de  la  griffe  des 
obscures  boursicotiers  dont  ils  sont  encore  tribu- 
taires. 

— Si  vous  faites  cela,  monsieur  Peytel,  repartit 
son  interlocuteur  attendri,  vous  serez  après  Dieu 
la  première  providence  de  nos  cantons. 

— C’est  l’ardent  désir  de  me  rendre  utile  à mes 
semblables  qui  m’a  fait  trouver  cette  combinaison 
à laquelle  je  ne  consacrerai  du  reste  qu’une  faible 
partie  de  ma  fortune  personnelle. 

— Votre  conduite  n’en  mérite  pas  moins  tous  les 
éloges. 
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— Non,  monseigneur.  Mon  projet  est  encore 
plus  un  moyen  pratique  de  sauvegarde  sociale 
qu’un  programme  de  philanthropie.  Je  vois  un 
gros  intérêt  de  conservation  à empêcher  le  petit 
monde  de  se  ruiner.  Les  révolutions  seront  de 
plus  en  plus  le  résultat  de  l’exploitation  implaca- 
ble des  forces  et  des  ressources  du  plus  grand 
nombre.  Or,  il  serait  si  facile  aux  bourgeois  de 
s’assurer  à toujours  le  monopole  de  la  domination 
et  du  plaisir;  non  pas  en  faisant,  comme  on  dit,  la 
part  du  feu,  ce  qui  serait  un  sacrifice,  mais  en  pla- 
çant en  quelque  sorte  leur  fortune,  aux  taux  ordi- 
naires, sur  cette  collectivité  du  travail  qui,  en 
somme,  constitue  la  vraie  puissance  de  la  nation. 

— Yos  théories  sont  généreuses,  fit  le  prêtre  avec 
un  accent  de  tristesse,  et  vous  les  appliquerez,  car 
vous  avez  un  noble  cœur  ; mais  je  crains  que  vous 
ne  soyez  pas  suivi. 

— Qu’importe  ! pourvu  que,  dans  un  rayon  de 
dix  lieues  autour  de  Belley,  nous  semions  le  germe 
bienfaisant.  Une  pareille  transformation  ne  saurait 
être  que  l’œuvre  lente  des  générations.  La  diffusion 
du  capital  à bon  marché  et  de  l’instruction,  voilà, 
selon  moi,  les  deux  grandes  écluses  des  commo- 
tions à venir. 

Cette  fois,  l’évêque  parut  incrédule. 

— De  quelle  instruction  parlez-vous?  reprit-il 
d’un  ton  grave. 

*—  De  l’instruction  aussi  littérale  que  possible, 
sans  préjugé  de  secte  ni  de  parti  ; patriotique,  fran- 
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çaise,  un  peu  mêlée  d’examen  ; de  celle  qui  ap- 
prend la  notion  exacte  du  droit  et  aussi  du  devoir. 

— Croyez-moi,  dit  froidement  l’évêque,  cette  ins- 
truction est  celle  du  siècle  prochain,  celle  que  nos 
libéraux  actuels  voudraient  appliquer  déjà.  Je 
doute  même  que  l’esprit  de  notre  nation  la  puisse 
jamais  supporter  à un  tel  degré.  Vous  y mettez  trop 
de  matières  inflammables... 

Et  là-dessus,  l’évêque  quitta  Peytel  assez  brus- 
quement et  s’en  alla  prendre  le  président  par  le 
bras. 

Malheureusement,  quelques-uns  des  convives, 
usuriers  enrichis,  qui  pratiquaient  encore  cet  âpre 
commerce,  n’avaient  pas  perdu  un  mot  de  la  con- 
versation. Ils  s’étaient  regardés  effarés,  et,  par  un 
accord  tacite,  ils  avaient  moralement  signé  contre 
Sébastien  un  traité  de  persécution  sans  relâche. 

Quant  à Peytel,  heureux  de  son  personnage,  du 
succès  de  sa  fête,  de  l’éclat  de  son  mobilier,  des 
hommages  des  convives,  des  suffrages  de  Mgr  de 
Belley,  n’ayant  presque  plus  rien  à souhaiter,  il 
s’abandonna  à l’impression  d’amour  que,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  il  venait  de  res- 
sentir : il  piqua  droit  à M.  de  Montrichard,  afin  de 
pouvoir  contempler  de  plus  près  l’objet  de  sa  pas- 
sion subite. 

Enfin,  minuit  sonna  et  les  invités  se  retirèrent 
un  à un,  enchantés,  en  apparence,  de  la  magnifique 
réception  ; mais,  en  réalité,  blessés  de  la  représen- 
tation de  gala  à laquelle  ils  venaient  d’assister, 
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ainsi  que  des  étranges  novations  qu’ils  y avaient 
entendues. 

— Avez-vous  vu,  se  disaient  entre  elles  deux  res- 
pectables familles  en  se  retirant,  avez-vous  vu  ce 
luxe  effréné,  insolent,  provocateur?  Pour  un  petit 
notaire  qui  commence  !... 

— Oui,  répondit  l’une,  un  notaire  à ses  débuts, 
qui  n’a  pas  encore  fini  de  payer  son  étude  ! 

— Pas  possible?... 

— C’est  l’exacte  vérité  ; le  père  Cerdon  est  encore 
son  créancier  pour  une  somme  supérieure  à vingt 
mille  francs. 

— Et  dire  que  ça  vient  ici  nous  éclabousser  ! 
Voulez-vous  mon  sentiment  là-dessus  ? 

— Tout  cela  finira  mal. 

— Ho  ! mais  le  plus  beau,  vous  l’ignorez  encore. 

— Et  quoi  donc,  mon  Dieu? 

— Il  parle  de  tout  changer,  modifier,  transformer 
dans  le  Bugey  ! 

— Ab  ! elle  est  bien  bonne  ! 

— Oui,  tout  pour  le  peuple.  Il  a dit  à monsei- 
gneur qu’il  serait  gratis  le  notaire  et  le  banquier 
du  pauvre.  Et  ce  brave  homme  d’évêque  a cru 
cela  I 

— Pourquoi  non  ? Le  Parisien  était  si  insinuant, 
si  obséquieux  et  si  plat  ! Vous  n’avez  donc  pas  re- 
marqué son  air  hypocrite,  cagot,  pendant  qu’il  cau- 
sait seul  à seul  avec  monseigneur  ? 

— Parfaitement.  Il  faut,  certes,  que  ce  dandy, 

6 


62 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


échappé  du  Palais-Royal,  soit  essentiellement  per- 
verti d’immoralité. 

— Tiens,  vous  me  faites  penser  qu’il  s’est  bien 
gardé  de  nous  montrer  son  cabinet. 

— Au  fait,  c’est  vrai  : pourquoi  donc  ça  ? 

— Voilà,  je  ne  sais  comment  vous  le  dire.  Il  pa- 
raît qu’il  se  commet  là  dedans  des  débauches  dont 
nous  n’avons  pas  idée,  nous  autres,  gens  de  pro- 
vince... Ah  ! si  monseigneur  le  savait  !... 

— Mais  quoi?  Vous  m’intriguez. 

— Je  vous  intriguerais  bien  davantage  si  je  vous 
disais  tout. 

— Est-ce  que  par  hasard?...  Non,  ce  n’est  pas 
possible  ! 

— Parfaitement,  ma  chère.  Mon  mari  a même  dé- 
couvert dans  ce  vestibule  de  l’enfer  un  chef- 
d'œuvre  de  serrurerie  qui  est  bien  le  plus  horrible 
monument  de  défiance  contre  notre  sexe  qu’on  ait 
jamais  vu. 

— C’est  assez  curieux  en  effet,  pour  un  céliba- 
taire, car  je  vous  entends.  Mais  à quoi  cela  lui 
sert-il  ? 

— Patience  ! cela  lui  servira  peut-être.  Heureu- 
sement ce  n’est  pas  pour  lui  que  j’élève  ma  fille. 

— Avez-vous  remarqué  avec  quelle  persistance 
inconvenante  il  dévisageait  mademoiselle  Félicie,  la 
belle-sœur  de  Montrichard  ? 

— Je  crois  bien,  il  n’avait  d’yeux  que  pour  elle. 
On  aurait  dit  qu’il  n’existait  pas  d’autres  femmes 
dans  la  société. 
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— Non,  décidément  il  est  trop  Parisien  pour  nos 
contrées  ; il  faudra  l’en  dégoûter. 


Peut-être  désire-t-on  savoir  à la  suite  de  quel 
concours  de  circonstances  Peytel  était  venu  s’éta- 
blir à Belley  ? 

Le  lendemain  de  son  retour  à Mâcon,  Sébastien 
était  entré  en  négociation  pour  l’acquisition  d’une 
étude  dans  sa  ville  natale.  Mais  la  chambre  des  no- 
taires refusa  de  l’admettre,  sous  prétexte  d’incapa- 
cité. Elle  avait  aussi  un  autre  grief  qu’elle  n’articula 
point  et  sur  lequel,  pour  le  moment,  il  est  inutile 
d'insister. 

Peytel  ne  perdit  pas  de  temps.  Il  partit  aussitôt 
pour  Lyon  où  il  fut  agréé  en  qualité  de  clerc  par 
Me  Farine,  l’un  des  notaires  les  plus  occupés  de 
cette  ville. 

Ce  Me  Farine,  dont  le  fils  est  aujourd’hui  con- 
seiller à la  cour  de  Bordeaux,  et  l’un  de  nos  plus 
charmants  écrivains,  vendit,  peu  de  temps  après, 
son  étude  à M.  Fuchez,  lequel  garda  non  seulement 
Sébastien,  mais  l’éleva  au  principalat,  en  récom- 
pense de  son  zèle  et  de  sa  rare  intelligence  des 
affaires. 

Il  passa  ainsi  près  de  trois  ans  à Lyon,  où,  pour 
un  jeune  homme,  il  mena  une  vie  à peu  près  exem- 
plaire, complètement  revenu  de  ses  rêveries  litté- 
raires et  ne  songeant  qu’à  se  perfectionner  dans  un 
état  où  il  faisait  chaque  jour  d’étonnants  progrès. 

Il  avait  même  négligé  d’entretenir  une  correspon- 
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dance  avec  ses  principaux  amis  de  Paris  qui  le  sa- 
vaient à Lyon,  dans  le  notariat,  mais  sans  autres 
détails  plus  précis.  Néanmoins,  au  cours  de  son 
principalat,  chez  le  successeur  de  Me  Farine,  ceux- 
ci  l’associèrent  à une  bonne  œuvre,  qui  lui  fit,  du 
reste,  le  plus  grand  honneur. 

Dans  une  famille  honnête,  se  trouvait  un  homme 
d’une  grande  inconduite,  qui  avait  lassé  la  patience 
de  tous.  On  expédie  à Peytel  ce  garçon  malheureux, 
cet  homme  errant  sans  feu  ni  lieu  dans  Paris,  à qui 
l’on  voulait  faire  un  sort  en  lui  procurant  du  tra- 
vail dans  la  fabrique  de  Lyon. 

Peytel  l’accepte,  le  loge,  l’habille  et  le  nourrit. 
Mais  ce  qui  est  bien  autrement  difficile,  il  tente  de 
le  réconcillier  avec  lui-même,  de  le  faire  rentrer 
définitivement  dans  la  bonne  voie  ; il  le  maintient 
dans  une  vie  décente,  le  suit,  le  conseille,  le  di- 
rige avec  des  soins  constants,  touchants,  paternels. 
Sa  bonté  est  continue,  persistante  ; ce  n'est  pas  une 
bonté  de  premier  mouvement,  comme  chez  la  plu- 
part des  gens  violents,  et  l’on  peut  dire  que,  cette 
fois,  sa  vanité  et  son  faste  deviennent  solidaires  de 
son  dévouement. 

Il  était  donc  plus  négligent  qu’oublieux,  et,  s’il 
n’écrivait  pas  souvent  à ses  amis,  il  faisait  toujours 
l’accueil  le  plus  empressé  à leurs  recommanda- 
tions. 

Ses  folies  et  ses  insuccès  parisiens  l’avaient 
beaucoup  mûri  du  côté  pratique  des  affaires,  mais 
sans  modifier  ni  son  tempérament  ni  les  travers 
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qu’on  lui  connaît.  En  dehors  du  devoir  profession- 
nel, il  était  toujours  aussi  peu  sérieux  que  pos- 
sible, aussi  vain,  aussi  emporté  que  jamais.  Il  con- 
tinuait, dans  l’intimité,  à donner  carrière  à ses 
aspirations  fausses  dont  il  ne  poursuivait  plus,  il 
est  vrai,  l’application,  mais  qui,  par  contre,  don- 
naient une  pointe  d’aigreur  et  de  misanthropie  à 
son  caractère. 

C’est  au  printemps  de  1837  qu’il  traita  avec 
Me  Cerdon,  pour  la  vente  de  son  office  de  Belley.  Il 
hésita  d’abord  à aller  s’ensevelir  dans  cette  cam- 
pagne, lui  qui,  à Lyon,  regrettait  encore  secrète- 
ment son  Paris.  Mais  il  se  dit  qu’il  fallait  faire  une 
fin,  et  il  signa  sans  plus  tarder  l’acte  d’acquisi- 
tion. 

Nous  venons  de  voir  comment  il  se  comporta  à 
Belley,  et  quels  furent  ses  débuts.  Nous  l’y  retrou- 
vons toujours  le  même  homme,  animé  de  nobles 
pensées  et  occupé  de  généreux  projets,  mais  plus 
que  jamais  ami  des  exhibitions  bruyantes,  hâbleur 
et  vantard  comme  un  Gascon,  ne  comprenant  rien 
aux  étroites  exigences  de  la  vie  de  province,  aux 
ombrageuses  pruderies,  aux  mesquines  susceptibi- 
lités de  cette  bourgeoisie  de  petite  ville,  si  cruelle 
aux  étrangers,  quand  ceux-ci  viennent  essayer  de 
brillera  ses  côtés,  au  premier  rang. 

La  réception  du  20  janvier  avait  été  la  démons- 
tration sans  réplique  de  ces  odieuses  misères  ; il 
n’y  avait  vu,  au  contraire,  que  la  reconnaissance 
officielle  de  son  essence  aristocratique,  de  ses  ü- 
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très  de  citadin  du  premier  degré,  ainsi  que  de  son 
incontestable  supériorité. 

Tout  cela  consacré  par  la  haute  approbation  et  le 
souverain  encouragement  de  l’évêque,  c’est-à-dire 
du  premier  personnage  du  diocèse.  Il  ne  lui  man- 
quait donc  plus  que  la  joie  de  faire  partager  à 
une  compagne  digne  de  cet  honneur  les  avantages 
d’une  telle  primatie. 

Or,  son  vœu  désormais  le  plus  ardent  allait  peut- 
être  pouvoir  s’accomplir. 

Il  venait  justement  de  remarquer  une  jeune  tille 
qui,  pour  n’être  point  du  pays,  n’enavaitpas  moins 
bon  air. 

Sans  doute,  il  ne  connaissait  encore  ni  le  son  de 
sa  voix,  ni  les  qualités  de  son  cœur,  mais,  avec  la 
profondeur  habituelle  de  son  esprit  d’observation, 
il  avait  jugé,  aux  molles  souplesses  de  son  corsage, 
à sa  bouche  d’enfant,  à son  nez  un  peu  mutin,  aux 
boucles  faciles  de  sa  chevelure,  qu’elle  possédait 
tous  les  délicieux  parfums  de  la  femme,  sans  les 
agaçantes  âpretés  de  la  petite-maîtresse. 

Et  avec  son  imagination  de  poète  doublé  d’un  no- 
taire, il  se  prou  va  d’avance  que  la  demoiselle  pro- 
mettait toutes  les  qualités  de  l’épouse  selon  la  for- 
mule, et  que  sa  dot,  dont  les  apparences  semblaient 
fixer  le  montant  à un  chiffre  assez  élevé,  balance- 
rait les  insignifiants  défauts  qu’il  lui  découvrirait 
plus  tard. 

Aussi  se  mit-il  à parcourir  immédiatement  en 
esprit  les  phases  diverses  de  son  prochain  change- 
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ment  de  position,  s’arrêtant  par- ci  par-là,  pour  jouir 
des  charmantes  surprises  qu’il  s’y  ménageait.  D’a- 
bord il  ne  se  vit  plus  seul  dans  ce  logis  en  bois  de 
chêne  sculpté  ; il  s’y  rencontra  soudain  avec  une 
Ève  à la  ligure  rieuse  et  fine,  qui  prenait  la  direc- 
tion de  son  intérieur  et  donnait  un  cachet  plus  aris- 
tocratique encore  aux  réceptions  qui  auraient  lieu 
désormais  le  mardi. 

Pour  commencer,  la  bénédiction  nuptiale  serait 
donnée  sans  doute  au  palais  épiscopal  par  le  prélat 
crossé  et  mitré,  devant  une  assistance  d’élite.  A 
moins,  toutefois,  que  madame  ne  préférât  que  la 
cérémonie  se  fît  à Paris,  son  domicile,  auquel  cas 
la  chapelle  privée  de  l’archevêché  serait  juste  assez 
grande  pour  contenir  les  illustrations  de  la  presse 
et  des  arts. 

Mais  tout  cela  n’était  rien  auprès  de  ce  qui  vien- 
drait ensuite  ; madame  Sébastien  Peytel  serait  la 
plus  grande  dame  duBugey,  comme  il  en  était  déjà 
le  premier  personnage.  A eux  deux  ils  se  tailleraient, 
dans  ces  lieux  éloignés,  une  espèce  de  principauté 
moyen  âge,  où  l’autorité  du  pouvoir  central  vien- 
drait chercher  sur  leur  visage  son  dernier  reflet, 
et,  dans  leur  haute  influence  une  suprême  sanc- 
tion : « Messire  Peytel  de  Machenets,  commandant 
pour  le  roi,  dans  les  pays  de  Bresse,  de  Gex,  de 
Dombes  et  du  Bugey,  etc.,  etc...  » 

Et  quand  les  héritiers  arriveraient,  ils  auraient 
rang  de  princes  présomptifs  appelés  à com- 
mander aussi  plus  tard  au  nom  du  roi,  à pro- 
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téger  la  religion  et  à défendre  les  faibles... 

Enfin,  il  poussait  son  rêve  jusqu’aux  dernières 
limites  de  la  vieillesse,  et  à chaque  période  de  sa 
glorieuse  carrière,  il  s’aimait,  s’exaltait  dans  une 
suite  ininterrompue  d’apothéoses  ! 

Ce  n’était  plus  la  fable  du  pot  au  lait  : c’était 
la  cassette  aux  diamants  ou  la  boîte  aux  encens. 

Néanmoins,  avant  de  se  rendre  chez  M.  de  Mon- 
trichard,  le  beau-frère  de  sa  future,  il  envoya  sonder 
le  terrain  par  M.  Roselli-Mollet,  son  ami  le  plus  in- 
time, et  l’on  peut  ajouter  aussi  le  plus  sincère  et  le 
plus  dévoué. 

M.  Roselli  s’acquitta  de  cette  délicate  mission 
avec  tact  et  intelligence.  II  rapporta  à Sébastien  les 
meilleurs  encouragements,  et  l’assura  que  le  terrain 
sur  lequel  il  allait  s’engager  se  trouvait  merveilleu- 
sement préparé.  Celui-ci  s’empressa  donc  d’en- 
tamer les  préliminaires. 
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IV 


Mademoiselle  Félicie  Alcazar  était  créole. 

Née  aux  colonies  anglaises,  où  son  père  était 
mort  après  avoir  fait  une  fortune  respectable,  elle 
avait  quinze  ans  lorsqu’elle  rentra  en  France  avec 
sa  mère  et  trois  autres  sœurs  plus  âgées  qu’elle. 

La  famille  vint  s’établir  à Paris. 

Madame  Alcazar  passait  pour  une  bonne  et  douce 
femme,  très  appliquée  à ses  devoirs  de  mère,  mais 
d'un  discernement  borné  et  d’un  caractère  légère- 
ment indolent.  Par  bonheur,  ses  filles  avaient  le 
sang  vertueux,  l’honnêteté  innée,  sans  quoi  leur 
éducation  à l’américaine  n’eût  opposé  qu’un  faible 
obstacle  à leur  perversion,  dans  un  milieu  aussi 
délibérément  civilisé  que  le  monde  parisien. 

Mais  la  cadette  surtout  se  distinguait  de  ses 
aînées  par  une  ignorance  peu  ordinaire,  par  un 
manque  presque  absolu  de  culture  intellectuelle. 
Elle  savait  lire,  écrire  et  compter  au  plus  juste,  ne 
possédait,  en  fait  de  littérature  et  d’histoire,  que 
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d’informes  rudiments,  avec  une  simple  et  vague 
teinture  des  chapitres  de  la  civilité  puérile. 

Créole  enfin  dans  toute  la  force  de  l’expression, 
au  physique  et  au  moral,  elle  réalisait  à vingt  ans 
le  type  achevé  de  la  jeune  fille'  fort  bien  venue, 
mais  mal  éduquée  ; ayant  à la  fois  des  rêves  de 
femme  et  des  aspirations  d’enfant,  et  comme  in- 
certaine et  troublée  entre  les  souvenirs  de  sa  nour- 
rice et  les  songes  amoureux  d’un  avenir  prochain. 

Grande,  brune  aux  yeux  bleus,  elle  était,  quant 
aux  apparences,  tout  ce  qui  se  pouvait  rêver  de 
plus  féminin.  Il  manquait,  il  est  vrai,  quelques 
roses  sur  les  lis  du  visage  et  des  épaules,  même 
une  mouche  ou  deux  au-dessus  des  ombres  des 
sommets  invisibles.  Mais  son  nez  enflé  par  la  pas- 
sion des  tropiques,  sa  bouche  entr’ouverte  par  une 
inconsciente  volupté,  son  maintien  mobile,  souple, 
que  l’on  eût  dit  toujours  frissonnant,  son  bras  mol- 
lement arrondi  et  perdu  dans  les  dentelles  de  son 
corsage,  rendaient  l’observateur  indulgent  sur  ces 
premiers  défauts.  Parce  qu’une  ou  deux  nuances 
manquaient  au  bouquet,  on  ne  le  trouvait  pas 
moins  digne  des  baisers  humains. 

Pour  surcroît  de  séduction,  elle  était  myope. 
Cette  infirmité,  si  charmante  chez  la  femme  dont 
la  plastique  est  irréprochable,  donnait  à ses  grâces 
une  hésitation  timide  qui  en  doublait  la  valeur,  en 
y ajoutant  le  naturel,  cette  qualité  si  rare  chez  le 
sexe  qui,  d’ordinaire,  déflore  sa  beauté  en  s’y  mi- 
rant sans  cesse. 
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Heureux  l'homme  qui  peut  se  dire  propriétaire 
d’une  compagne  belle,  sage  et  myope  ! ... 

En  dehors  de  sa  remarquable  beauté,  Félicie  avait 
tous  les  caprices,  toutes  les  inconstances,  toutes  les 
vaporeuses  humeurs  de  la  femme  insulaire.  Elle 
changeait  dix  fois  le  jour  d’opinions  et  de  goûts, 
de  dieux  et  d’autels  ; sacrifiait  à des  entraînements 
impétueux  et  irréfléchis  ; se  montrait  presque  au 
même  instant  soumise  et  volontaire,  rêveuse  et 
dissipée,  enthousiaste  et  froide,  folle  et  sensée, 
selon  le  souffle  contraire  qui  d’aventure  se  levait 
au-dessus  de  son  âme. 

Elle  raisonnait  parfois  comme  un  sage  et  diva- 
guait ensuite  comme  une  fillette  prise  de  vin  nou- 
veau, ou  pervertie  par  certaines  lectures  d’une  trop 
audacieuse  modernité. 

Les  paysages  et  les  forêts  du  Nouveau-Monde 
avaient  développé  dans  son  esprit  une  poétique 
tourmentée,  un  sentimentalisme  de  nymphe,  qui 
plaçait  son  instinct  de  passion  à égale  distance  du 
vouloir  et  du  non-vouloir,  de  l’attrait  et  du  dégoût. 
Son  imagination  lui  présentait  de  jeunes  hommes, 
mais  son  cœur  leur  préférait  des  anges  ; et  pour- 
tant, elle  s’attachait  moins  aux  seconds  qu’elle  ne 
poursuivait  les  premiers. 

Ses  chastetés  d’épiderme  violemment  combat- 
tues résistaient  à regret,  mois  restaient  invincibles* 
et,  se  reprochant  leur  victoire,  elles  succombaient 
à d’autres  voluptés  d’idéal. 

Elle  avait  fini  par  devenir  amoureuse  d’elle- 
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même,  de  son  je  ne  sais  quoi  dont  le  sexe  incer- 
tain lui  faisait  demander  à Dieu  de  le  séparer  d’elle 
aün  de  pouvoir  l’épouser. 

Le  notaire  se  trouvait  réellement  épris;  cette 
sirène,  dont  il  n’avait  entrevu  que  le  visage  et  les 
épaules,  venait  de  le  captiver;  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  une  femme  exerçait  sur  son  individu  une 
puissante  fascination.  Il  pensa  naturellement  que 
l’heure  pour  lui  tardive  des  ardentes  amours  avait 
enfin  sonné,  et,  sûr  de  vaincre  parce  qu’il  se  croyait 
irrésistible,  il  arbora  bruyamment  ses  couleurs. 

Encouragé  du  reste  par  M.  de  Montrichard  qui, 
étant  étranger  comme  lui,  vivait  en  dehors  des  co- 
teries locales,  il  obtint,  après  quelques  prélimi- 
naires, de  faire  sa  cour  à mademoiselle  Alcazar. 

Celle-ci,  avec  ses  habitudes  de  liberté  à l’an- 
glaise, consentit  volontiers  à de  longues  prome- 
nades dans  les  bois,  parmi  les  sentiers  perdus  de 
la  montagne.  Et  comme,  les  premiers  jours,  son 
compagnon  se  garda  de  lui  parler  le  langage  des 
étoiles,  elle  trouva  à sa  conversation  enjouée  un 
charme  dont  elle  gratifia  même  sa  personne. 

Enfin  Peytel,  enhardi  par  ce  début,  aborda  la 
grande  question.  Ils  venaient  de  s’arrêter  sous  un 
bouquet  d’arbres  ; de  là  l’œil  embrassait  un  immense 
horizon,  uniformément  rehaussé  d’une  parure  de 
neige  qui  scintillait  au  soleil.  Il  faisait  un  temps 
très  doux,  et  l’hermine  qu’ils  foulaient  gémissait 
complaisamment  sous  leurs  pieds,  comme  un  tapis 
de  mousse.  Un  robuste  paysage  de  Merlot. 
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Félicie  était  en  proie  à une  émotion  propice,  et 
Sébastien  la  regardait  tendrement.  Il  y eut  un  si- 
lence contraint.  Puis  Peytel  dit  résolument  en  re- 
levant la  tête  : 

— Tout  à l’heure,  mademoiselle,  j’étais  triste, 
parce  que  je  pensais  à votre  prochain  départ  pour 
Paris.  Est-ce  que  ces  montagnes,  ce  coin  pitto- 
resque de  la  France  vous  plaisent  ? 

— Beaucoup,  car  ils  me  rappellent  les  environs 
de  Sydney  que  je  regretterai  toujours. 

— Alors  pourquoi  nous  quittez-vous  ? 

— Parce  qu’il  faut  bien  rentrer  à Paris. 

Et  elle  se  mit  à rire,  après  coup,  de  la  question 
du  notaire,  qu’elle  trouvait  saugrenue.  Ensuite  elle 
reprit  : 

— Je  ne  peux  pourtant  pas  me  fixer  définitive- 
ment chez  Montrichard,  lorsque  j’ai  ailleurs  une 
mère  qui  m’attend  ! 

— C’est  juste,  répondit  le  notaire,  de  plus  en 
plus  embarrassé  ; cela  ne  nous  empêchera  pas,  nous 
autres  gens  de  Belley,  de  beaucoup  regretter  notre 
charmeuse  Parisienne... 

— Oh!  « mon  cher  notaire  »,  comme  dit  Mon- 
seigneur, interrompit  Félicie  avec  une  moquerie 
enfantine,  vous  me  rappelez  mon  Télémaque  : 
« Calypso  était  inconsolable  du  départ  d’Ulysse...  » 

— Pardon  ! fit  à son  tour  Sébastien  : pour  être 
exact,  il  faudrait  faire  à la  citation  une  légère  va- 
riante. Cette  fois,  c’est  Ulysse  qui  sera  inconso- 
lable du  départ  de  Calypso. 


74 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


— On  n’est  pas  plus  galant,  monsieur,  repartit 
mademoiselle  Alcazarqui,  avec  son  étourderie  ha- 
bituelle, continuait  à ne  voir,  dans  les  pro'pos  de 
son  interlocuteur,  que  les  formules  exagérées  d’une 
courtoisie  banale.  Je  serai  donc  Calypso,  ajouta- 
t-elle. 

— Oui.  Malheureusement,  j’ai  plus  de  ressem- 
blance avec  Yulcain  qu’avec  Ulysse. 

— Ma  foi,  je  ne  vous  contredirai  point,  répondit 
la  jeune  fille  étourdiment. 

— Mais  votre  franchise  est  loin  de  me  déplaire  ; 
j’ai  toujours  pensé  que  j’étais  un  assez  pauvre 
Antinoüs. 

— Je  ne  sais  pas  si  les  hommes  ont  coutume  de 
médire  ainsi  de  leur  personne,  mais  je  ne  sache  pas 
que  les  femmes  se  fassent  à elles-mêmes  sur  leur 
beauté  des  aveux  aussi  désagréables. 

— Je  l'ignore  également.  Un  fait  certain,  c’est 
qu’en  ce  qui  vous  concerne,  vous  ne  pourriez  que 
vous  calomnier. 

Il  faut  avouer  que,  pour  une  jeune  fille  jolie, 
mais  généralement  sotte,  celle-ci  ne  manquait  pas 
d’esprit.  Il  est  vrai  que,  sur  le  chapitre  de  la  galan- 
terie, les  femmes  les  plus  bornées  ne  sont  pas  em- 
barrassées de  trouver  des  tours  ingénieux  et  nou- 
veaux. 

— Si  vous  continuez,  monsieur  Peytel,  vous  allez 
me  faire  regretter  votre  Belley,  reprit  Félicie  sans 
conviction. 

— Ah!  si  vous  disiez  vrai,  mademoiselle,  insista 
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le  notaire  impétueusement,  je  me  permettrais  de 
vous  suggérer  un  moyen  qui  vous  établirait  ici  à 
demeure,  sinon  pour  toujours,  du  moins  pour 
longtemps. 

— Lequel?  interrogea  Félicie,  qui  ne  comprenait 
pas.  Au  surplus,  mon  beau-frère  Montrichard  a de- 
mandé son  changement,  et  il  l’obtiendra  à bref 
délai,  c’est  certain. 

— Vous  êtes  cruelle,  mademoiselle,  car  vous  au- 
riez dû  deviner. 

— Je  sais  que  je  ne  brille  point  par  la  subtilité. 

— Parce  que  vous  n’avez  laissé  s’envoler  aux 
branches  de  nos  arbres  aucun  des.  rêves  de  votre 
cœur,  repartit  Peytel  avec  une  comique  mélan- 
colie. 

Mademoiselle  Alcazar  tressaillit  involontaire- 
ment. Cette  poésie  l’avait  insensiblement  gagnée, 
et  elle  n’eut  pas  la  force  de  répondre  à cette  tirade 
sentimentale. 

— Mademoiselle,  restez  à Belley,  reprit  alors 
Peytel  avec  passion,  en  lui  saisissaqt  la  main 
qu’elle  lui  abandonna  sans  résistance. 

— Enfin,  monsieur,  que  me  voulez-vous?  répon- 
dit Félicie  rouge  de  confusion. 

— Yous  épouser,  mademoiselle,  et  passer  nia 
vie  à vos  genoux... 

— Rentrons,  monsieur,  rentrons,  murmura  la 
jeune  fille  qui  se  sentait  succomber  à une  émotion 
inconnue. 

Le  lendemain,  madame  de  Montrichard  prit  sa 
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sœur  en  particulier,  et,  sur  un  ton  moitié  grave, 
moitié  enjoué,  elle  lui  parla  ainsi  : 

— Il  me  semble  que,  depuis  quelques  jours, 
Félicie  n’est  plus  aussi  pressée  de  partir  ! 

— C’est  vrai,  répondit  l’enfant  avec  une  nuance 
d’hésitation.  Il  faudra  bien  pourtant  se  décider  à 
aller  retrouver  maman. 

— Et  c’est  tout,  cela,  fillette? 

— Tu  deviens  donc  énigmatique,  toi  aussi?  Eh 
bien,  non,  il  y a autre  chose. 

— M.  Peytel,  n’est-ce  pas? 

— Oui. 

— Tu  l’aimes  donc? 

— Pas  encore.  Je  me  laisse  aimer. 

— Ce  qui  veut  dire  que  tu  l’aimeras  bientôt  ? 

— Peut-être,  mais  je  ne  m’engage  à rien. 

— Enfin,  que  penses-tu  de  lui  ? 

— - Il  est  drôle,  ce  notaire  qui  demeure  Parisien 
malgré  tout.  Pourquoi  est-il  si  petit? 

— Oui,  il  n’est  pas  grand,  fit  madame  de  Montri- 
chard  avec  une  intonation  de  dédain.  Cela  n’em- 
pêche pas  les  qualités. 

— Ilparaît  sincère,  quoique  exagéré. 

— En  tout  cas,  réfléchis  avant  de  te  prononcer. 
Moi,  il  ne  me  plairait  point. 

— C’est  assez  naturel,  tu  ne  vois  que  ton  Montri- 
chard. 

— AhI  cette  fois,  tu  avoues. 

— Non,  seulement  je  ne  le  hais  point,  et  puis- 
qu’il faut  faire  une  fin... 
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M.  de  Montrichard  entra  tout  à coup  et  surprit 
les  derniers  mots  de  la  conversation  des  deux 
jeunes  femmes. 

— Eh  bien  ! interrogea-t-il  avec  son  franc  rire 
militaire,  notre  Félicie  ne  croyait  pas  sans  doute, 
en  venant  à Belley,  qu’elle  rencontrerait  son  pré- 
destiné... 

I — Oh  ! ce  n’est  pas  encore  fait  ! interrompit  ma- 
demoiselle Alcazar. 

— A mon  avis,  répondit  celui-ci,  vous  auriez  tort 
de  décourager  Peytel.  Je  lui  trouve  des  défauts, 
mais  je  lui  reconnais  de  grandes  qualités.  Quoique 
un  peu  vaniteux,  hâbleur  et  ami  du  faste,  il  a 
l’esprit  très  franc,  très  ouvert;  il  est  intelligent, 
travailleur,  et  je  suis  persuadé  qu’il  saura  rendre 
une  jeune  femme  heureuse.  Puis,  il  est  d’âge  mûr, 
juste  ce  qu’il  faut  pour  vous  conduire,  vous,  ma- 
demoiselle, qui  avez  été  fortement  gâtée  par  ma- 
man Alcazar. 

— Est-ce  que  vous  n’allez  pas  dire  que  j’ai  besoin 
d’un  mentor,  à présent?  riposta  Félicie  un  peu 
fâchée. 

— Point  du  tout,  mon  amie,  mais  seulement 
qu’il  est  homme  d’expérience,  et  que  cette  expé- 
rience ne  vous  sera  pas  inutile. 

— Tais-toi,  Montrichard!  lui  dit  sa  femme.  Un 
peu  plus,  tu  lui  ferais  prendre  en  haine  ce  pauvre 
notaire.  Yous  êtes  d’une  telle  habileté,  vous  autres 
hommes,  dans  vos  moyens  de  persuasion,  que... 

Peytel  vint  dîner  le  soir  chez  les  Montrichard. 

7. 
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Pendant  toute  la  soirée,  il  affecta  un  air  froid, 
digne,  compassé,  presque  timide,  et,  sans  y mettre 
de  l’affectation,  ne  parla  guère  à mademoiselle  Fé- 
licie,  qui,  de  son  côté,  écouta  et  regarda  beaucoup. 
Madame  de  Montrichard  souriait  finement  à ce  ma- 
nège, qu’elle  connaissait  pour  l’avoir  récemment 
pratiqué. 

Puis  ces  messieurs  sortirent.  Lorsqu’ils  furent 
dans  la  rue,  Sébastien,  qui  ne  pouvait  plus  se  con- 
tenir, dit  brusquement  au  lieutenant  : 

— Eh  bien  ! monsieur,  où  en  suis-je  de  mes  pro- 
grès dans  le  cœur  de  mademoiselle  Félicie  ? 

— Fort  loin,  mon  notaire,  fort  loin.  Vous  êtes 
arrivé,  sans  vous  en  douter,  au  pied  même  du  rem- 
part. Il  ne  reste  plus  qu’à  livrer  l’assaut.  Marchez 
sans  crainte. 

Au  même  instant,  Félicie  disait  à sa  sœur  en  se 
levant  de  table  : 

— Il  était  tout  triste,  ce  soir.  Qu’en  dis-tu  ? 

— Qui,  il ? observa  malicieusement  madame  de 
Montrichard. 

— Sébastien. 

— Déjà? 

— Je  crois  bien,  ma  sœur,  que  je  l’épouserai... 

Le  cœur  d’une  créole  est  souvent  chose  assez  bi- 
zarre. Celui  de  mademoiselle  Alcazar  était  un 
abîme  de  contradictions  et  d’illogismes  amoureux. 
Elle  était  encore  à cet  âge  de  la  pensionnaire,  où  la 
jeune  fille  n’aime  dans  l’homme  que  le  sexe,  c’est- 
à-dire  une  antithèse  passionnelle,  un  doux  anta- 
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gonisme  qui,  dans  son  imagination , produit  un 
simple  idéal  de  plaisir  indéfini  avec  une  certaine 
ivresse  des  sens,  mais  dénuée  de  sanction  char- 
nelle. 

Elle  pressentait  néanmoins  que  le  combat  de 
l’homme  est  un  acte  matériel,  positif,  contraire  à 
l’idéal  vierge  ; que  les  madrigaux  du  poursuivant 
n’en  sont  que  les  premières  feintes , comme  les 
ruses  de  guerre,  et  qu’il  va  ensuite  droit  au  but, 
c’est-à-dire  à la  possession  plus  ou  moins  impa- 
tiente. 

D'où  l’attrait  et  le  dégoût  qui  partageaient  cette 
âme  peu  vaillante,  et  la  faisaient  palpiter  ainsi 
sous  ces  deux  impressions  si  contraires,  et  pour- 
tant si  dépendantes  l’une  de  l’autre. 

Elle  se  débattait  entre  une  répulsion  et  une 
sympathie  qui,  chose  étrange,  se  combinaient,  se 
coalisaient  pour  accroître  ses  irrésolutions  et  irriter 
ses  désirs.  Elle  succombait  malgré  elle  à la  vision 
du  viol  légitime,  et,  confuse,  honteuse  d’elle-même, 
elle  se  répandait  alors  en  vives  détestations  contre 
le  complice  de  ses  faiblesses.  Puis,  se  trouvant  in- 
juste, cruelle  envers  lui,  elle  s’abandonnait  à une 
langoureuse  pitié  qui  ravivait  l’amour. 

Néanmoins,  elle  sentait  déjà  le  germe  d’une  anti- 
pathie d’humeur  qui  se  développerait  plus  tard, 
mais  trop  vague  à présent  pour  qu’elle  pût  s’y  ar- 
rêter. 

Elle  avait  l’intuition  intermittente  des  lacunes 
intellectuelles  et  morales  de  Sébastien,  la  vue  fort 
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nette  mais  trop  fugitive  de  ses  défauts  intimes.  Elle 
le  trouvait  au  physique  ce  qu’il  était  réellement  : 
un  homme  petit;  au  moral,  elle  le  découvrait  mé- 
diocre, incomplet,  indigent,  sous  le  faux  brillant 
de  son  esprit  puéril  et  à courte  portée. 

Malheureusement,  elle  était  elle-même  trop  bor- 
née, trop  affligée  d’imperfections  identiques,  pour 
définir  ces  lacunes  et  en  tirer  des  conclusions  ri- 
goureuses. Elle  allait  à la  dérive  ou  s’arrêtait  incer- 
taine dans  la  demi-lumière  de  son  crépuscule,  à la 
fois  résignée  et  perplexe  devant  une  destinée  dont 
elle  aimait  mieux  se  grandir  les  bonheurs  dou- 
teux, que  d’en  sonder  les  mystérieux  déboires. 

C’est  dans  cette  complexe  situation  d’esprit 
qu’elle  repartit  pour  Paris.  M.  de  Montrichard,  n’é- 
tant que  le  parent  par  alliance  de  la  jeune  fille, 
avait  jugé  que,  dans  une  telle  circonstance,  il  ne 
pouvait  se  substituer  à la  mère,  et  que  sa  belle- 
sœur  devait  retourner  promptement  auprès  d’elle. 
D’ailleurs,  il  venait  de  recevoir  l’ordre  de  son  chan- 
gement, et  allait  lui-même,  dans  quelques  jours, 
gagner  sa  nouvelle  résidence  de  Bourg. 

Le  notaire  ne  vit  pas  sans  un  profond  regret  l’é- 
loignement de  celle  qu’il  considérait  déjà  comme 
sa  fiancée.  Il  redoutait  les  hasards  d’une  assez 
longue  absence,  les  distractions  de  la  capitale,  et 
aussi  l’inconstance  de  Félicie  qui  se  laisserait  aller 
peut-être  au  tourbillon  d’un  monde  dont  il  avait 
lui-même  éprouvé  les  puissantes  dissipations. 

Mais  madame  Alcazar,  celle  qui  allait  décider  en 
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dernier  ressort,  habitait  Paris,  et  il  n'existait  pas 
d’autre  moyen  d’en  finir  avec  des  pourparlers  dont 
Peytel  déplorait  déjà  les  longueurs,  bien  qu’il  eût 
à peine  les  demi-aveux  de  Félicie. 

On  était  alors  à la  fin  de  février.  Peytel  attendit 
pendant  trois  semaines  la  réponse  à sa  demande 
officielle.  Madame  Alcazar  ne  se  pressait  point. 
Enfin  elle  écrivit,  mais  pour  autoriser  le  prétendant 
à correspondre  avec  sa  future,  ce  qui  équivalait  à 
un  consentement  indirect.  Elle  avait  encore  besoin, 
sans  doute,  de  renseignements  complémentaires, 
avant  d’accorder  sa  ratification  solennelle  aux  ser- 
ments que  les  deux  amoureux  avaient  dû  échanger. 

Sébastien  abusa  de  la  permission  : il  écrivit  tous 
les  jours  à mademoiselle  Alcazar,  et,  comme  il  pos- 
sédait certaines  qualités  d’écrivain,  il  acheva  bien 
plus  facilement  par  écrit  la  conquête  de  la  jeune 
fille,  qu’il  ne  l’eût  fait  de  vive  voix. 

La  parole  moulée  a des  prestiges  autrement  sé- 
duisants qu’un  verbe  plus  ou  moins  rauque  ; elle  a 
surtout  des  audaces  de  passion,  des  délicatesses  et 
des  ingéniosités  d’idées  dont  rien  de  matériel  ne 
vient  balancer  les  illusions  romanesques. 

A chaque  lettre  du  correspondant  de  Belley,  Fé- 
licie se  recueillait,  s’animait  un  peu  plus,  s’enivrait 
lentement,  se  replaçait  à heure  fixe  sous  l’influence 
opiacée  de  ces  cantilènes  épistolaires,  de  ces 
stances  mélodieuses  qui  lui  parvenaient  comme  un 
écho  lointain  de  la  poésie  des  Alpes. 

Puis,  une  main  amie  suppléait  à son  ignorance 
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de  l’orthographe  et  du  style,  en  lui  tournant  des 
réponses  dont  elle  se  pénétrait  au  point  de  croire 
qu’elle  les  avait  dictées;  réponses  aussi  élégamment 
passionnées  que  les  déclarations  du  notaire,  et  qui 
allaient  entretenir  à Belley  le  feu  sacré  que  l’infante 
y avait  allumé. 

Toutefois,  l’adhésion  définitive  de  madame  Al- 
cazar  n’arrivait  point.  Peytel  avait  cependant  en- 
voyé ses  références,  et  la  future  belle-mère  avait  eu 
le  temps  de  s’édifier  sur  la  position  actuelle  du 
futur  et  la  moralité  de  ses  antécédents.  Aussi,  re- 
doutant un  échec  et  répugnant  à en  recevoir  la  nou- 
velle à Belley,  il  se  rendit  à Lyon,  d’où  il  écrivit  à 
Paris  qu’il  attendait  là  le  résultat  des  suprêmes  dé- 
cisions. 

Juste  en  arrivant  dans  cette  ville  où  s’étq.ient 
écoulées  si  heureuses  les  années  de  son  principalat, 
il  fut  en  proie  au  zèle  d’un  de  ses  vieux  amis  qui 
voulut  absolument  lui  donner  une  femme  de  son 
choix. 

Le  notaire  prit  d’abord  la  chose  en  plaisanterie  et 
n’y  vit  qu’un  passe-temps  d’autant  plus  permis  que 
la  jeune  femme  était  veuve  et  avait  dû  par  suite  se 
fortifier  contre  les  hommes,  à l’user  d’un  premier 
mari. 

Elle  était  fille  de  canut  et  délivrée  du  joug  paci- 
fique mais  fastidieux  d’un  employé  de  préfecture. 
Le  pauvre  garçon  était  mort  des  vaines  ambitions 
d’un  rêve  de  paternité  ! 

Celle-ci  venait  d’atteindre  le  onzième  mois  de  vi- 
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duité  légale,  et,  ennuyée  des  contraintes  d’un  deuil 
. officiel,  elle  aspirait  à reprendre  sa  carrière  inter- 
rompue de  femme  insatiablement  inféconde. 

Sébastien  lui  fut  présenté,  et  l’intermédiaire  s’a- 
perçut aussitôt  qu’elle  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  ceindre  la  couronne  notariale.  A vrai  dire, 
elle  eût  préféré  un  officier;  mais  les  épaulettes  d’or 
de  la  garnison  s’étaient  successivement  retirées, 
après  avoir  éprouvé  les  folles  fantaisies  de  son 
étrange  caractère. 

Elle  était  maigre  et  pâle,  avec  des  yeux  noirs 
pleins  de  feu  et  une  voix  douce,  faible,  agréable- 
ment hésitante. 

Bien  qu’il  eût  l’esprit  entièrement  occupé  de  Fé- 
licie,  Sébastien,  que  sa  passioil  prédisposait  à 
d’autres  séductions,  prêta  une  oreille  charmée  à 
ce  nouveau  chant,  comme  s’il  avait  voulu  faire  à 
sa  fiancée  les  honneurs  d’une  rivale  qu’il  lui  sacri- 
fierait plus  tard.  A vrai  dire,  les  hommes  sont  en 
amour  presque  tous  enclins  à ce  genre  de  para- 
doxe. 

Seulement,  la  dame  montra  pendant  longtemps 
beaucoup  de  tenue,  et  affecta  des  airs  de  bon  mo- 
tif qui  firent  impression  sur  le  notaire  et  eurent  pour 
résultat  de  l’exaspérer. 

Cette  honnêteté  imprévue  faillit  lui  inspirer  un 
amour  parallèle  à l’autre,  et,  en  tout  cas,  lui  fit 
prendre  en  patience  les  trop  sages  lenteurs  de  la 
mère  de  Félicie.  11  conduisit  donc  sa  nouvelle  con- 
naissance à Fourvières,  au  théâtre,  sur  le  Rhône, 
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dans  les  lieux  les  plus  poétiquement  champêtres 
des  environs,  se  monta  peu  à peu  l’imagination,  et, 
au  bout  de  quinze  jours  de  ce  perpétuel  contact 
des  étoffes,  il  s’éveilla  un  beau  matin  en  s’avouant 
que  la  veuve  ferait  peut-être  aussi  bien  une  ma- 
dame Peytel  que  la  jeune  créole  de  Paris. 

Elle  lui  paraissait  même  plus  sérieuse,  moins 
inconstante,  surtout  moins  raisonneuse  et  moins 
fantasque.  Il  lui  manquait,  il  est  vrai,  cet  air  virgi- 
nal qui  tend  à devenir  de  plus  en  plus  le  préjugé 
des  seuls  colombophiles;  mais  il  était  trop  vieux 
garçon  pour  ajouter  une  importance  capitale  à 
cette  qualité  plus  éphémère  encore  que  la  beauté, 
et  il  hésita  entre  ces  deux  extrémités. 

Son  amour-propre  se  formalisait,  du  reste,  des 
atermoiements  sans  motif  et  des  formules  diplo- 
matiques de  madame  Alcazar.  Tant  de  précautions 
avant  de  livrer  un  bijou  qui,  en  définitive,  ne  valait 
pas  le  Régent,  lui  parurent  ridicules  et  finirent  par 
l’irriter. 

Au  reste,  l’absence  commençait  à exercer  une 
action  de  plus  en  plus  lénitive  sur  les  premières 
effervescences  de  M.  Peytel.  Une  fois  réveillée,  sa 
vanité  se  levait  et  ne  s’arrêtait  plus.  Il  n’y  avait  pas 
d’amour  qui  pût  tenir  longtemps  contre  les  mou- 
vements désordonnés  de  cet  autre  sentiment  de  son 
âme. 

Aussi,  ayant  à présent  recouvré  du  côté  de  Féli- 
cie  une  partie  de  son  calme,  il  rougit  presque  des 
incandescentes  platitudes  qu’il  lui  avait  écrites,  et 
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il  se  considéra  comme  l’un  des  personnages  les  plus 
inconséquents  des  côtes  du  Rhône  et  de  la  Saône. 

Pourtant,  il  y avait  encore  dans  son  cas  plus  de 
dépit  amoureux  que  d'indifférence  sincère,  et  il 
chercha  un  calmant,  une  espèce  de  diversion  dans 
les  soins  assidus  qu’il  s’empressa  de  prodiguer  à 
la  veuve. 

Mais  celle-ci  ne  voulait  pas  être  amusée  plus 
longtemps  ; elle  exigea  que  l’on  demandât  sa  main, 
car  elle  avait  hâte  de  gagner  sa  nouvelle  résidence 
de  Belley. 

Malgré  son  peu  d’inclination  pour  les  choses  d’in- 
térêt, le  notaire  réfléchit  que  la  femme  était  à peu 
près  sans  dot,  qu’elle  avait  un  goût  effréné  de  dé- 
pense, et  que  ces  deux  défauts  ne  pouvaient  cons- 
tituer un  avoir  assez  solide  pour  le  pousser  à une 
semblable  acquisition.  Il  regretta  dorue  d’avoir 
perdu  son  temps  et  ses  libéralités  à poursuivre  une 
femme  qui  n’était  même  pas  devenue  sa  maîtresse 
passagère. 

Il  allait  la  quitter  et  regagner  le  chemin  de  Belley, 
après  avoir  pris  la  résolution  de  se  garder  désor- 
mais du  mariage,  suivant  la  recommandation  d’Eu- 
génie, dont  il  reconnaissait  à présent  la  haute  rai- 
son, lorsqu’une  lettre  de  Paris  vint  tout  remettre 
en  question. 

Madame  Alcazar,  qui  daignait  informer  enfin  son 
futur  gendre  des  résultats  de  son  enquête,  l’invi- 
tait, non  à venir  prendre  la  main  de  sa  fille,  mais 
à s’armer  de  patience. 
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Heureusement,  les  flancs  de  l’épître  recélaient 
un  billet  plus  encourageant  deFélicie.  Ce  billet  ra- 
viva toutes  les  ardeurs  de  Sébastien  et  lui  suggéra 
même  l’idée  de  se  rendre  à Paris  pour  juger  par 
lui-même  la  situation  et  en  finir  avec  un  projet  qui 
commençait  à devenir  la  fable  de  Belley. 

Il  arriva  dans  les  premiers  jours  d’avril  et  ne 
descendit  pas  cette  fois  à Y Hôtel  des  Francs-Bour- 
guignons; pourtant  madame  Gondreau  tenait  tou- 
jours avec  la  même  distinction  sa  fameuse  table 
d’hôte  bourgeoise  et  littéraire. 

À vrai  dire,  le  cœur  lui  battit  bien  un  peu 
lorsque  ce  souvenir  de  jeunesse  lui  revint  à l’esprit. 
Il  pensa  même  aux  amis  de  la  presse  qu’il  n’avait 
pas  revus  depuis  quatre  ans,  dont  il  était  sans  nou- 
velles, malgré  les  liens  d’amitié  qui  ne  s’étaient  pas 
encore  rompus. 

Mais  il  ne  pouvait  honnêtement  courir  chez  la 
folle  maîtresse  quand  il  venait  régler  les  dernières 
dispositions  de  son  mariage,  ni  consacrer  même  à 
des  amis  d’ancienne  date  les  premières  heures  d’un 
temps  qu’il  devait  employer  plus  utilement  ailleurs. 

Il  lit  donc  comme  un  étranger  débarquant  pour 
la  première  fois  dans  la  capitale;  il  songea  d’abord 
aux  affaires,  se  prépara  à son  entrevue  avec  une 
belle-mère  qu’il  ne  connaissait  pas  encore,  et  s’en- 
traîna rapidement  pour  se  remettre  au  rôle  d’amou- 
reux qu’il  allait  reprendre  le  lendemain. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  se  présentait  chez  les 
Alcazar. 
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Sébastien  avait  voulu  faire  une  surprise  à Félicie. 
Sur  la  foi  des  ardeurs  de  sa  correspondance,  il 
avait  cru  quelle  l’attendait  comme  un  messie,  et 
que  sa  présence  inopinée  produirait  l’effet  d’une 
résurrection. 

Hélas,  quelle  déception! 

D’abord,  après  avoir  été  annoncé,  il  se  consuma 
au  salon  pendant  une  demi-heure  d’attente  vaine  ; 
puis  ce  fut  sa  mère  qui  se  présenta  seule  et  solen- 
nelle, comme  une  vestale  apostate  chargé  d’éteindre 
le  feu  sacré. 

Madame  Alcazar  venait  à peine  de  dépasser  cet 
âge  douteux  où  la  femme  commence  à cesser  de 
plaire.  Sous  ses  paupières  battues  et  sillonnées, 
l’œil  toujours  vif  semblait  rechercher  encore  des 
suffrages.  Elle  portait  à son  bonnet  hyperbolique- 
ment ruché,  des  rubans  couleur  d’espérance,  et  sa 
gorge,  dont  aucun  volcan  ne  faisait  plus  tressaillir 
les  surfaces,  s’abritait  fort  indiscrètement  sous  les 
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bouillons  un  peu  tapageurs  d’une  guipure  bordée 
de  malines. 

Après  avoir  rapidement  dévisagé  le  visiteur  avec 
un  étonnement  où  perçait  une  grande  désillusion-, 
elle  dissimula  son  impression,  et  s’avança  souriante 
et  gracieuse  au-devant  de  lui. 

— Monsieur,  quelle  surprise  ! fit-elle  en  lui  mon- 
trant un  siège.  Vous  avez  la  stratégie  de  Bonaparte. 
Vous  arrivez  à l’improviste  pour  frapper  les  coups 
décisifs... 

— Avec  cette  différence,  madame,  interrompit 
galamment  Sébastien,  que  je  suis  un  général  sans 
soldats,  et  que  je  viens  seulement  demander  la 
confirmation  d’une  victoire  ! 

— Sans  doute,  reprit  la  mère  avec  un  certain 
embarras;  mais  vous  n’étiez  guère  attendu,  et  vous 
me  voyez  très  émue  de  votre  empressement  roma- 
nesque. 

Ce  début  n’était  pas  encourageant.  Le  pauvre 
garçon  se  demanda  s’il  rêvait.  Cette  roideur  dédai- 
gneuse ne  lui  présageait  rien  de  bon,  et  son  enthou- 
siasme interdit  le  rendit  balbutiant. 

— Mon  Dieu,  madame,  répondit-il,  je  suis  entier 
dans  mes  affections  comme  dans  mes  convictions. 
Mademoiselle  Félicie  m’a  permis  de  l’aimer,  et  de- 
puis ce  jour  mon  cœur  ne  cède  à aucun  calcul  et 
ne  recule  devant  aucun  obstacle.  Après  avoir  pen- 
dant deux  mois  attendu  votre  consentement,  je  n’ai 
pas  hésité  à le  venir  chercher  moi-même. 

— Un  tel  zèle,  monsieur  Peytel,  est  honorable 
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pour  vous  et  pour  la  personne  que  vous  recher- 
chez. On  ne  pouvait  pourtant  s’épouser  sans  se 
connaître  ; et,  vu  la  difficulté  des  communications, 
il  était  impossible  de  conclure  en  quelques  jours 
une  affaire  de  cette  gravité. 

— Je  comprends  : toutefois  M.  de  Montrichard 
qui,  comme  moi,  habitait  Belley,  aurait  pu  vous 
fournir  des  renseignements  complets  et  sûrs.  Vous 
aviez  aussi  les  adresses  de  M.  Roselli-Mollet,  avocat 
au  barreau  de  Belley,  et  de  mes  anciens  patrons, 
les  notaires  Farine  et  Fuchez. 

— Ces  derniers  ont  mis  quelque  retard,  car  il  y 
a huit  jours  à peine  qu'ils  ont  répondu.  Vous  avez 
également  habité  Paris  pendant  plusieurs  années  ? 

— Oh!  c’était  le  temps  de  la  folle  jeunesse  ; j’é- 
tais très  lié  alors  avec  le  monde  des  journaux.  C’est 
mon  compatriote,  M.  de  Lamartine,  qui  m’avait  un 
peu  lancé  dans  ce  milieu.  Mais  je  le  quittai  bien 
vite,  pour  rentrer  définitivement  dans  la  voie  sé- 
rieuse du  notariat. 

— Ah!  vous  connaissez  M.  de  Lamartine?  insista 
madame  Alcazar  sur  un  ton  respectueux  qui  indi- 
quait une  certaine  admiration  pour  le  poète. 

— Beaucoup.  Il  me  veut  du  bien  et,  tout  grand 
homme  quil  est,  il  sera  heureux  de  m’assister  et 
de  me  servir  de  père  le  jour  de  mon  mariage. 

— C’est  juste;  M.  de  Lamartine  est  de  Saint- 
Point,  près  Mâcon... 

— Je  suis  encore  plus  son  ami  que  son  compa- 
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triote  ; nos  familles  se  connaissent  et  je  lui  ai  dédié 
mes  premiers  vers. 

— Vous  rimez  donc?  monsieur  Peytel. 

— Oh  ! c’était  il  y a dix  ans,  quinze  ans,  au  sortir 
du  collège,  à l’époque  où  toute  poésie  éclate  comme 
une  sève  du  printemps. 

Madame  Alcazar  se  mit  à sourire  d’une  façon 
épique.  Puis  elle  devint  plus  grave  et  aborda  tout 
à coup  le  sujet  brûlant  : 

— Je  dois  vous  dire  franchement,  commença-t- 
elle,  que  ma  fille  semble  moins  disposée  qu’il  y a 
quelques  jours  à contracter  mariage.  C’est  peut- 
être  une  lubie  de  jeune  fille,  ajouta-t-elle,  pour  pal- 
lier le  mauvais  effet  de  cet  aveu. 

— Pourtant , d’après  sa  dernière  lettre  , risqua 
Peytel... 

— Que  voulez-vous  ? Félicie  est  un  peu  fantasque; 
elle  a des  caprices  d’enfant  gâtée,  quoique  fort  rai- 
sonnable au  fond.  Elle  tremble  peut-être  d’aliéner 
sa  liberté.  De  là  des  hésitations  et  des  non-vouloirs 
assez  naturels. 

— Sait-elle  que  je  suis  ici? 

— Elle  en  est  informée,  repartit  madame  Alcazar 
après  un  court  silence. 

— Et  elle  n’a  pas  cru  devoir  se  présenter  avec  sa 
mère?  objecta  Peytel  dont  la  dignité  commençait  à 
se  retrouver. 

— Excusez-la,  elle  est  si  timide  ! Nous  ne  savions 
pas  vraiment  s’il  était  convenable  que... 

— Comment!  insista  doucement  le  notaire,  je 
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franchis  cent  lieues  pour  retrouver  mademoiselle 
votre  fille;  je  suis  dans  son  salon,  j’attends  et  que 
vois-je?  Une  dame  à coup  sûr  respectable,  quia 
déjà  toutes  mes  sympathies  ; mais  de  mademoiselle 
Félicie,  pas  l’ombre!  Elle  se  cache  peut-être  der- 
rière un  paravent  et  réfléchit,  au  lieu  de  paraître 
pour  me  dire,  franche  et  courageuse  : Déchirez  mes 
lettres,  car  je  ne  vous  aime  plus. 

Cette  fois  le  notaire,  piqué,  sentant  vivement 
l’affront,  commençait  à s’abandonner  aux  fougues 
véhémentes  de  son  tempérament.  Madame  Alcazar, 
redoutant  un  éclat  et  subjuguée  d’ailleurs  par  l’ac-- 
cent  énergique  de  cette  passion  sincère,  racheta 
vite  ses  premières  imprudences. 

— Laissez-moi  vous  dire,  mon  cher  futur  gendre, 
que  vous  êtes  dans  une  erreur  profonde.  Je  suis 
persuadée  qu’au  fond  ma  fille  vous  aime  et  que  tout 
se  dénouera  selon  vos  vœux.  Seulement,  ;il  y faut 
des  ménagements,  de  la  patience;  elle  est  encore, 
à certains  égards,  une  naïve  enfant,  et  il  ne  la  faut 
point  brusquer.  Gomme  toutes  les  jeunes  filles 
craintives,  elle  passe  sans  transition  d’un  extrême 
à l’autre,  d’un  enthousiasme  excessif  à une  injuste 
antipathie.  Il  n’est  tel  qu’un  mari  pour  corriger  ces 
choses-là...  Et  puis,  nous  avions  à parler  d’elle 
ensemble  librement. 

— Au  moins,  madame,  tirez-moi  d’inquiétude, 
et  assurez-moi  qu’en  ce  qui  vous  concerne  vous 
m’avez  agréé. 

— .T’avoue  sans  détour  que  vous  ne  me  déplaisez 
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point  pour  gendre.  Vous  me  semblez  un  peu  vif, 
mais  vous  réformerez  ce  détail  : quand  on  aime 
bien  sa  femme,  tout  devient  facile. 

— Et  mademoiselle  Félicie,  quand  la  verrai-je? 

—Pas  aujourd'hui;  elle  est  indisposée,  souffrante 

de  votre  surprise  et  d’autre  chose  encore.  Il  serait 
mauvais  de  la  contraindre.  Je  vous  promets  que 
demain  elle  vous  attendra  avec  impatience. 

— Je  m’incline,  bien  qu’il  m’en  coûte,  afin  de  ne 
pas  brusquer  ce  caractère  qui  m’est  si  cher.  Mar- 
quez-lui au  moins  combien  je  suis  obéissant... 
Quant  à la  question  d’intérêt,  ajouta-t-il,  nous  y 
reviendrons  plus  tard.  Je  suis  prêt,  au  reste,  à 
produire  mon  avoir  avec  documents  à l'appui. 

— Fort  bien;  ainsi  sommes-nous  nous-mêmes. 
Le  contrat  sera  rédigé  d’ailleurs  conforme  à celui 
de  mes  autres  gendres,  le  docteur  Broussais  et  le 
lieutenant  Montrichard. 

Et  Sébastien  sortit  rassuré,  pour  ne  revenir  que 
le  lendemain... 

— Eh  bien  ! qu’a-t-il  dit?  demanda  Félicie  à sa 
mère,  lorsque  Peytel  fut  parti. 

— Écoute,  ma  chérie,  répondit  celle-ci,  tu  nous 
plonges  dans  un  cruel  embarras.  Ce  jeune  homme 
vient  de  Lyon  à Paris  pour  t’épouser,  et  tu  refuses 
même  de  le  voir.  Tout  le  monde  condamnerait  une 
telle  conduite. 

— Mais  maman,  s’il  m’ennuie  à présent?  Son 
empressement  et  ses  importunités  de  passion 
m’ont  rendue  honteuse;  je  me  demande  ce  que  je 
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pensais  quand  je  lui  répondais  sur  le  ton  de  ses 
lettres.  J’en  suis  humiliée  jusqu’à  la  colère,  jus- 
qu’à l’antipathie.  Je  le  vois  déjà  me  débitant  ses 
niaiseries  accoutumées  avec  les  soubresauts  vain- 
queurs de  sa  petite  taille,  et  ses  yeux  langoureu- 
sement impérieux  m’agacent  et  me  révoltent  d’a- 
vance... Tiens,  ajouta-t-elle  avec  dégoût,  je  m’en 
veux  d’être  femme. 

— Mon  Dieu,  quel  malheur  que  tu  sois  si  mo- 
bile, mon  enfant,  üt  la  mère  réellement  navrée.  Tes 
sœurs  aînées  se  sont  pourtant  mariées,  et  tu  vois 
chaque  jour  combien  elles  sont  heureuses.  Tu 
aimes  d’ailleurs  tes  beaux-frères,  et  Montrichard 
et  Broussais  t’affectionnent  à leur  tour  comme  une 
sœur.  Pourquoi  n’aimerais-tu  pas  aussi  un  mari  ? 
Voyons,  Félicie,  sois  raisonnable,  tu  n’auras  pas 
toujours  vingt  ans,  et  je  ne  serai  pas  toujours  là. 

— C’est  vrai,  mère,  et  je  ne  dis  pas  non;  mais  le 
mariage  avec  M.  Peytel  me  répugne  ; ce  notaire 
m’est  devenu  insupportable.  Je  le  connais  trop 
maintenant;  j’aimerais  mieux  un  autre  jeune 
homme  qui  ne  lui  ressemblerait  pas. 

— Fit  lequel  ? Tu  as  donc  une  affection  secrète 
que  j’ignorais? 

— Moi  ! je  n’ai  en  ce  moment  qu’une  répulsion 
qui  m’est  venue  il  y a huit  jours  et  que  la  nouvelle 
de  l’arrivée  de  M.  Peytel  a rendue  invincible. 

— Au  moins,  tu  pourrais  consentir  à le  voir. 

— A quoi  bon!  Pour  lui  dire  des  choses  désa- 
gréables ? 
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— Vraiment  ! je  ne  te  comprends  plus.  Tu  re- 
viens de  Belley,  il  y a six  semaines,  la  tête  remplie 
de  ce  garçon  ; tu  me  laisses  vérifier  longuement  ses 
références  ; entre  temps,  vous  vous  écrivez  en 
termes  qui  n’ont  pas  laissé  de  me  surprendre  ; tous 
nos  amis  sont  informés  ; notre  notaire  lui-même  a 
préparé  les  bases  du  contrat  ; des  deux  parts,  cha- 
cun attend  la  fixation  du  jour  de  la  cérémonie,  et 
voilà  que  tout  à coup,  parce  que  le  futur  arrive  sans 
s’être  fait  annoncer  , tu  déclares  que  tout  est 
rompu  et  que  le  prétendant  est  un  monstre  ou  à peu 
près.  Que  veux-tu  qu’on  pense  de  nous? 

— Eh!  ce  qu’on  voudra,  après  tout!  répondit  Fé- 
licie,  impatientée.  Est-ce  que  c’est  pour  les  gens  de 
la  noce  qu’on  épouse?  Et,  quand  j’aurai  un  Peytel 
sur  les  bras,  se  rencontrera-t-il  une  bonne  âme 
pour  venir  m’en  délivrer  ? 

Madame  Alcazar  ne  put  s’empêcher  de  sourire  à 
cette  boutade  de  la  jeune  insurgée  du  mariage. 

— Au  moins,  terrible  enfant,  reprit-elle,  trou- 
vons un  moyen  honnête  de  rompre  avec  cet 
homme,  sans  trop  le  froisser. 

— C’est  cela,  reprit  Félicie  joyeuse,  si  tu  lui  of- 
frais une  idemnité  de  déplacement,  pour  le  couvrir 
de  ses  frais  de  voyage. 

— Oh! 

— Dame  ! il  est  notaire  en  définitive  ! et  ça  re- 
garde toujours  plus  ou  moins  à la  dépense. 

— Non,  tu  es  folle;  cela  ne  vaut  rien.  Le  pauvre 
homme  a mieux  mérité.  Tu  joues,  ma  chérie,  avec 
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les  choses  les  plus  saintes,  les  plus  sacrées  qui 
soient;  tu  fais  la  parodie  de  tes  propres  sentiments 
d’il  y a huit  jours  ; prends  garde,  Félicie,  le  ciel 
pourrait  te  punir  ! J’admets  que  ton  éloignement 
d’aujourd'hui  soit  légitime  ; seulement,  il  y a cer- 
taines plaisanteries  défendues,  et  il  faut  trembler 
lorsqu’on  les  a commises. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  tristesse,  provoquè- 
rent comme  un  revirement  dans  les  dispositions 
de  la  jeune  fille.  Elle  devint  tout  à coup  réfléchie  et 
soucieuse  ; son  œil  se  chargea  de  mélancolie  et  sa 
physionomie  ne  tarda  point  à exprimer  un  regret. 
Elle  demeura  pensive  un  instant.  Puis,  regardant 
sa  mère  avec  une  sorte  de  découragement,  elle 
dit  : 

— Maman,  tu  as  raison,  je  suis  méchante.  Oh  ! 
je  souffre  bien,  va,  de  mon  singulier  caractère.  Ce 
pauvre  homme  n’a  commis  d'autre  grief  que  de 
m’aimer,  et  j’allais,  de  gaieté  de  cœur,  le  désespé- 
rer ; décidément  il  me  fait  pitié.  C’est  beau  cela, 
tout  de  même  : faire  cent  lieues  pour  venir  me 
retrouver  ! Une  autre  femme  en  serait  pleurante  de 
gratitude  et  d’orgueil...  Et  pourtant  ce  zèle  cheva- 
leresque me  donne  une  espèce  de  malaise,  d’op- 
pression au  cœur,  de  dégoût  à l’âme  ; il  me  semble 
que  cela  me  souille,  et  à cette  pensée  je  frémis  et  je 
recule,  comme  si  je  me  voyais  menacée  du  contact 
visqueux  d’un  reptile. 

— Bon  ! voilà  ta  pauvre  imagination  qui  recom- 
mence. Dieu  a fait  un  sexe  pour  l’autre,  et  tu  te 
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mets  en  révolte  comme  si  tu  n’appartenais  à aucun. 
Ton  beau-frère  le  médecin  appellerait  cela  de  l’her- 
maphroditisme moral.  — Quand  on  est  femme,  ma 
mignonne,  — et  tu  l’es  plus  que  personne,  — de 
telles  répugnances  sont  sévèrement  jugées  par  l’o- 
pinion qui  n’hésite  pas  à les  qualifier  de  déprava- 
tion inouïe. 

— Ce  sont  tous  ces  préliminaires,  répondit  Féli- 
cie,  qui  m’exaspèrent,  en  m’inspirant  une  secrète 
horreur  contre  un  dénouement  que  l’on  me  donne 
le  temps  d’envisager.  C’est  à force  de  ne  pouvoir 
vivre  dans  l’idée  de  cette  perspective,  que  tu  me 
découvres'à  présent  inconséquente,  irritée  et  rem- 
plie d’amertume,  contre  celui  qui  l’a  fait  naître. 

— Enfin,  tu  consens  à le  voir? 

— Oui,  je  l’attends  même  à présent  avec  impa- 
tience, moins  par  besoin  de  cœur  que  par  nécessité 
de  raison. 

— Au  moins,  tu  t’interdis  d’avance  tout  discours 
désagréable. 

— Je  m’engage  formellement  à ne  le  pas  désoler, 
à consentir  même  au  mariage,  si  mes  répulsions 
d’aujourd’hui,  il  parvient  à les  atténuer. 

— A la  bonne  heure,  tu  redeviens  gentille  ; Dieu 
veuille  qu’une  nouvelle  bourrasque  ne  se  lève  pas 
d’ici  à demain  dans  ton  cerveau  !... 

A ce  moment  madame  Broussais,  la  sœur  aînée 
de  Félicie  entra. 

La  jeune  doctoresse  n’était  pas  précisément  une 
femme  à lubies  comme  la  jeune  fille  aux  oiseaux. 
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Elle  avait  voué  à M.  Broussais  une  bonne  affection 
légitime  dont  elle  lui  donnait  presque  tous  les  ans 
un  nouveau  témoignage.  Depuis  sept  ans  qu’ils  vi- 
vaient ensemble,  elle  n’avait  pas  éprouvé  une  mi- 
nute d’indifférence  et  de  satiété. 

Elle  déplorait  plus  que  personne  l’étrange  carac- 
tère de  sa  sœur,  que  son  mari  avait  vainement  es- 
sayé de  redresser.  Félicie  avait  seulement  accordé 
au  médecin  une  confiance  aveugle  et  un  respect 
profond  qui  n’allaient  pas  cependant  jusqu’à  l’o- 
béissance absolue. 

Madame  Broussais  venait  justement  demander 
des  nouvelles  du  futur  beau-frère. 

— Il  est  à Paris  depuis  hier,  répondit  madame 
Alcazar  avec  une  mine  gênée. 

— Te  voilà  donc  au  comble  de  tes  vœux,  Félicie? 
interrogea  madame  Broussais.  Tu  l’as  déjà  vu? 

— Non,  fit  mademoiselle  Alcazar  assez  sèche- 
ment ; c’est  maman  qui  l’a  reçu.  Moi,  j’étais  souf- 
frante. 

— Yoilà  certes  un  fiancé  qui  n’a  pas  de  chance, 
remarqua  madame  Broussais  avec  surprise.  Gom- 
ment donc  a-t-il  pris  l’indisposition  ? 

— Avec  un  peu  d’humeur,  répondit  la  mère, 
mais  sans  incrédulité. 

— J’espère,  Félicie,  continua  la  jeune  femme, 
que  tu  vas  être  raisonnable  cette  fois.  Je  ne  con- 
nais pas  le  prétendant,  mais  il  nous  revient  de  dif- 
férents côtés  qu’il  est  pour  toi  un  excellent  parti. 
D’après  ce  que  lui  en  a écrit  Montrichard,  Brous- 
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sais  est  très  partisan  du  mariage  et  sera  heureux 
de  voir  entrer  ce  notaire  dans  notre  famille. 

Félicie  esquissa  une  légère  grimace. 

— Qu’as-tu  donc,  enfant  ? interrogea  sa  sœur. 

— Elle  a,  fit  la  mère,  que  M.  Peytel  ne  lui  va 
presque  plus. 

— Allons,  bon,  encore  ses  idées  qui  recommen- 
cent !...  Félicie,  ma  belle,  tu  finiras  par  devenir 
notre  désolation.  Quand  donc  te  résigneras-tu  à 
faire  comme  tout  le  monde,  qui  se  marie  sans  tant 
d’histoires  ? 

— Gberchez-inoi  un  homme  sérieux  et  bon 
comme  Broussais,  répondit  Félicie  avec  colère,  et 
vous  verrez  ! 

— Bah  ! après  quinze  jours  de  fréquentation,  par 
le  seul  fait  qu’il  aspirerait  à ta  main,  il  ne  serait 
plus  bon  qu’à  te  servir  de  portier,  répliqua  la  sœur 
aînée.  Pourquoi  n’entrerais-tu  pas  dans  un  cloître, 
alors  ? 

— Moi,  au  couvent  ! Moi,  religieuse  ! ce  n’est  pas 
sérieusement  que  tu  dis  cela  ? 

— Enfin,  ma  sœur,  insista  madame  Broussais, 
que  veux-tu  devenir  alors?  Nous  ne  sommes  pas 
ici  au  pays  des  Amazones,  où  les  femmes  gouver- 
nent et  où  les  hommes  obéissent. 

— Mais  elle  m’a  promis,  interrompit  madame  Al- 
cazar,  pour  en  finir  avec  ce  sujet,  de  se  montrer 
plus  sage.  M.  Peytel  peut  revenir  à présent;  nous 
lui  ferons  une  réception  digne  de  ses  honorables 
desseins... 
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Sébastien  avait  passé  la  journée  assez  tristement 
Il  se  sentait  le  jouet  d'une  petite  ûlle  que,  pour  son 
malheur,  il  aimait  avec  une  fougue  irrésistible.  Il 
avait  à peine  cru  à son  indisposition,  mais  il  ne 
s’était  pas  senti  le  courage  d’approfondir  les  causes 
de  ce  refroidissement  subit. 

Madame  Alcazar  lui  avait  produit  l’impression 
d’une  brave  femme,  mais  dénuée  de  tact  et  d’éner- 
gie. Il  soupçonna  qu’elle  n’était  pas  la  véritable 
maîtresse  au  logis,  et  que  tout,  dans  cet  intérieur, 
devait  se  plier  aux  caprices  de  son  inhumaine 
fiancée. 

Ses  instincts  "d’orgueil  viril  protestaient  contre 
une  réception  presque  incivile,  mais  il  était  sans 
force  et  sans  volonté  pour  prendre  une  résolution 
décisive,  qui  eût  été  la  seule  réponse  à faire  aux 
faux  fuyants  de  madame  Alcazar. 

Il  passa  sa  journée  à se  promener  irrésolu,  tour 
à tour  flamboyant  de  colère  ou  pleurant  de  chagrin, 
devant  les  étalages  des  bouquinistes  du  quai  Conti. 

Une  fois,  se  trouvant  à l’entrée  de  la  rue  Guéné- 
gaud,  l’idée  lui  vint  de  monter  à l’étude  du  suc- 
cesseur de  Me  Guillaumard,  qui  avait  été  son  col- 
lègue en  cléricature.  Mais  son  esprit,  allant  de 
plus  en  plus  à la  dérive,  le  détourna  de  cette  vel- 
léité ; il  se  remit  à errer  devant  les  vieilles  es- 
tampes et  les  bouquins  de  philosophie,  dont  les 
coins  bâillaient  poudreux  sur  des  tables  boiteuses, 
en  attendant  les  sourires  de  quelque  membre  de 
l’Institut. 
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Puis,  accoudé  au  parapet,  il  regarda  un  instant 
couler  la  Seine,  grosse  en  ce  moment  ; et,  distrai- 
tement, il  suivit  les  bouillonnements  du  liquide 
glauque  en  cet  endroit  ; ensuite  son  regard  s’arrêta 
indifférent  et  morne  sur  les  bateaux  des  lavan- 
dières dont  les  chants  grivois  frappaient  vainement 
ses  oreilles. 

Il  se  mit  en  marche  de  nouveau,  et  cette  fois  ga- 
gna le  quai  des  Augustins  ; il  atteignit  ainsi  sans 
s’en  apercevoir  le  bas  du  faubourg  Saint-Jacques, 
qu’il  remonta  machinalement  jusqu’au  Panthéon. 
C’était  son  ancien  quartier,  et,  dans  sa  profonde 
distraction,  croyant  rentrer  chez  lui  comme  jadis, 
il  s’arrêta  à la  porte  des  Francs-Bourguignons. 

Là  seulement  le  souvenir  tout  à coup  lui  revint, 
et  en  apercevant  les  marches  usées  et  la  rampe 
dévernie  de  l’escalier  qu’il  avait  si  souvent  monté, 
il  fut  interdit  de  sa  distraction,  mais  il  ne  se  re- 
tourna point  pour  fuir  un  lieu  où , à tout  moment, 
madame  Gondreau  pouvait  le  surprendre. 

Il  se  demanda  toutefois  s’il  était  bien  convenable 
de  se  présenter  de  nouveau  chez  son  ancienne 
maîtresse.  Au  reste,  l’incertitude  ne  fut  pas  lon- 
gue ; il  n’avait  jamais  eu  pour  Eugénie  le  moindre 
amour,  et  il  gravit  l’escalier  sans  résister  davantage 
à sa  curiosité. 

Depuis  quatre  ans,  la  digne  femme  avait  vieilli 
d’au  moins  dix  années  ; elle  avait,  paraît-il,  essuyé 
des  pertes,  des  chagrins  de  famille.  Son  üls  lui  don- 
nait un  énorme  tourment  ; bref,  elle  n’était  plus 
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la  belle  et  joyeuse  hôtelière  d'autrefois,  la  maison 
ne  recelait  presque  plus  d'hommes  de  lettres  ; les 
ingrats  s’étaient  enfuis  à l’approche  de  la  patte 
d’oie,  et  des  pensionnaires  vulgaires,  calicots,  em- 
ployés et  camelots,  leur  avaient  succédé. 

Eugénie  voyait  approcher  les  années  frileuses  et 
regardait  avec  effroi  les  bouquets  fanés  dont  elle 
avait  jonché  son  passé.  Elle  était  triste  et  commen- 
çait à devenir  muette. 

A la  vue  de  Sébastien,  elle  sourit  avec  effusion, 
mais  sans  enthousiasme  ; elle  se  leva  pour  le  rece- 
voir et  s’extasia  sur  cet  embonpoint  de  notaire  qu’il 
ne  possédait  point  à Paris.  Puis,  après  les  premiers 
compliments,  elle  reprit  : 

— Mais  qu’êtes-vous  donc  venu  faire  par  ici,  mon 
Sébastien  ? 

— C’est  vrai,  vous  ignorez  la  nouvelle.  Je  suis  à 
la  veille  d’épouser,  ma  bonne  madame  Gondreau. 

— Vous  arrivez  donc  tout  exprès  de  Belley,  mon 
Peytel,  pour  vous  suicider  ? répondit-elle  avec  une 
sévérité  bonasse.  Décidément,  l’air  de  la  capitale 
ne  vous  sera  jamais  bon.  Malgré  le  plaisir  de  vous 
voir,  cela  me  contrarie. 

— Pourquoi  donc,  madame  Gondreau? 

— Vous  avez  donc  oublié  déjà  la  recommanda- 
tion que  je  vous  fis  au  départ  ? 

— Tiens,  c’est  vrai.  J’y  pense  seulement  aujour- 
d’hui : ne  m’avez-vous  pas  dit,  je  crois,  que  mon 
bonheur  à venir  était  à la  condition  de  rester 
garçon  ? 


9. 
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— Juste. 

— "Vos  paroles  sont  donc  extraites  de  l’Évangile  ? 
objecta  Sébastien  avec  un  rire  moqueur. 

— Oui,  en  ce  qui  vous  concerne,  affirmala  bonne 
Eugénie.  Je  sais  par  expérience  que  vous  êtes  inca- 
pable de  faire  un  mari  sérieux,  et  que,  sans  mau- 
vais cœur  ni  intention  criminelle,  vous  damneriez 
une  sainte. 

— Certes,  depuis  quatre  ans,  vous  n’avez  guère 
changé,  mon  Eugénie. 

— Ni  vous  non  plus,  mon  Sébastien.  Malgré 
votre  capacité,  vous  avez  toujours  le  caractère  aussi 
léger,  l’esprit  aussi  faux  et  le  tempérament  encore 
plus  violent  qu’à  l’époque  où  vous  ne  songiez  pas  à 
devenir  le  premier  personnage  de  Belley. 

— Et  vous,  madame  Gondreau,  vous  avez  de 
plus  en  plus  tourné  au  verjus  ; si  vous  pouviez  dé- 
marier l’univers  entier,  vous  vous  y emploieriez 
aussitôt  avec  dévouement...  Eh  bien,  oui,  j’épouse 
une  jeune  héritière  que  j’aime,  qui  m’aime  et  fera 
ma  félicité,  malgré  vos  envieux  horoscopes.  Au  fait, 
elle  s’appelle  Félicie. 

— Je  la  plains  de  tout  mon  cœur,  la  poulette  ; 
car,  si  vous  n’êtes  pas  brouillés  dans  trois  mois, 
c’est  qu’elle  est  une  créature  insignifiante. 

— Elle  a vingt  ans  de  moins  que  vous,  et  c’est 
toujours  cela. 

— Ne  récriminons  pas,  car,’  à mon  tour,  je  pour- 
rais la  trouver  un  peu  jeune  pour  votre  âge.  Lais- 
sons cela;  vous  êtes  un  pauvre  jeune  homme  au- 
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quel  je  me  suis  intéressée  comme  à un  compatriote 
qui  arriva  jadis  à Paris,  seul,  sans  expérience  et 
sans  amis.  Il  est  probable  que  nous  nous  revoyons 
aujourd'hui  pour  la  dernière  fois  ; vous  me  trouvez 
trop  donneuse  d’avis,  et  vous  ne  reviendrez  plus. 
Écoutez  donc  mes  pressentiments  : Quelque  chose 
me  dit  que  si  vous  vous  mariez... 

— N’achevez  pas , interrompit  Peytel  avec 
frayeur  ; vous  avez  en  ce  moment  le  mauvais  œil  ! 

Sébastien  était  superstitieux  comble  un  Méri- 
dional. Il  se  hâta  de  prendre  congé  de  madame 
Gondreau,  se  promettant  bien,  en  effet,  de  ne  plus  la 
revoir. 

Le  soir  il  alla  passer  quelques  heures  dans  les 
jardins  illuminés  du  café  Turc.  Les  dernières  pa- 
roles de  madame  Gondreau  lui  étaient  restées  pré- 
sentes à la  mémoire  et  le  tourmentaient  plus  que 
de  raison.  Il  en  éprouvait  un  trouble  réel,  et  dans 
les  plus  profondes  obscurités  de  son  âme,  il  enten- 
dait avec  terreur  la  même  voix  recommençant  la 
sinistre  prédiction  interrompue. 

Pauvre  baron  de  Machenetz  ! 

Il  ne  quitta  le  café  Turc  qu’à  la  fermeture  et 
sortit  au  milieu  de  groupes  joyeux,  la  plupart  irré- 
guliers, qui  s’en  allaient  deux  à deux  gîter  sur  les 
sommets  les  plus  amoureux  de  l’immense  perchoir 
parisien. 

Il  se  demanda  pourquoi  il  ne  ferait  point  comme 
eux  et  ne  se  livrerait  pas  à l’entraînement  de  ces 
plaisirs  sans  joug  et  sans  lendemain,  qui  durent  à 
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peine  quelques  heures  et  s’envolent  avec  l’occasion 
qui  les  fit  naître. 

A ce  moment,  un  ange  des  réverbères  passa  près 
de  lui  et  le  frôla  de  son  coude  provocateur.  Sébas- 
tien, à demi  dans  les  nuages,  se  tourna  machinale- 
ment vers  la  vierge  de  minuit  moins  cinq,  lui  trouva 
un  visage  folâtre,  une  bouche  compatissante,  et 
comme  depuis  son  entrevue  avec  Eugénie  il  se 
fuyait  lui-même,  il  se  réfugia  pour  une  nuit  chez 
la  consolatrice  des  solitaires  et  des  étrangers... 

Le  matin  à dix  heures,  l’honorable  M.  Peytel, 
orné  de  son  costume  et  de  sa  mine  des  cérémonies, 
était  introduit  dans  le  salon  de  madame  Alcazar. 
Cette  fois,  il  fit  à peine  antichambre  ; la  mère  et  la 
fille  parurent  presque  aussitôt  et  se  livrèrent  im- 
médiatement à de  chaleureuses  démonstrations. 

Félicie,  pâle,  mais  franchement  souriante,  nous 
oserions  presque  dire  amoureuse,  s’excusa  de  son 
mieux  et  affirma  qu’elle  avait  été  la  première  mor- 
tifiée de  son  indisposition  de  la  veille. 

— Oui,  elle  a eu  hier  toute  la  journée,  la  pauvre 
enfant,  minauda  la  mère,  un  chagrin  qui  faisait 
peine  à toute  la  maison. 

Sébastien,  ahuri  de  bonheur,  en  extase,  s’excusa 
à son  tour,  ne  sachant  ce  qu’il  disait,  et  sollicita  la 
faveur  de  lui  baiser  les  mains.  Pendant  qu’il  se  li- 
vrait à cette  douce  opération,  il  se  disait  à part  lui  : 

« Tout  de  même,  si  elle  savait  mon  histoire  de 
cette  nuit  ! Canaille,  va  ! » 

— Je  disais  hier  à M.  Peytel,  commença  madame 
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Alcazar  en  s’asseyant,  combien  nous  avons  été 
heureux  de  sa  bonne  inspiration  de  venir  nous  sur- 
prendre. 

— Ah!  bah!  pensa  Peytel,  je  ne  me  le  rappelle  pas. 

Puis  il  répondit  tout  haut  : 

— Certainement,  madame,  certainement,  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  dire  cela.  C’était  si  naturel. 

— Nous  avons  connu  des  fiancés  qui  mettaient 
moins  d’empressement. 

— Moi,  madame,  répliqua  Sébastien  avec  feu,  je 
suis  ainsi  fait  que,  lorsqu’une  affaire  me  tient  ar- 
demment au  cœur,  je  n’ai  plus  de  repos  qu’elle  ne 
soit  conclue.  A plus  forte  raison  quand  il  s’agit  de 
l’aimable  sujet  qui  m’amène  parmi  vous. 

Et  il  s’inclina  profondément,  en  adressant  un 
sourire  tout  gracieux  à mademoiselle  Alcazar,  dont 
les  cils  s’agitèrent  en  signe  d’acquiescement. 

— Nous  aurions  dû  vous  offrir  un  logement 
chez  nous,  reprit  la  mère;  mais  les  appartements 
de  Paris  sont  si  mal  divisés,  si  incommodes  que 
cela  vous  eût  peut-être  gêné. 

— Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  d’avoir  eu  un 
instant  cette  pensée,  dont  je  ne  sais  comment  vous 
marquer  ma  reconnaissance.  Je  suis  descendu  à 
Y Hôtel  des  Feuillantines,  une  vieille  maison  où,  de 
père  en  fils  depuis  plus  d’un  siècle,  les  Peytel,  de 
Mâcon,  ont  coutume  d’aller  chaque  fois  qu’ils  se 
rendent  à Paris.  Et  puis,  je  reçois  beaucoup  de 
monde.  J’ai  dans  la  littérature  et  même  dans  le 
gouvernement  quelques  amis  qui  me  font  l’honneur 
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de  me  traiter  de  cousin,  et  ne  me  quittent  plus 
guère  pendant  la  durée  de  mon  séjour  à Paris. 

— Oui,  des  amis  de  l’École  de  droit?  insinua  ma- 
demoiselle Alcazar. 

— Pas  précisément;  ce  sont  presque  tous  des 
écrivains  et  des  hommes  politiques.  Ainsi  M.  de 
Balzac  m’honore  de  son  amitié.  Il  m’écrivait 
l’année  dernière  : « Que  t’a  fait  notre  Paris,  pour 
que  tu  n’y  reviennes  plus  ? » Yous  connaissez  aussi 
le  grand  caricaturiste  Gavarni,  ce  sublime  satirique 
du  crayon  ? 

— Parfaitement,  répondirent  les  deux  femmes 
en  chœur. 

— Eh  bien,  croiriez-vous,  mesdames,  que  lors- 
que, il  y a quatre  ans,  je  me  résolus  à regagner  ma 
province,  il  nous  fallut  à tous  deux  de  l’héroïsme 
pour  nous  séparer.  Et  en  partant,  il  me  dit,  les 
larmes  aux  yeux  : « Puisque  tu  veux  absolument 
t’en  aller,  c’est  bon,  je  te  renie.  » 

— Ce  pauvre  M.  Gavarni  1 murmura  la  future 
belle-mère. 

— Mais  le  plus  illustre  et  le  plus  dévoué  de  tous 
est  encore  M.  de  Lamartine... 

— Oh  I interrompit  madame  Alcazar  en  joignant 
les  mains,  vous  connaissez  M.  Alphonse  de  Lamar- 
tine ? 

— C’est-à-dire,  madame,  insista  Sébastien  avec 
une  suffisance  ridicule,  que,  lorsqu’il  me  voit 
entrer  dans  son  cabinet,  il  ne  s’interrompt  point  et 
lève  à peine  la  tête.  Je  suis  l’enfant  de  la  maison. 
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Puis,  quand  il  a fini,  nous  faisons  un  tour  de  jardin, 
et  là,  s’appuyant  sur  mon  épaule,  il  commence  tou- 
jours ainsi  : « Eh,  mon  petit  Bastien,  quoi  de  nou- 
veau à Mâcon  ? Ta  brave  mère  ne  se  décidera  donc 
jamais  avenir  nous  voir?  » 

— C’est  un  sublime  poète,  monsieur  Peytel,  üt 
de  nouveau  la  maman  de  Félicie. 

— C’est  chez  lui  que  j’ai  connu  M.  Villemain, 
M.  Cousin,  M.  de  Chambolles,  le  fondateur  du 
Siècle,  Desnoyers,  Méry,  Karr  et  d’autres  jeunes 
gens  ; Gozlan,  Bastiat,  Gustave  Planche,  madame 
George  Sand,  Sandeau,  Philibert  Audebrand,  Mon- 
selet,  Scholl,Dehau,  Etiévant,  Corra,  Saint-Emilion, 
qui  alors  étaient  dans  tout  l’éclat  de  leur  talent  et 
de  leur  renommée. 

Pendant  cette  énumération,  mademoiselle  Fé- 
licie ne  se  gênait  guère,  en  tille  mal  élevée,  pour 
sourire  d’incrédulité  et  se  livrer  à un  imperceptible 
haussement  d’épaules.  Peytel  ne  s’en  aperçut 
point,  préoccupé  qu’il  était  de  s'agiter  dans  sa  gre- 
nouillère idéale.  Il  reprit  avec  un  nouvel  enthou- 
siasme : 

— J’aurai  d'ailleurs  le  plaisir  de  vous  présenter 
tous  ces  messieurs.  Ils  se  feront  une  fête  d’assister 
à notre  mariage.  Je  puis  vous  promettre  d’avance 
que  Lamartine  sera  enchanté  de  conduire  made- 
moiselle Félicie  à l'autel,  car  il  sera  nécessairement 
mon  témoin. 

A cette  dernière  rodomontade,  Félicie  faillit 
éclater.  Mais  la  bonne  madame  Àlcazar  était  loin  de 
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partager  le  scepticisme  de  sa  fille.  Elle  voyait  déjà 
M.  de  Lamartine  dans  son  salon,  recevant  les  hom- 
mages de  tout  le  monde,  mais  pour  venir  les  dé- 
poser ensuite  aux  pieds  de  sa  fille,  en  y joignant 
les  siens. 

— Malheureusement,  dit-elle  avec  une  expres- 
sion de  regret,  vous  n’êtes  pas  notaire  à Paris, 
monsieur  Peytel,  et  quelques  jours  après  la  céré- 
monie, il  faudra  quitter  cette  agréable  société. 

— C’est  vrai,  répondit-il,  mais  nous  reviendrons 
tous  les  ans  aux  vacances,  ma  femme  et  moi. 

Félicie  esquissa  une  grimace  et  tressaillit, 
comme  si  la  perspective  conjugale  lui  avait  donné 
un  frisson.  Une  nouvelle  crise  d’inconstance  et  de 
répulsion  commençait  à la  saisir,  mais  l’œil  sup- 
pliant de  sa  mère  la  contint  dans  les  limites  d’une 
dissimulation  polie. 

— Je  vous  présenterai  aussi,  mon  cher  monsieur 
Peytel,  reprit  madame  Alcazar,  les  membres  de  ma 
famille  : ma  fille  aînée  madame  Broussais  et  son 
mari,  fils  du  célèbre  docteur  Broussais,  médecin 
lui-même,  homme  très  sérieux,  très  sage  et  fort 
considéré.  C’est  un  noble  caractère,  qui  brille  sur- 
tout par  un  profond  bon  sens,  très  aimé  de  ses 
malades  et  très  écouté  de  la  Faculté  elle-même. 

Cette  fois,  Félicie  triomphait. 

— Oui,  maman  a raison,  Broussais  est  un  gendre 
exemplaire  et  le  meilleur  des  beaux-frères,  ajouta 
Félicie  avec  une  emphase  désobligeante. 

Peytel  vit  à peine  l’intention  blessante  des  pa- 
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rôles  de  Félicie  ; il  était  si  charmé  de  la  cordialité 
de  ces  dames,  et  si  satisfait  de  la  façon  habile  avec 
laquelle  il  venait  de  poser  son  personnage,  que  son 
amour-propre  n’en  ressentit  point  l’atteinte. 

D’ailleurs,  la  conversation  prit  bientôt  un  tour 
sérieux  et  technique.  On  parla  contrat,  trousseau, 
changement  d’existence  ; madame  Alcazar  regretta 
par  avance  le  départ  de  sa  fille,  mais  sans  récrimi- 
nations de  mauvais  goût.  Enfin  on  épuisa  les  bana- 
lités d’usage,  après  s’être  réciproquement  appliqué 
à se  livrer  le  moins  possible,  tout  en  abusant  des 
mots  de  franchise,  de  sincérité,  d’effusion,  de 
loyauté,  d’abandon,  mais  sans  se  convaincre,  et  en 
ajoutant  même  aux  défiances  réciproques. 

Le  soir,  un  grand  dîner  eut  lieu.  Peytel  se  trouva 
enfermé  dans  un  cercle  de  cravates  bourgeoises 
plus  provinciales  que  parisiennes,  de  lunettes  inin- 
telligentes, mais  finaudes,  qui  le  regardèrent,  le 
surveillèrent  avec  cette  attention  soupçonneuse 
qui  distingue  le  bourgeois  malin  né  dans  ce  dé- 
partement spécial  situé  entre  le  cloître  Notre-Dame 
et  le  quai  Henri  IV,  appelé  île  Saint-Louis  : dépar- 
tement entouré  d’eau  de  tous  côtés,  dont  les  indi- 
gènes sont  créoles,  mais  à la  façon  des  crapauds 
domiciliés  sous  la  pierre  d’une  mare. 

Il  lui  plut  sur  la  tête  des  compliments  cauteleux 
qui  le  caressèrent  comme  des  tuiles  ; on  le  combla 
de  prévenances  navrantes,  de  surprises  cruelle- 
ment polies,  comme  si  on  avait  voulu  le  guérir  de 
sa  vanité  en  lui  en  donnant  des  indigestions. 

10 
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La  future  belle-mère  ne  parlait  plus,  elle  miaulait. 
Félicie  ne  sourcillait  plus , elle  riait  d’un  rire  in- 
convenant. Cela  avait  tout  l’air  d’une  mystification. 

Tous  ces  mentons  en  casse-noisette  fraîchement 
rasés,  décharnés,  pointus,  s’agitaient  en  cadence 
comme  des  talons  de  galoches  enfilés  dans  une 
corde  ; tournés  vers  la  poitrine  du  prétendant,  ils 
la  menaçaient  en  ayant  l’air  de  le  saluer  respec- 
tueusement à chacune  de  ses  paroles. 

Avec  un  peu  d’imagination,  on  se  serait  cru 
transporté  dans...  un  caveau  de  famille. 

11  paraît  que  ces  vieillards  composaient  le  con- 
seil de  tutelle  de  la  mineure  Félicie  et  avaient  été 
les  parents  ou  les  amis  de  feu  M.  Alcazar. 

Peytel  faisait  une  assez  triste  figure  au  milieu 
de  ces  momies.  Il  regardait  avec  égarement  la 
vieille  argenterie  bossuée,  les  bougies  un  peu 
jaunes,  en  forme  de  simili-cierges,  redoutant  pres- 
que d’entendre  le  murmure  lointain  des  moines 
entonnant  le  De  profundis,  et  voyant  déjà  la  porte 
du  fond  s’ouvrir,  pour  livrer  passage  à une  femme 
en  deuil  qui  dirait  d’une  voix  sombre  : 

« Vous  êtes  tous  empoisonnés,  messeigneurs  ! » 

Le  docteur  Broussais,  qui  devinait  les  étonne- 
ments et  les  souffrances  de  son  futur  beau-frère, 
faisait  de  louables  efforts  pour  le  rassurer;  mais 
comme  il  n’était  pas  à côté  de  lui,  il  avait  dû  em- 
ployer les  signes  des  sourds-muets,  lesquels  n'a- 
vaient pas  toujours  l’heur  d’être  compris. 

Enfin,  au  café,  la  compagnie  passa  dans  le 
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salon,  et  aussitôt  Me  Perrin,  le  notaire  de  la  fa- 
mille, prit  Sébastien  à part,  l’attira  dans  un  bou- 
doir éclairé  par  deux  bougies,  et  là,  il  lui  tint  à peu 
près  ce  langage  : 

— J’ai  pensé,  mon  cher  collègue,  que  vous  ne 
seriez  pas  fâché  de  traiter  au  plus  tôt  la  question 
du  contrat. 

— Certainement,  mon  cher  maître,  répondit 
Peytel. 

— Ma  cliente  aurait  l’intention  de  placer  l’avoir 
de  sa  fille  sous  la. protection  du  régime  dotal. 

— Déjà  de  la  défiance?  üt  observer  vivement  Sé- 
bastien. 

— Non,  c’est  une  précaution  bien  naturelle  chez 
une  mère. 

— C’est  vrai  ; mais  je  suis  notaire,  c’est-à-dire 
homme  de  confiance  d’un  grand  nombre  de  fa- 
milles, et  je  ne  saurais  admettre  que  l’on  refusât 
de  me  confier  les  intérêts  de  ma  propre  femme. 

— Alors,  quelles  seraient  vos  intentions? 

— D’abord,  sous  quel  régime  mes  futurs  beaux- 
frères  Broussais  et  Montrichard  ont-ils  contracté  ? 

— Je  suis  dans  l’obligation  de  vous  déclarer 
qu’ils  sont  mariés  sous  le  régime  de  la  commu- 
nauté. 

— Je  mérite  donc  un  traitement  pour  le  moins 
aussi  favorable.  Mon  avoir  présent  ou  à venir 
dépasse  au  minimum  cent  vingt  mille  francs  ; celui 
de  la  future,  d’après  les  indications  fournies,  n’at- 
teindra pas  quatre-vingt  mille  francs.  Yous  voyez 
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qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  spéculation,  et  qu’en 
cas  d’accident,  c’est  encore  mademoiselle  Félicie  qui 
retirerait  le  plus  d’avantages  de  la  communauté. 

— Le  contrat  de  mariage  de  M.  Broussais,  par 
exemple,  répondit  le  notaire,  contient,  il  est  vrai, 
une  donation  d’usufruit  de  tous  les  biens  meubles 
et  immeubles  au  survivant,  mais  à la  charge  par 
ce  dernier  de  fournir  caution  et  de  faire  emploi  de 
toutes  les  valeurs  mobilières.  Si  donc  ma  cliente  y 
consent,  nous  pourrions  adopter  cette  rédaction 
pour  l’espèce. 

— Je  ne  pense  pas,  quant  à moi,  mon  cher 
maître,  que  ma  future  belle-mère  voudrait  main- 
tenir des  prétentions  aussi  injustifiées.  J’accepte  la 
formule  du  contrat  Broussais,  sauf  la  clause  de  la 
fin,  qu’aucun  officier  ministériel  ne  peut  décem- 
ment se  laisser  imposer.  Ma  dignité  ainsi  que  l’ho- 
norabilité de  ma  fonction  me  défendent  de  laisser 
frapper  l’usufruit  d’aucune  servitude,  telle  que 
fourniture  de  caution  ou  justification  d’emploi. 

— Mais,  mon  cher  collègue,  ce  que  vous  deman- 
dez n’est  autre  chose  qu’une  donation  universelle, 
sans  condition  ni  garantie. 

— C’est  possible,  mais  une  telle  stipulation  ne 
saurait  provoquer  aucune  méfiance,  car  les  con- 
joints en  sont  également  bénéficiaires. 

L’affaire  en  resta  là  pendant  quelques  jours. 
Puis,  madame  Alcazar  et  le  conseil  de  famille  com- 
prirent qu’ils  ne  pouvaient  persister,  sans  injus- 
tice, dans  leurs  premières  intentions  et  ils  admirent 
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le  bénéfice  de  la  communauté  en  faveur  de  Peytel. 
Tout  allait  donc  au  mieux,  et  aucune  autre  diffi- 
culté ne  paraissait  devoir  surgir  pour  ajourner  ou 
détruire  les  projets  de  Peytel,  lorsque  mademoi- 
selle Alcazar  rentra  de  nouveau  dans  la  phase  des 
incertitudes,  des  antipathies  et  des  non-vouloirs. 

Admis  à tous  les  privilèges  de  l’intimité,  Sébas- 
tien qui,  les  premiers  jours,  avait  imposé,  par  sa 
timidité,  une  sourdine  à son  humeur  violente,  à 
son  tempérament  emporté,  se  montra  rapidement 
dans  toutes  les  vivacités  de  son  caractère,  dans 
l’entier  épanouissement  de  ses  défectuosités 
morales. 

Il  traita  bientôt  sa  future  avec  la  dernière  fami- 
liarité, oubliant  vite  les  formules  galantes  et  les 
attentions  courtoises,  cherchant  à absorber  ainsi, 
avant  l’heure,  la  personne  de  la  future  dans  sa 
bouillonnante  individualité.  Il  y eut  même  entre 
elle  et  lui  plusieurs  discussions  qui  parurent  du 
plus  mauvais  présage.  Néanmoins,  l’inclination  de 
Sébastien  pour  Félicie  ne  faisait  que  grandir. 

Il  avait  le  retour  prompt  et,  dans  ses  accès  de 
calme,  il  se  jetait  presque  à ses  genoux  et  la  fati- 
guait des  importunes  démonstrations  d’un  amour 
véritablement  exagéré. 

Dans  ses  abandons,  si  préjudiciables  à sa  dignité, 
non  moins  qu’aux  sentiments  d’estime  qu’il  aurait 
dû  inspirer  à sa  future  femme,  il  s’attribuait  un 
prestige  hyperbolique,  un  crédit  excessif,  et  tenait 
des  discours  de  grand  seigneur,  oubliant  qu’un  no- 
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taire,  eût-il  du  génie,  n’est  qu’un  bourgeois  plus  ou 
moins  aisé,  qu’un  rédacteur  écrivant  sur  des  sujets 
communs,  étrangers  au  sentimentalisme  embrouil- 
lardé  des  habitués  du  Parnasse. 

Toutes  ces  exagérations  contradictoires  le  po- 
saient comme  un  triste  sire  aux  yeux  de  Félicie, 
qui  n’avait  pas  tardé  à exercer  contre  lui  sa  verve 
impitoyablement  railleuse.  Elle  lui  marqua  un 
dédain  voisin  du  mépris,  le  traita  en  homme  sans 
consistance,  ne  se  gêna  guère  pour  contrefaire  ses 
façons,  et  le  ridiculiser  auprès  des  habitués  de  la 
maison. 

Ce  n’était  plus  du  dégoût  qu’elle  professait  pour 
lui,  mais  de  l’horreur.  Ses  premières  hésitations  et 
ses  premières  hontes  d’amour  avaient  disparu,  et 
n’avaient  même  pas  été  remplacées  par  une 
indulgente  pitié. 

Cet  homme  lui  était  devenu  si  indifférent  qu’elle 
s’appliquait  à lui  dire  d’elle-même  tout  le  mal  pos- 
sible, s’enlaidissant  à plaisir,  s’attribuant  des  dé- 
fauts et  des  travers  qu!elle  n’avait  point,  bien  que 
la  somme  de  ses  imperfections  et  même  de  ses 
vices  fût  assez  considérable. 

Un  jour,  entre  autres,  qu’il  la  fatiguait  par  l’énu- 
mération des  grands  personnages  de  sa  connais- 
sance, elle  l’arrêta  court  sur  le  nom  de  Lamartine 
qui  lui  revenait  sans  cesse. 

— Vous  connaissez  tant  M.  de  Lamartine,  dit- 
elle,  que  je  commence  à croire  que  vous  ne  le  con- 
naissez pas  du  tout. 
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Sébastien  bondit  à cette  insultante  provocation 
et  entra  dans  une  colère  furibonde. 

— Vous  voyez,  reprit-elle  ensuite  avec  le  plus 
grand  sang-froid,  un  rien  suffit  à vous  rendre  fou 
de  rage.  Que  serez-vous  donc  dans  l’avenir?  Je  ne 
me  fais  aucune  illusion,  allez  ; j’ai  tout  à craindre 
et  rien  à espérer  de  vous.  Il  est  à présent  décidé 
que  je  serai  votre  femme.  Je  me  résigne,  mais  je 
vous  déclare  de  nouveau  que  je  ne  vous  aimerai 
point,  que  je  ne  vous  aimerai  jamais. 

— Vous  êtes  une  enfant,  répondit  Peytel  subite- 
ment radouci.  Après  notre  mariage,  j’aurai  tout  le 
temps  de  vous  ramener.  Votre  cœur  m’est  connu  ; 
et  puis,  il  arrivera  bientôt  un  événement  heureux 
qui  vous  changera.  La  petite  fille  ne  saurait  s’enga- 
ger aujourd’hui  pour  la  jeune  mère.  Vous  n’avez 
guère  découvert  du  monde  que  les  sombres  cours 
du  pensionnat,  et  les  honorables  vieillards,  mes- 
sieurs vos  tuteurs,  sont  loin  de  représenter  les 
types  les  plus  attrayants  de  mon  sexe.  Au  surplus, 
l’amour  du  mari  est  encore  le  plus  sûr  garant  de  la 
paix  du  ménage... 

— Encore  faut-il  que  la  femme  ait  du  goût  pour 
le  ménage  ; or,  cette  vocation  m’est  antipathique, 
surtout  depuis  qu’on  vous  a admis  à la  partager. 
Oh  ! j’ai  de  bien  grands  défauts  et  ne  m’en  cache 
point,  car  j’ai  placé  mon  orgueil  à vous  les  mon- 
trer ; eh  bien  ! avec  vous,  ils  ne  feront  que  grandir, 
parce  que  vous  n’êtes  pas  un  homme! 

— Propos  d’enfant,  répéta  Sébastien  ; le  temps 
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et  ma  tendresse,  Félicie,  vous  changeront  peu  à 
peu. 

— Vous  ne  me  changerez  pas. 

— Bah  ! à votre  âge... 

— A mon  âge  on  a des  idés  arrêtées,  des  anti- 
pathies incurables.  Vous  ne  paraissez  pas  vous 
douter  de  ce  que  c’est  qu’une  créole. 

— Vous  avez  beau  être  créole,  je  suis  Bourgui- 
gnon. 

— Une  femme  créole,  monsieur,  c’est  l’Italienne 
et  l’Espagnole  réunies,  avec  quelque  chose  de  sau- 
vage en  plus. 

— Est-ce  que  toutes  les  créoles  ont  aussi  la  vue 
basse?  fit  Sébastien  en  plaisantant. 

— Est-ce  que  tous  les  Bourguignons  ont  aussi  la 
vue  courte  ? répliqua  Félicie  froidement. 

— 11  faut  convenir  tout  de  même,  remarqua 
Sébastien,  que  nous  sommes  de  singuliers  fiancés. 

— Parlez  pour  vous.  Vous  avez  ensorcelé  ma 
mère,  afin  de  m’épouser  malgré  moi. 

— Parce  que  je  vous  aime  malgré  vous,  Félicie 

— Yous  vous  êtes  imaginé  cela.  Est-ce  que  vous 
êtes  capable  d’aimer  au  monde  quelqu’un  ou  quel- 
que chose,  en  dehors  de  votre  petite  fatuité 
d’homme  de  lettres  évincé,  ou  de  soi-disant  ami  des 
écrivains  en  vogue? 

— Bon,  voilà  que  vous  recommencez...  Croyez 
cependant,  mademoiselle,  que  je  ne  voudrais  pas 
vous  épouser  absolument  contre  votre  gré. 
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— Vous  pouvez  alors  repartir  immédiatement 
pour  Belley,  car  c’est  bien  à mon  cœur,  et  même  à 
mon  corps  défendant,  que  je  me  résigne  à devenir 
votre  femme.  Mais  vous  n’auriez  jamais  cette  géné- 
rosité. 

— J’aurais  ce  courage,  si  je  n’étais  persuadé  que 
je  saurai  triompher  de  votre  répugnance,  et  que 
plus  tard  vous  me  remercierez  de  ma  patience  ma- 
gnanime. 

— Je  vous  assure  que  vous  risquez  une  partie 
formidable,  et  que  toutes  les  apparences  sont  pour 
que  vous  la  perdiez.  Si  encore  mes  défauts  étaient 
balancés  par  d’incontestables  et  solides  qualités,  je 
comprendrais  que  votre  passion  fût  aveugle  sur 
mes  résistances.  Mais  non,  après  que  votre  goût 
aura  été  émoussé  par  huit  jours  de  tête-à-tête,  il  ne 
restera  plus  au  fond  de  votre  cœur  qu’un  levain 
d’exaspération  et  de  haine  qui  fera  notre  mal- 
heur. 

— Je  vois  que  vous  avez  lu  des  romans,  made- 
moiselle Alcazar,  et  leurs  paradoxes  sont  loin  d’avoir 
fortifié  votre  jugement.  Ce  qui  vous  déplaît  le  plus 
en  moi,  c’est  une  certitude  de  vie  réelle,  d’exis- 
tence pratique,  assaisonnée  des  banales  poésies  du 
mariage.  Vous  reculez  devant  la  mission  providen- 
tielle dévolue  à toute  créature.  Vous  en  avez  peur 
comme  d’un  inconnu  qui  apporte  avec  lui  un  de- 
voir plus  ou  moins  pénible.  Je  veux  vous  faciliter 
cette  mission,  ce  devoir,  et  vous  prouver  que  le 
vrai  plaisir  est  dans  l’obéissance  à la  règle. 
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— Mon  Dieu,  que  'vous  êtes  notaire,  mon  pauvre 
monsieur  Peytel,  reprit  mademoiselle  Alcazar. 
Soit,  n’en  parlons  plus,  le  sacrifice  est  fait;  pour 
tout  le  monde  il  est  entendu  que  je  vais  devenir 
madame  Peytel.  Il  y aurait  scandale  à présent  à 
vouloir  changer  ce  destin  ; ce  serait  une  inconve- 
nance, une  impolitesse,  que  notre  milieu  condam- 
nerait comme  un  crime  de  cour  d’assises.  Seule- 
ment, je  vous  en  préviens,  le  mariage  ne  vous 
donnera  rien  du  tout,  vos  droits  resteront  éter- 
nellement contestés  et  vous  serez  tenu  de  les 
faire  triompher  de  haute  lutte.  Si  ces  perspectives 
vous  plaisent,  allons  !... 

Madame  Alcazar  pensait  un  peu  comme  son  fu  tur 
gendre,  et  le  grave  docteur  Broussais  avait  aussi 
sur  les  femmes  en  général  les  théories  de  son  futur 
beau-frère.  Ils  ne  prenaient  donc  pas  au  sérieux 
ce  qu’ils  appelaient  les  enfantillages  de  Félicie. 

On  atteignit  ainsi  le  jour  de  la  cérémonie  nup- 
tiale. A.  dix  heures  du  matin,  les  notabilités  du 
sous-faubourg  étaient  déjà  réunies  dans  le  grand 
salon  rouge  de  madame  Alcazar.  Le  conseil  de 
fahiille  se  promenait  en  corps  devant  les  guéridons 
et  les  consoles,  admirant  pour  la  quinzième  fois  de 
vieilles  estampes  sans  valeur,  encadrées  dans 
des  passe-partout  d’une  simplicité  antique.  La 
porte  d’honneur  s’ouvrit  à deux  battants  et  livra 
passage  au  petit  futur  poudré,  pimpant,  tout  bat- 
tant neuf,  ainsi  qu’à  un  homme  à l’air  noble,  ma- 
jestueux, au  front  divin. 
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Cet  homme,  c’était  M.  de  Lamartine  ! 

Aussitôt  la  société  se  précipita  au-devant  de  l’il- 
lustre poète,  dont  la  gravure  avait  déjà  popularisé 
les  traits.  Lamartine  était  avant  tout  le  grand 
homme  de  la  bourgeoisie  conservatrice,  le  repré- 
sentant des  idées  girondines,  du  parti  libéral  de  ce 
temps-là,  tandis  que  les  fougues  de  M.  Victor  Hugo 
épouvantaient  encore  les  esprits  ombrageux  de 
cette  gent  moutonnière. 

Enfin  la  présence  de  l’auteur  de  Jocelyn  dans  ce 
salon  était  un  triomphe  pour  Peytel. 

Bientôt  madame  Alcazar  entra,  donnant  la  main 
à l’épousée.  Celle-ci  n’avait  pas  trop  l’air  d’une 
brebis  résignée,  et  ses  rubans  ne  ressemblaient 
guère  à des  bandelettes.  Elle  rougit  même  de  plai- 
sir, aux  compliments  de  M.  de  Lamartine,  au  ma- 
gnifique épithalame  qu’il  lui  improvisa,  et  elle  re- 
garda Sébastien  d’un  œil  attendri,  comme  pour  lui 
demander  pardon  de  son  incrédulité. 

— Dans  cette . circonstance  si  solennelle,  dit 
alors  Peytel  en  s’adressant  à sa  future,  M.  de  La- 
martine a bien  voulu  consentir  à vous  servir  de 
père.  Je  sais  d’avance,  ma  chère  amie,  que  vous 
n’oublierez  jamais  un  pareil  honneur. 

Félicie  était  trop  émue  pour  répondre  ; elle  bal- 
butia seulement  quelques  mots  et  s’inclina  profon- 
dément. Mais  à son  tour  le  poète,  très  ému,  ouvrit 
les  bras,  et  la  pauvre  fille  s’y  précipita  éperdu- 
ment, attirée,  subjuguée  par  le  prestige  et  la  bonté 
de  cet  homme. 
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Cette  scène  imprévue  remua  fortement  le  conseil 
de  famille  tout  entier,  et  madame  Alcazar  pleura 
de  gratitude  et  d’orgueil. 

Mais  abrégeons. 

M.  de  Lamartine  n’épargna  point  ses  galantes 
complaisances.  Il  conduisit  la  future  au  maire  et 
au  curé,  en  tête  du  cortège,  et  ramena  enfin  ma- 
dame Peytel  à la  maison.  Seulement,  il  s’excusa 
alors  sur  ses  occupations  de  ne  pouvoir  assister  au 
banquet  ; il  souhaita  aux  époux  toutes  sortes  de 
prospérités  et  s’éclipsa  aux  enthousiastes  ébahis- 
sement des  gens  de  la  noce. 

Malheureusement,  lorsque  l’astre  eut  disparu,  il 
sembla  qu’il  eût  exercé  jusque-là  sa  double  influence 
sur  le  cœur  de  la  mariée,  car  presque  aussitôt  son 
visage  redevint  triste,  et  sa  physionomie  reprit  ses 
airs  habituels  d’impatience  et  de  railleuse  fâ- 
cherie. 

Pourtant  Peytel  paraissait  plus  que  jamais  à ses 
pieds,  mais  elle  se  dérobait  déjà  à ses  naissantes 
privautés  et  dissimulait  à peine  devant  les  invités 
ses  vigoureuses  aversions. 

Bientôt,  elle  s’échappa  en  compagnie  de  la  de- 
moiselle d’honneur  et  des  autres  jeunes  filles  ve- 
nues pour  l’assister;  elle  les  entraîna  dans  la 
chambre  où  sa  corbeille  de  mariage  avait  été  ex- 
posée, et  là  elle  les  retint  pendant  plusieurs  heures, 
au  grand  émoi  de  la  compagnie,  qui  les  cherchait 
vainement  de  tous  côtés. 

Violemment  irrité  de  ce  premier  affront  conjugal, 
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Peytel  éclata  à demi  lorsqu’il  eut  retrouvé  sa 
femme,  et  lui  reprocha,  en  termes  d’une  dureté 
excessive,  son  inconséquence  et  sa  légèreté,  dans 
un  moment  où  l’épouse  n’aspire  qu’à  se  montrer  à 
la  droite  de  l’époux. 

Les  témoins  de  cette  trop  véhémente  sortie  furent 
douloureusement  impressionnés  et,  tout  en  désap- 
prouvant l’attitude  de  la  jeune  femme,  ils  ne  purent 
s’empêcher  de  blâmer  l’emportement  du  notaire. 

On  ût  heureusement  une  prompte  diversion,  et 
l’orage  se  dissipa  sans  nouveaux  éclats.  Le  festin 
même  assaisonné  d’un  entraînement  de  gaieté,  et 
les  danses,  commencées  à onze  heures,  se  prolon- 
gèrent longtemps  après  le  départ  des  jeunes  mariés, 
car,  à un  signal  convenu,  le  notaire  avait  assez 
facilement  entraîné  sa  femme  jusqu’au  seuil  de  la 
chambre  nuptiale. 

Là,  une  nouvelle  déception  l’attendait.  Madame 
Peytel  refusa  obstinément  d’enlever  même  une 
épingle  de  sa  toilette.  Elle  prit  place  gravement 
dans  un  fauteuil  et  n’en  bougea  jusqu’à  l’aurore. 

Le  pauvre  garçon  se  promenait  à grands  pas  dans 
la  chambre,  se  frappant  le  front  pour  en  faire  jaillir 
l’idée  lumineuse  qui  le  ferait  triompher  de  cette  ré- 
sistance in  extremis.  Il  tourmentait  à la  fois  sa  che- 
velure et  ses  bretelles,  jetant  sur  sa  compagne  des 
regards  tour  à tour  irrités  et  mourants.  Ensuite  il 
la  catéchisa,  la  sermonna,  lui  prouva,  par  des 
exemples  tirés  de  l’antiquité,  la  nécessité  pour  la 
femme,  son  impérieux  devoir  de  ne  pas  s’opposer  à 

il 
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ce  que  nos  hommes  d’Etat  appellent  « le  libre  jeu 
des  institutions  ». 

Tout  fut  inutile  ; elle  répondit  à peine  et  se  borna 
à se  tenir  pendant  six  heures  sur  une  défensive 
vigilante. 

Le  fauve  avait  beau  tourner,  sa  proie,  métamor- 
phosée en  chevalière,  faisait  toujours  face  à l’en- 
nemi. 

Àu  déjeuner,  qui  eut  lieu  en  famille,  Sébastien 
se  plaignit  amèrement  à sa  belle-mère  de  la  con- 
duite véritablement  impie  de  sa  fille.  Félicie  ne 
dit  rien,  ne  protesta  point,  mais  elle  parut  décidée 
à persévérer  énergiquement  dans  ce  système  de 
blocus  continental. 

Madame  Alcazar  la  prit  ensuite  en  particulier, 
aûn  de  lui  parler  librement.  Elle  lui  peignit  sous 
les  plus  vives  couleurs  les  déplorables  conséquences 
d’une  telle  résolution,  lui  expliqua  surtout  le  sens 
strict  de  ses  devoirs,  les  prescriptions  littérales  de 
la  charte  conjugale  ; la  terrible  Félicie  fut  de  plus  en 
plus  inflexible.  Seulement,  elle  versa  d’abondantes 
larmes,  et  ce  fut  tout  ce  qu’on  put  en  obtenir. 

Il  avait  été  décidé  que  l’on  quitterait  Paris  après 
la  première  semaine  de  mariage.  Peytel  résolut 
d’abréger  encore  ce  délai,  afin  de  placer  sa  femme 
dans  un  milieu  où  elle  se  trouverait  plus  exclusi- 
vement sous  son  influence.  Félicie  imposa  pour 
condition  absolue  de  son  départ  que  sa  sœur,  ma- 
dame Broussais,  l’accompagnerait  à Belley,  et 
qu’elle  y passerait  quelque  temps. 
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— Ma  sœur,  dit-elle  un  jour  à madame  Broussais 
dans  un  moment  de  découragement,  viens  avec 
moi,  pour  te  placer  entre  nous  deux,  car  je  ne  peux 
supporter  l’idée  du  tête-à-tête  avec  lui.  Si  tu  re- 
fuses, je  ne  bouge  pas  d’ici. 

Le  docteur  Broussais  consentit  volontiers  à l’ab- 
sence de  sa  femme,  car  il  espérait  qu’elle  accoutu- 
merait Félicie  à son  mari. 

On  üt  donc  les  préparatifs  du  départ,  et,  le 
12  mai,  la  petite  caravane  gagnait  en  poste  la  ville 
de  Mâcon,  où  le  notaire  voulait  présenter  Félicie  à 
sa  famille. 

Dixjours  après,  on  arrivait  à Belley... 
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VI 


Le  notaire  passait  à Belley  pour  avoir  épousé  une 
femme  riche.  Le  envieux  l’accusèrent  même  de 
s’être  servi  de  moyens  illicites  pour  capter  une  dot. 
La  haute  bourgeoisie  du  lieu,  ayant  des  ûlles  à ma- 
rier, se  sentait  humiliée  et  déçue  par  cette  alliance 
qu’un  étranger  au  pays  avait  osé  conclure  avec  une 
Parisienne.  Désormais  la  mixture  serait  complète, 
l’émigré  du  café  de  Foÿ  se  trouvant  doublé  d’un 
auxiliaire  féminin  appartenant  aux  mêmes  lati- 
tudes. 

De  sorte  que  Belley  aurait  à subir,  outre  son  no- 
taire exotique,  sa  conjointe  étrangère,  bientôt 
accrus  de  leur  progéniture. 

En  d’autres  temps,  on  aurait  pu  obtenir  un  ar- 
rêté d’expulsion  contre  de  tels  envahisseurs  ; mais 
les  bonnes  mœurs  et  les  saines  traditions  se  per- 
daient de  plus  en  plus;  les  murailles  chinoises 
étaient  depuis  longtemps  tombées  avec  un  épou- 
vantable fracas  de  décombres,  et  dès  lors  les  bêtes 
les  plus  inconnues  avaient  circulé  de  province  en 
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province  ; les  populations  s’étaient  mêlées,  confon- 
dant ainsi  leurs  types  divers,  leurs  différentes  ori- 
ginalités, et,  dans  cette  Babel  générale,  Dieu  seul 
avait  pu  continuer  à reconnaître  les  siens. 

C'est  en  vertu  de  cette  confusion  des  courants  op- 
posés, que  Peytel  le  Bourguignon  avait  pu  impu- 
nément transplanter  sa  tige  en  Bugey,  et  y appeler 
ensuite  une  créole  d'origine  parisienne  pour  colla- 
borer avec  lui  à la  diffusion  de  ses  rameaux. 

Ce  n’était  pas  tout;  cette  femme,  on  l’avait 
connue  jeune  fille,  à l’époque  récente  où  elle  habi- 
tait chez  son  beau-frère  Montrichard.  Or,  elle  avait 
frappé  chacun  par  ses  allures  étranges,  tout  à l’en- 
vers des  usages  reçus,  des  habitudes  communes, 
des  convenances  admises. 

On  l’avait  maintes  fois  surprise  garçonnant  seule 
par  les  coteaux,  se  promenant  sans  pudeur  avec 
des  hommes,  dans  les  lieux  les  plus  suspects  de 
solitude  ; partant  à l’aube  et  rentrant  à la  brune  ; 
chevauchant  ainsi  indifférente;  montrant  les  assu- 
rances et  affirmant  les  goûts  de  l’autre  sexe. 

Justement,  la  contrée  n’était  guère  propice  aux 
amazones  ; elle  n’avait  jusqu’à  présent  toléré  que 
des  créatures  exclusivement  femmes,  c’est-à-dire 
nourrices,  porteuses  de  fardeaux  ou  bourgeoises  à 
discrets  falbalas,  selon  la  condition. 

Quant  aux  quarts  de  chevalières,  aux  jeunes  ci- 
tadines émancipées,  demi-hommes,  l’Église  et  le 
cant  provincial  s’accordaient  à les  condamner  pa- 
reillement. 
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Et  puis,  que  signifiait  ce  notaire  étourdi  et  vain, 
sous  les  efforts  duquel  les  fortunes  sorties  de  l’u- 
sure commençaient  à trembler  ; qui  déjà,  dans  un 
but  de  popularité  malsaine,  mariait  gratis  le  pauvre 
monde,  et  cherchait  à légitimer  son  intrusion,  en 
se  ménageant  l’accession  prochaine  à un  mandat* 
législatif? 

Bientôt,  si  on  le  laissait  faire,  son  ambitidn  ne 
connaîtrait  plus  d’obstacles  ; Belley  et  les  cantons 
suburbains  deviendraient  peu  à peu,  grâce  à l’in- 
fluence du  clergé  et  au  suffrage  du  petit  peuple, 
son  flef  de  rapport  et  sa  seigneurie  politique  ; dans 
quelques  années,  c’est  certain,  on  le  verrait  pos- 
tuler et  obtenir  la  députation.  On  subirait  alors  la 
honte  de  se  voir  représenter  à la  Chambre  par  un 
député  dont  les  racines  étaient  encore  à Mâcon. 

Il  fallait  réagir  au  plus  tôt  contre  ce  pouvoir 
naissant,  museler  cette  force  intrigante  qui  avait 
déjà  mis  en  castille  les  maisons  souveraines  du 
pays,  et  tendait  par  d’habiles  manœuvres  au  ren- 
versement des  influences  les  plus  anciennes. 

Telle  était  du  moins  l’opinion  des  cinq  ou  six 
hommes  d’État  de  Belley. 

Une  ligue  fut  donc  organisée,  ligue  du  bien  pu- 
blic s’il  en  fut,  et  que  Roselli-Mollet,  ainsi  qu’on  le 
verra  plus  tard,  devait  faire  aboutir  à une  Journée 
des  Harengs. 

C’est  un  sieur  Joseph  Salard,  de  naissance  moins 
qu’illustre,  mais  enrichi  dans  la  contrebande,  qui 
fut  le  chef  ostensible  de  l’opposition  ; car  les  cinq 
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ou  six  dynasties  du  Bugey  n’eussent  jamais  con- 
senti à se  battre  à découvert. 

Bientôt  il  y eut  la  faction  des  Salardistes  et  le 
parti  des  Peytelliens.  Ce  dernier  était  encore  le 
plus  fort,  car  il  -était  soutenu  par  les  autorités  ci- 
viles et  religieuses.  L’évêque  et  le  sous-préfet  pro- 
tégeaient ouvertement  le  notaire,  et  le  recevaient 
ostensiblement  en  lui  prodiguant  les  marques 
d’une  haute  estime. 

La  magistrature  se  montrait  moins  démonstra- 
tive, car  elle  était  indigène  et  tenait  instinctive- 
ment pour  les  vrais,  les  purs  compatriotes.  Mais 
comme  le  notaire  était  l’un  de  ses  auxiliaires,  elle 
ne  pouvait  sortir  de  la  plus  stricte  neutralité. 

Au  reste,  cette  opposition  ne  s’affirmait  que  sous 
le  manteau,  avec  des  airs  de  conspiration  prudente 
et  bonasse  ; elle  marchait  dans  l’ombre,  rasait  les 
murs,  comme  la  calomnie  de  Basile,  s’affublait  de 
l’intérêt  général,  ne  parlait  qu’au  nom  de  la  mo- 
rale, des  bonnes  mœurs,  des  vieilles  traditions,  et 
même  de  la  religion  plus  ou  moins  menacée.  Elle 
ne  se  compromettait  pas,  ne  risquait  rien,  tissait 
une  trame  insaisissable,  et  patiemment  enfermait 
le  parti  de  Peytel  dans  une  léproserie  d’où  il  ne 
pourrait  bientôt  plus  sortir. 

Quand  le  notaire  s’en  aperçut,  il  y étouffait  déjà. 

Telle  était  la  situation  à Belley,  lorsque  Sébas- 
tien y rentra,  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  sa 
belle-sœur,  madame  Broussais.  Il  se  trouvait  en- 
core malgré  tout  dans  les  ivresses  des  premiers 
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jours  de  mariage.  Bien  que  la  lune  de  miel  n’eût 
pas  eu  occasion  de  se  voiler  la  face,  qu’elle  conti- 
nuât au  contraire  à planer  sur  des  escarmouches 
sans  issue,  il  croyait  entrevoir  la  ün  prochaine  de 
la  résistance,  et  ses  désirs  déçus  sans  cesse  ravi- 
vaient ses  espoirs. 

En  pénétrant  dans  la  maison  nuptiale,  Félicie 
manifesta  néanmoins  une  certaine  effusion  d’é- 
pouse. Sébastien  qui  l’observait,  saisit  au  passage 
cette  émotion  fugitive  et  en  augura  les  choses  les 
plus  propices. 

Aussi  s’empressa-t-il  avec  une  véritable  joie  d’en- 
fant, à lui  montrer  le  logis,  dans  tous  ses  détails, 
à lui  faire  toucher  l’argenterie,  les  tentures,  les 
meubles,  les  objets  d’art,  les  cinquante  chinoi- 
series qui  s’étalaient  au  salon,  dans  un  désordre 
habile. 

Et,  lorqu’il  l’eut  ainsi  émerveillée,  il  l’introduisit 
tout  à coup  dans  la  chambre  commune,  sous  les 
gazes  à demi  éclairées  du  grand  lit  couronné  par 
un  dôme  assez  semblable  à une  tiare  non  sur- 
montée de  la  triple  croix. 

— Ceci  est  votre  nid  bleu,  fit  Peytel  doucement, 
en  conduisant  sa  femme  à l’entrée  de  l’alcôve.  Et 
j’espère,  ajouta-t-il  avec  une  voix  de  trémolo,  que 
vous  voudrez  bien  m’y  recevoir  quelquefois. 

Ils  se  trouvaient  seuls  en  ce  moment  et  le  jour 
baissait.  Par  une  complicité  instinctive,  dont  les 
femmes  ont  toujours  le  secret,  madame  Broussais 
était  restée  au  salon.  Félicie  se  tenait  donc  debout 
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entre  l’autel  coquettement  orné  et  le  regard  incan- 
descent de  son  mari.  Des  deux  côtés  c’était  le 
danger  : madame  Peytel  accomplit  vivement  un 
demi-tour  à gauche  ; mais,  en  reculant,  elle  tomba 
dans  les  bras  de  son  mari  qui  la  saisit  et  l’embrassa 
ardemment.  Un  moment,  on  eût  dit  que  la  glace 
était  rompue,  car,  pour  la  première  fois  le  malheu- 
reux venait  de  respirer  sous  l’haleine  de  sa  femme. 

Prise  elle-même  d’un  vertige  inconnu,  elle  s’a- 
bandonnait à cette  ivresse  qu’elle  commençaitpeut-' 
être  à partager,  et  elle  allait  ûxer  sans  doute  l’heure 
des  complaisances  décisives,  lorque  madame  Brous- 
sais entra. 

Sa  présence  fit  renaître  aussitôt  le  charme  anti- 
conjugal.  Félicie  se  redressa  avec  des  indignations 
de  jeune  fille  surprise  par  une  agression  soudaine 
de  l’amour,  et  foudroya  son  mari  d'un  regard 
irrité. 

Mais  Sébastien  absorbé,  perdu  dans  la  sensation 
de  l’immense  bonheur  qu’il  venait  de  percevoir,  ne 
s’aperçut  pas  de  la  présence  de  sa  belle-sœur,  et 
il  s’approcha  de  nouveau  pour  reprendre  ses  bai- 
sers. Madame  Peytel  le  repoussa  avec  furie  et  ne 
put  s’empêcher  de  s’écrier  : — Vous  ne  voyez  donc 
pas,  monsieur,  que  nous  ne  sommes  plus  seuls? 
C’est  honteux,  ce  que  vous  faites  là  ! 

Le  notaire  était  interdit  et  navré  de  ce  brutal  af- 
front. Madame  Broussais,  qui  avait  tout  entendu, 
s’empressa  de  se  retirer  sans  bruit. 

— Regardez  donc,  Félicie,  dit  alors  Peytel,  nous 
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sommes  bien  entre  nous,  et  je  ne  sais  pas  où  vous 
avez  l’esprit. 

Félicie  se  retourna  vivement  et  vit,  non  sans  effroi* 
que  madame  Broussais  avait  disparu.  Elle  se  remit 
cependant,  et,  prenant  une  attitude  énergiquement 
défensive,  elle  repartit  : 

— Ce  sera  donc  toujours  à recommencer,  avec 
vous?  L’acharnement  de  vos  poursuites  m’exaspère 
à la  ün.  Vous  devriez  bien  changer  votre  tactique, 
car  celle-ci  ne  vaut  rien  : vous  vous  faites  détester 
chaque  jour  un  peu  plus. 

— Que  faut-il  que  je  fasse,  alors  ? s’écria  Sébas- 
tien désespéré. 

— Me  laisser  en  paix,  répondit-elle  avec  dégoût. 
Ne  dirait-on  pas  que  le  prêtre  et  le  magistrat  ont 
aliéné  à votre  profit  une  partie  de  moi-même?  En 
quelle  barbarie  sommes-nous  donc,  pour  que  je 
vous  sois  soumise,  ainsi  que  vous  semblez  le  pré- 
tendre? Je  veux  que  le  mariage  sanctionne,  légitime 
l’inclination  naturelle  des  sexes;  mais,  lorsque 
cette  inclination  n’existe  pas,  pourrait-il  y sup- 
pléer? 

— Vous  êtes  une  belle  raisonneuse,  ma  chère 
amie,  répliqua  Sébastien  maîtrisant  sa  colère  ; mais 
tous  les  raisonnements  du  monde  ne  sauraient  dé- 
truire cette  vérité  fondamentale,  primordiale,  que 
l’homme  et  la  femme  sont  créés,  comme  tout  ce 
qui  est  mâle  et  femelle  dans  la  nature,  pour  se  rap- 
procher, s’unir  et  multiplier.  Vous  êtes  réfractaire 
à cette  loi,  à cet  ordre  providentiel,  à cette  harmo- 
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nie  supérieure,  et  certainement  vous  en  porterez 
la  peine.  Croyez-vous  que  mon  alliance  avec  vous 
soit  l’équivalent  d’un  vœu  de  chasteté?  Je  vous 
harcèlerai  fatalement  jusqu’à  la  défaite  de  vos  ré- 
sistances ; n’attendez  pas  que  la  poursuite  faiblisse 
et  devienne  un  jour  moins  fervente.  Ainsi,  vous 
voilà  prévenue. 

— Pourquoi  m’avez- vous  épousée? 

— Déjà? 

— Vous  saviez  d’avance  que  je  ne  serais  jamais 
votre  femme,  Je  vous  l’avais  solennellement  dé- 
claré. 

— Il  fallait  avoir  le  courage  de  ne  vous  embar- 
rasser d’aucun  lien. 

— Et  avez-vous  eu  celui  de  renoncer  à ma  main? 

— Je  vous  aimais,  moi,  et  n’avais  aucune  raison 
de  me  désister.  De  plus,  je  pensais  que  vos  réso- 
lutions n’étaient  pas  définitives;  j’éspérais  que  la 
femme  aurait  plus  de  miséricorde  et  de  raison  que 
la  jeune  fille,  et  je  veux  croire  encore  qu'une  plus 
saine  appréciation  de  vos  devoirs  vous  rendra  bien- 
tôt plus  accessible...  Félicie,  ajouta-t-il  tendrement 
après  une  nouvelle  tentative  de  douces  étreintes, 
je  veux  que  vous  soyez  ma  femme  aujourd’hui 
môme,  ce  soir... 

Madame  Peytel,  plus  courroucée  que  jamais, 
écœurée,  cette  fois,  des  insistances  passionnées  du 
despote  conjugal,  se  réfugia  au  salon,  où  elle  re- 
trouva sa  sœur,  qui  lui  adressa  de  sévères  gronde- 
ries. 
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— Songe,  ma  fille,  lui  dit-elle,  que  tu  fais  le 
supplice  de  ton  mari  que  ton  entêtement  exaspère. 
Il  t’aime,  c’est  certain,  et  n’a  pas  mérité  le  traite- 
ment que  tu  lui  infliges  depuis  plus  de  vingt  jours. 
Il  faut  avoir  plus  de  complaisance  et  de  compas- 
sion. 

Félicie  pleurait  et  sanglotait.  Elle  comprenait  le 
ridicule  de  sa  situation,  mais  elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à l’unique  moyen  qui  l’eût  modifiée. 

La  nuit  suivante,  le  drame  des  ardeurs  du  notaire 
éclata  avec  l’impétuosité  d’une  passion  trop  long- 
temps contenue,  mais  n’aboutit  encore  qu’à  un 
faux  dénouement.  Il  pénétra  chez  sa  femme  et  la 
surprit  au  milieu  de  son  sommeil  ; mais  celle-ci 
s’éveilla  subitement  et  put  résister  à temps  aux 
fougueuses  déclarations  de  l’époux. 

C’était  fort  mal  à lui,  et  nous  sommes  loin  de 
proposer  cet  exemple  à l’admiration  des  confrères 
qui  se  trouveraient  dans  le  même  embarras.  Le 
mari  doit  savoir  concilier  dans  une  juste  mesure 
les  exigences  de  sa  fonction  avec  le  respect  dû  à la 
dignité  de  la  femme; 

Madame  Peytel,  encore  à moitié  endormie,  mais 
dont  les  pudeurs  hostiles  veillaient  pour  elle,  se 
reconnut  aussitôt,  vit  clairement  l’imminence  de 
l’attentat,  et,  se  levant,  gagna  en  poussant  des 
cris  la  chambre  où  reposait  madame  Broussais. 

Celle-ci,  à son  tour,  éveillée  en  sursaut,  et  décou- 
vrant Félicie  dans  le  simple  appareil,  estima  que  sa 
sœur  venait  de  courir  peut-être  un  grave  danger. 
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Madame  Peytel  avait  rapidement  fermé  la  porte 
derrière  elle  à double  tour  ; puis,  elle  était  venue 
se  jeter  en  sanglotant  au  cou  de  sa  sœur. 

— Oh  ! fit-elle,  lorsqu’elle  eut  recouvré  la  parole, 
quel  monstre  ! Il  s’est  précipité  sur  moi  comme  une 
bête  féroce  ! Je  t’en  supplie,  va  le  calmer,  car  il  est 
capable  de  me  poursuivre  jusqu’ici...  Oh  ! si  cela 
continue,  j’en  mourrai... 

Madame  Broussais  trouva  à Félicie  un  visage  si 
bouleversé,  une  mine  si  tragiquement  déconfite, 
des  yeux  si  affolés,  qu’elle  se  leva  promptement, 
passa  un  léger  vêtement,  et,  n’écoutant  que  son 
indignation  fraternelle,  courut  affronter,  le  dogue 
bourguignon  : Noble  témérité  qu’on  ne  saurait  trop 
admirer,  mais  que  nous  ne  proposons  pas  davan- 
tage comme  exemple  aux  jeunes  femmes  qui  ont 
des  beaux-frères  récalcitrants. 

L’infortuné  notaire  était  déjà  complètement  re- 
mis de  ses  fièvres  de  noctambule.  Madame  Brous- 
sais le  surprit  debout  dans  son  cabinet,  drapé  dans 
sa  robe  de  chambre  et  un  bougeoir  à la  main.  Il 
avait  une  figure  piteuse,  et  semblait  indécis,  hési- 
tant, comme  un  homme  à peine  revenu  d’une  vio- 
lente agitation.  La  présence  inopinée  de  madame 
Broussais  le  rendit  tout  confus,  et  il  s’assit  machi- 
nalement dans  le  fauteuil  de  son  bureau. 

— Voyons,  monsieur,  commença-t-elle  à demi- 
voix,  après  s’être  assise  à son  tour  sur  un  divan  qui 
faisait  face  au  bureau,  encore  une  fois,  qu’y  a-t-il? 

— Il  y a que  Félicie  se  montre  de  plus  en  plus 
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intraitable,  répondit  Peytel  avec  un  soupir  de  dé- 
couragement. Je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes. 

— Aussi,  pourquoi  usez-vous  de  violence? 

— Eh!  qu’ai-je  obtenu  par  la  persuasion,  je  vous 
le  demande? 

— Ce  n’est  pas  que  j’approuve  la  conduite  de 
votre  femme,  et,  loin  d’être  sa  complice,  je  serais 
plutôt  votre  auxiliaire,  il  me  semble  néanmoins 
qu’avant  de  vous  porter  aux  dernières  rigueurs, 
vous  auriez  dû  essayer  de  tous  les  moyens  paci- 
fiques. 

— Mais,  madame  Broussais,  vous  ne  savez  donc 
pas  que  je  suis  à bout,  et  que,  pour  la  vaincre,  il 
ne  me  reste  plus  que  la  force? 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis;  tout  n’est  pas 
encore  épuisé,  et  je  m’étonne  vraiment  de  votre  peu 
d’ingéniosité. 

— Si  vous  savez  quelque  chose  qui  soit  suscep- 
tible d’agir  sur  ce  cœur  de  bronze,  dites-le,  je  suis 
prêt  à en  faire  l’épreuve.  Je  vous  jure  que,  malgré 
tout,  je  l’aime  encore  plus  que  le  premier  jour,  et 
rien  ne  me  coûtera  pour  tenter  de  la  ramener. 

— Cherchez  alors,  et  vous  trouverez  sans  peine. 

— C’est  que  je  ne  vois  plus  rien,  mais  là,  rien  du 
tout! 

— Hélas!  vous  ne  connaissez  encore  de  votre 
# 

femme  que  la  plastique  ! Si,  au  lieu  de  l’adorer 
simplement,  vous  l’aviez  aussi  un  peu  étudiée,  vos 
affaires  seraient  aujourd’hui  bien  plus  avancées. 
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— Vous  vous  trompez,  madame,  car  j’en  sais 
déjà  beaucoup  trop  long  sur  son  compte  ; je  suis 
certain  qu’elle  a un  caractère  impossible,  et  qu’elle 
ne  m’aime  point. 

— C’est  votre  faute,  il  fallait  vous  faire  aimer. 

— Comment?  puisque  je  vous  dis  que  mes  ef- 
forts ont  échoué  ! 

— Eh  bien,  il  existe  encore  un  moyen  auquel 
vous  n’avez  pas  songé. 

— Lequel? 

— Est-ce  à moi  de  l’indiquer? 

— Dites,  je  vous  prie. 

— Ne  pourriez-vous  le  découvrir  tout  seul? 

— Oh,  non  ! je  ne  sais  plus  qu’imaginer  ; je  suis 
rendu,  sur  les  dents  ; je  deviendrai  fou  et  ce  sera 
tout. 

— Écoutez  ceci  : entre  nous,  c’est  mal,  je  le  sais, 
mais  la  situation  de  Félicie  et  la  vôtre  sont  intolé- 
rables ; la  nécessité  excuse  bien  des  choses. 

— Vraiment,  vous  me  faites  languir. 

— Eh  ! mon  Dieu,  négligez-la  pendant  quelques 
jours,  feignez  l’indifférence  et  arrangez-vous  pour 
lui  faire  découvrir  un  bon  sujet  de  jalousie. 

La  physionomie  de  Sébastien  parut  subitement 
illuminée.  En  effet,  dans  ses  amoureuses  préoccu- 
pations, il  ne  se  fût  jamais  avisé  d’une  semblable 
ruse.  Sa  notion  du  cœur  féminin  n’allait  pas  jus- 
que-là ! 

Malheureusement,  les  sujets  propres  à cette  ex- 
périence conjugale  manquaient  à Belley,  ou  du 
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moins  se  dissimulaient  si  bien  sous  leur  voile  hy- 
pocrite, qu’il  était  difficile  d’en  désigner  un  à coup 
sûr.  A cette  occasion  il  passa  en  revue  les  inno- 
cences et  les  vertus  douteuses  de  la  localité  ; au- 
cune ne  lui  avait  paru  assez  ouvertement  acces- 
sible pour  jouer  le  rôle  essentiel  dans  la  comédie 
qu’il  méditait. 

D’ailleurs,  à cause  de  l’œil  du  prochain,  toujours 
ouvert  en  province,  il  ne  pouvait  sans  scandale  se 
livrer  à une  telle  aventure. 

Que  faire?  Pourtant,  la  feinte  imaginée  par  ma- 
dame Broussais  était  excellente  ; elle  devait  infail- 
liblement amener  la  solution  cherchée  ; aussi, 
plus  l’entreprise  semblait  difficile,  plus  il  s’excitait 
à la  poursuivre.  Après  des  recherches  vaines,  il 
finit  par  découvrir  qu’il  avait  sous  la  main  la  plus 
jolie  rivale  qui  se  pût  rencontrer  : c’était  la  femme 
de  chambre. 

Félicie  l’avait  emmenée  de  Paris.  Elle  s’appelait 
Mathilde,  et  sortait  d’une  famille  honnête  mais  peu 
chrétienne  des  faubourgs.  Elle  avait  dix-huit  ans, 
et,  sans  être  remarquablement  belle,  la  nature  l’a- 
vait favorisée  d’un  de  ces  minois  émoustillants  qui 
constituent  le  type  spécial  des  Parisiennes  du 
peuple. 

Mathilde  était  vive,  gaie,  peu  bégueule,  regar- 
dait les  hommes  avec  crânerie,  ne  dédaignait  ni 
leur  conservation,  ni  leur  compagnie,  et  sans  avoir 
encore  prêté  à la  critique,  elle  ne  cachait  pas  son 
goût  pour  les  petites  excentricités  du  cœur. 
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Sébastien  jugea  que  la  soubrette  devait  avoir  ces 
mœurs  complaisantes  qui  sont  comme  la  grâce 
d’état  des  jeunes  caméristes,  et  pensa  qu’il  pour- 
rait, sans  injure,  lui  faire  une  cour  compromet- 
tante. 

— Il  débuta  dans  cette  nouvelle  carrière  avec 
une  habileté  qui  surprit  madame  Broussais,  confi- 
dente du  complot. 

Madame  Peytel  fut  presque  par  lui  subitement 
abandonnée.  Plus  de  discours  enflammés,  plus 
d’obsessions  ; il  lui  marqua,  au  contraire,  un  éloi- 
gnement voisin  de  l’indifférence,  affecta  de  ne  se  ren- 
contrer avec  elle  qu’à  l’heure  des  repas,  la  laissant 
libre  entièrement  le  reste  de  la  journée.  Il  la  can- 
tonna dans  son  désœuvrement,  l’engageant  même  à 
sortir  seule  avec  sa  sœur  pour  se  distraire,  prétex- 
tant, quanta  lui,  un  surcroît  d’occupations  dans  son 
étude.  Enfin  sa  femme  était  devenue  une  étrangère, 
une  cliente  qui  semblait  mériter  considération,  et 
rien  de  plus. 

En  même  temps,  il  commença  son  amourette 
avec  Mathilde.  D’abord,  il  fut  avec  elle  aimable, 
prévenant,  flatteur,  de  hautain  qu’il  s’était  montré 
jusqu'alors.  Puis,  il  adressa  une  déclaration  en 
forme.  Mais,  avec  son  bon  sens  populaire,  la  ûlle 
répondit  aussitôt  : 

— Comment  ! monsieur  est  marié  depuis  un  mois 
à peine,  et  déjà  il  cherche  à s’amuser  ailleurs  ! Si 
vous  ne  me  laissez  pas  tranquille,  je  le  dirai  à ma- 
dame. 


12. 
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— Oh  ! je  t’y  autorise,  répondit  Sébastien,  cela 
ne  la  fâchera  pas  plus  que  de  raison. 

— Déjà  brouillés  ? Elle  est  pourtant  bien  douce 
et  bien  bonne,  madame. 

— C’est  possible,  mais  elle  a un  grand  défaut. 

— Un  défaut,  madame?  C’est  vrai  qu’elle  a la 
vue  un  peu  basse. 

— S’il  n’y  avait  que  cela  ! 

— Il  y a encore  autre  chose  ? 

— Friponne,  tu  me  fais  causer.  Toi  qui  es  at- 
tachée à son  service,  tu  n’as  pas  été  sans  remar- 
quer qu’il  y a du  froid  entre  nous. 

— Ça,  c’est  encore  vrai  aussi  ; mais  ce  n’est  pas 
une  raison  pour  que  vous  me  contiez  des  bêtises. 

— Faut  bien  se  distraire  un  peu,  ma  petite. 
Voyons,  je  serai  ton  amoureux,  veux-tu  ? 

— Vous  voulez  vous  moquer  de  moi  ? 

— Point  du  tout,  c’est  très  sérieux. 

Et  il  l’attira  insensiblement  sur  ses  genoux.  Mais 
la  soubrette  se  débattit  et  résista.  Il  n’est  pas  sûr 
que,  si  elle  eût  été  plus  accommodante,  le  notaire 
s’en  fût  tenu  à la  comédie.  — Non,  voyez-vous  : les 
hommes,  au  fond,  ne  sont  tous  que  de  simples  ca- 
nailles ! 

Il  continua  sa  poursuite,  et,  au  bout  de  quelques 
jours,  le  roman  domestique  alla  bon  train  et  se 
corsa. 

Madame  Peytel  ne  s’était  aperçue  que  de  la 
moitié  du  changement.  Elle  était  délivrée  de  son 
époux,  ce  dont  elle  se  consolait  assez  bien  ; mais 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


139 


elle  ne  se  doutait  pas  qu’il  fût  sur  le  point  de  la 
remplacer  par  sa  servante.  * 

Toutefois,  elle  devint  méfiante.  Une  telle  attitude 
était  si  opposée  au  caractère  de  Sébastien,  qu’elle 
en  chercha  instinctivement  la  cause. 

Bientôt  elle  découvrit,  malgré  sa  myopie,  un 
échange  de  regards  familiers  entre  Mathilde  et  son 
mari.  Elle  gronda  sa  femme  de  chambre,  et,  sans 
savoir  pourquoi,  — peut-être  pour  son  bien,  — elle 
se  mit  à la  surveiller. 

Elle  observa  d’autres  symptômes  plus  signifi- 
catifs encore,  qui  éveillèrent  au  fond  de  son  âme 
certaines  susceptibilités.  Ce  n’est  pas  qu’elle  soup- 
çonnât des  relations  intimes  entre  les  deux  com- 
pères, car  elle  jugeait  son  mari  incapable  de  sé- 
duire même  une  femme  de  chambre,  pensant  que 
toute  créature  devait  éprouver  contre  lui  les 
mêmes  répulsions. 

Cependant,  elle  s’ouvrit  de  sa  découverte  à ma- 
dame Broussais.  Elle  était  anxieuse  et  commençait 
à s’inquiéter  des  résignations  et  du  délaissement 
du  notaire.  Peut-être  songeait-elle  déjà  à lui  en 
faire  un  grief;  mais  elle  n’osait  exprimer  là-dessus 
sa  pensée  tout  entière. 

— Il  me  semble,  dit-elle,  qu’il  se  passe  ici 
quelque  chose  d’insolite. 

— Je  suis  heureuse  de  ta  confidence,  Félicie, 
car  je  fais,  moi  aussi,  certaines  remarques... 

— N’est-ce  pas  que  Sébastien  cherche  à se  con- 
soler avec  Mathilde  ? 
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— C’est  mon  opinion.  J’ai  même  surpris  des 
chuchotements,  des  airs  embarrassés,  marques 
évidentes  d’une  intimité  déjà  très  avancée.  Cela 
devait  fatalement  arriver. 

— Pourquoi  cela  ? 

— Parce  qu’un  mari  rebuté  ne  tarde  pas  à se 
jeter  dans  les  bras  d’une  maîtresse. 

— Je  ne  songe  pas  pourtant  à me  donner  un 
amant  ? 

— Sans  doute,  mais  ce  n’est  pas  de  lui  que  la  ré- 
sistance est  venue.  En  imitant  son  exemple,  tu  se- 
rais doublement  coupable. 

Cette  fois,  madame  Peytel  ne  sut  que  répondre. 
Évidemment,  il  y avait  du  nouveau  dans  son  for 
intérieur.  Madame  Broussais  se  gardait  bien  de 
l’interrompre  dans  ses  réflexions  salutaires.  Fé- 
licie  reprit  après  un  long  silence  : 

— Tu  vas  bientôt  rentrer  à Paris,  je  crois?  üt- 
elle  en  regardant  sa  sœur. 

— Drôle  de  question,  répondit  celle-ci  avec  un 
étonnement  joué. 

— C’est  que  je  veux  que  tu  ramènes  avec  toi  Ma- 
thilde chez  ses  parents. 

— Je  crois  qu’il  ne  sera  que  prudent.  Seulement 
tu  ne  réfléchis  pas  à une  chose... 

— Laquelle?  interrompit  Félicie. 

— Que  Mathilde  n’est  pas  la  seule  femme  de 
Belley  capable  d’attirer  les  regards  de  ton  mari.  Tu 
comprends,  dans  sa  position,  un  notaire  qui  reçoit 
des  clientes  souvent  fort  jolies...  Les  femmes  des 
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avocats  et  des  officiers  ministériels,  des  médecins 
et  des  magistrats,  devraient  être,  il  me  semble, 
perpétuellement  sur  les  transes.  Ces  messieurs 
s’enferment  régulièrement  trois  heures  par  jour 
dans  leur  cabinet,  avec  des  gens  de  tout  sexe 
et  de  toute  condition.  C’est  surtout  la  clientèle 
des  séparations  de  corps  qui  est  la  plus  à craindre. 
Ces  jeunes  femmes,  — car  elles  sont  toutes  jeunes, 
— qui  aspirent  à sortir  du  mariage,  ne  pro- 
fessent en  général  pour  l’institution  qu’un  respect 
modéré.  Afin  de  stimuler  le  zèle  des  hommes  qui, 
à tous  les  degrés,  s’occupent  de  leur  affaire,  elles 
prodiguent  l’argent,  surtout  les  démarches,  les 
visites,  les  sourires,  les  langueurs,  et  provoquent 
à la  désobéissance  aux  lois  ceux  qui  en  sont  les 
naturels  gardiens.  Si  tu  crois  que  je  ne  veille  pas 
sur  mon  Broussais,  dans  ses  conférences  secrètes 
avec  les  jeunes  anémiques,  hystériques,  hypertro- 
phiques, pléthoriques  et  autres  jolies  femmes  aux 
pâles  couleurs?...  Ah  ! mais  oui,  ma  Chère!  Ce  n’est 
pas  petit  embarras  d’avoir  son  mari  à garder  ! 

— Ah  ! mon  Dieu,  tu  m’effrayes,  répondit  Félicie. 
Encore  un  côté  du  mariage  auquel  je  n’avais  pas 
songé!  Nous  sommes  donc  bien  exposées,  nous 
autres,  pauvres  femmes  mariées!...  Heureuse- 
ment mon  mari  n’a  pour  clientes  que  des 
paysannes,  des  filles  de  village  dont  les  grâces  sont 
peu  récréatives. 

— Ma  pauvre  amie,  tu  es  naïve.  Les  hommes  ont 
des  caprices  de  goût  vraiment  incroyables.  Ils  ne 
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regardent  guère  aux  quelques  aunes  de  soie  qui 
leur  manquent,  lorsqu’ils  rencontrent  ces  fraîches 
campagnardes  de  vingt  ans,  qui,  par  économie, 
montrent  des  jambes  superbes,  et  ont  des  yeux  pé- 
tillants de  santé  et  d’audace  buissonnière.  Comment 
veux-tu,  du  reste,  qu’un  notaire  de  Belley  aspire 
à des  duchesses  ? 11  devient  forcément  philosophe, 
surtout  quand  sa  femme  l’a  condamné  au  jeûne 
rigide;  alors  il  s’accommode  allègrement  des  volup- 
tés villageoises. 

— Ah  ! tu  savais  cela,  et  tu  as  eu  le  courage  de 
prendre  un  mari!  Je  suis  donc  exposée  à une  infi- 
délité par  jour?  A avoir  pour  rivales  des  gardeuses 
de  dindons,  moi,  fille  de  bourgeoisie  ! 

— Certes,  oui,  si  tu  n’y  prends  garde.  Encore  un 
mois  ou  deux  du  régime  par  trop  débilitant  auquel 
tu  soumets  ton  infortuné  Peytel,  et  le  bonhomme 
éperdu  cherchera  à découvrir  dans  chaque  cliente 
une  maîtresse. 

— Enfin,  conçois-tu  tout  de  même  cette  absence 
de  délicatesse  et  de  dignité  qui  l’a  fait  descendre 
jusqu’à  Mathilde,  jusqu’à  ma  propre  servante!  Est- 
ce  que  je  m’oublierais  jamais,  moi,  dans  les  bras... 
de  son  clerc,  par  exemple? 

— Eh!  il  ne  faut  jurer  de  rien  : un  clerc  est  un 
homme,  comme  une  servante  est  une  femme.  Si 
jamais  ton  Sébastien  te  repoussait,  te  dédaignait, 
et  que  tu  fusses  femme  à te  venger  de  lui  et  de  son 
carême,  les  complices  que  tu  aurais  sous  la  main 
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te  sembleraient  encore  les  meilleurs.  Connais-tu 
l’histoire  de  Pulchérie? 

— Non. 

— Cette  impératrice  avait  épousé  Marcien,  l’avait 
élevé  au  rang  suprême,  mais  seulement  pour  sou- 
tenir l’empire  et  résister  aux  factions  qui  le  divi- 
saient. Il  était  convenu  qu’il  serait  partout  son 
époux,  hormis  dans  la  chambre  conjugale  dont  il 
n’aurait  jamais  le  droit  de  franchir  le  seuil.  Il  pa- 
raît que  cette  souveraine  avait  auparavant  voué 
son  innocence  à Dieu.  Le  brave  général  accepta  la 
condition. 

— Si,  au  moins,  je  m’étais  avisée  d’une  stipula- 
tion semblable!  interrompit  Félicie  tout  à coup  il- 
luminée. 

— Tu  es  folle;  laisse-moi  achever...  Donc  ce 
pauvre  Marcien  se  lassa  vite  d’être  le  conjoint  pla- 
tonique de  la  plus  belle  des  impératrices,  et  ne 
tarda  pas  à se  consoler  avec  ses  suivantes.  Ce  que 
voyant,  Pulchérie,  qui  l’avait  pourtant  ainsi  voulu, 
fut  en  proie  à une  jalousie  intolérable.  Or,  sais-tu 
ce  qui  advint? 

— Sans  doute,  elle  üt  assassiner  le  général. 

— Elle  était  trop  bonne  personne  pour  cela.  Re- 
fusant par  orgueil  de  revenir  sur  un  pacte  solen- 
nellement juré,  elle  adopta  un  moyen  terme  ; elle 
honora  de  ses  secrètes  faveurs  les  gardes  du  palais. 
Plus  lard,  elle  brûla  pour  l’aide  de  camp  de  son 
mari.  Alors  tout  se  découvrit... 

— Et  que  üt-il,  l’empereur? 
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— Mais  rien  du  tout;  afin  de  mieux  punir  sa 
femme,  il  feignit  de  ne  rien  voir  et  continua  ses 
entrechats  avec  les  demoiselles  d’honneur. 

— ■ D’où  il  faut  conclure  ? 

— Que  les  femmes  ne  doivent  jamais  laisser  cou- 
rir leur  mari... 


Quelques  jours  après,  un  soir,  madame  Peytel 
s’était  retirée  de  bonne  heure  dans  son  privé.  Ce- 
pendant, il  était  minuit  et  elle  ne  dormait  pas  en- 
core. Il  avait  fait  une  journée  étouffante,  la  nature 
embrasée  n’exhalait  aucune  fraîcheur.  Elle  réflé- 
chissâit  depuis  plusieurs  heures  aux  bizarres  évé- 
nements qu’elle  venait  de  traverser,  et  peu  à peu 
son  imagination,  allumée  parles  excitations  du  re- 
pos horizontal  et  par  les  hallucinations  des  demi- 
ténèbres,  avait  fini  par  communiquer  aux  sens  une 
agitation  et  un  trouble  indicibles. 

A ce  moment,  elle  approuvait  sans  réserve  les 
théories  conjugales  de  madame  Broussais,  et  trou- 
vait, comme  elle,  que  l’épouse  prévoyante  doit 
s’ingénier  à retenir  l’époux. 

Malheureusement,  Sébastien  ne  revenait  plus,  et 
semblait  avoir  ouvert  un  abîme  entre  ses  désirs 
d’autrefois  et  ses  indifférences  d’aujourd’hui.  Sûre- 
ment, il  avait  renoncé  pour  toujours  à des  fruits 
qui  s’obstinaient  à ne  pas  mûrir,  et  fuyant  jusqu’à 
l’ombre  de  cet  arbre  dont  il  avait  tant  convoité  les 
premières  fleurs,  il  rampait  à cette  heure  sous  des 
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haies  interdites,  pour  s’y  repaître  de  quelques  fruits 
sauvages. 

Agitée,  troublée  par  ces  premières  atteintes  des 
convoitises  jalouses,  elle  se  leva,  et  poussée  par  ses 
transports,  elle  se  rendit  à pas  de  loup  dans  l’étude 
du  notaire. 

Là,  elle  s’assit  à sa  place,  dans  le  cabinet  où  les 
clercs  ne  pénétraient  qu’en  tremblant.  Elle  fouilla 
à tâtons  dans  les  archives  notariales  ; puis  sa  fièvre 
d’émotion  augmentant , elle  fit  de  la  lumière  et 
chercha  machinalement  dans  les  cartons  du  bureau 
les  traces  des  infidélités  certaines  de  son  mari. 

— Elle  ne  raisonnait  plus  et  avait  perdu  tout 
sang-froid. 

Telle  la  vierge  du  couvent  qui,  désabusée  du  cru- 
cifix, quitte  sa  cellule,  et,  par  les  nuits  bien  noires, 
cherche  sous  les  voûtes  du  cloître  le  vivant  conso- 
lateur que  son  âme  lui  demande  et  que  ses  serments 
lui  interdisent. 

Et  pendant  ce  temps,  il  dormait  prosaïquement, 
le  monstre  ! peu  préoccupé  sans  doute  des  soins  à 
prodiguer  à une  jeune  femme  qui  languissait  de 
lui  sous  le  même  toit.  Du  moins  elle  le  pensait. 

En  sortant  de  l’étude,  elle  se  disposait  à rega- 
gner sa  chambre,  lorsqu’un  bruit,  à coup  sûr  inso- 
lite à pareille  heure,  vint  la  frapper  vivement.  11 
partait  de  la  logette  où  sa  femme  de  chambre  se  re- 
tirait tous  les  soirs,  après  avoir  vaqué  aux  derniers 
soins  du  coucher  de  sa  maîtresse.  Elle  écouta  avec 
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anxiété  et  comprit,  à un  chuchotement  animé,  que 
sa  jeune  camériste  n’était  pas  seule. 

Elle  glissa  plutôt  qu’elle  ne  marcha  jusqu’à  la 
porte  du  réduit,  et  là,  elle  se  tint  immobile,  malgré 
l’émotion  puissante  qui  l’accablait. 

Bientôt  elle  entendit  un  murmure  de  baisers,  ac- 
compagné des  frissons  d’une  étoffe  d’indienne  qui 
se  débattait.  Qui  donc  était  là  avec  Mathilde?  Peut- 
être  le  domestique,  Louis  Rey,  entré  à son  service 
depuis  quelques  jours  à peine  ; peut-être  aussi... 
Peytel!... 

Son  incertitude  ne  fut  pas  longue,  car  un  dialogue 
qui  s’engagea  à demi-voix  vint  la  mettre  au  fait  de 
ce  qui  se  passait. 

C’était  Sébastien  ! 

Félicie  interdite  se  demanda  d’abord  si  elle  entre- 
rait. Mais  ses  pudeurs  qui  avaient  conservé  leur  en- 
fantine timidité,  hésitèrent  et  ne  lui  laissèrent  pas 
le  courage  de  faire  un  éclat.  Enfin  il  lui  répugnait 
d’assister  à la  confusion  des  coupables,  et  de  jouer 
un  rôle  quelconque  dans  une  surprise  aussi  hon- 
teuse. 

Elle  rentra  donc  chez  elle  où  une  jalousie  atroce 
la  retint  éveillée  le  reste  de  la  nuit. 

Lorsque  le  jour  fut  venu,  elle  alla  trouver  ma- 
dame Broussais  et  lui  raconta  les  choses  décisives 
qu’elle  avait  entendues.  Il  fut  convenu  que  Ma- 
thilde repartirait  le  jour  même  pour  Paris.  Madame 
l’appela  aussitôt  et  lui  signifia  cette  décision  en 
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présence  de  sa  sœur.  La  femme  de  chambre  se  mit 
à pleurer. 

— Madame  est  bien  sévère,  essaya-t-elle  ensuite, 
car  c’est  monsieur  qui  m’a  poursuivie,  et  je  me 
suis  toujours  défendue. 

— Alors,  que  faisiez-vous  avec  lui  dans  votre 
chambre,  cette  nuit  ? répondit  Félicie  avec  une  di- 
gnité contenue. 

— Monsieur  s’est  introduit  chez  moi  par  sur- 
prise. Il  avait,  disait-il,  des  choses  importantes  à 
me  communiquer.  Je  ne  pouvais  pourtant  pas 
chasser  mon  maître  ! 

— Pourquoi  non?  Vous  deviez,  avant  tout,  le 
contraindre  à vous  respecter. 

— Madame,  c’est  ce  que  j’ai  fait. 

— C’est  égal,  vous  prendrez  cette  après-midi  la 
diligence  de  Bourg. 

Quelques  heures  après,  Sébastien  apprenait  le 
renvoi  de  la  femme  de  chambre.  Il  alla  audacieuse- 
ment en  demander  la  raison  à sa  femme. 

— Vous  osez  me  questionner  là-dessus?  répondit 
Félicie  en  courroux. 

— Certainement.  Est-ce  que  vous  me  refuseriez 
jusqu’au  droit  de  m’enquérir  des  motifs  qui  vous 
font  congédier  une  domestique  ? 

— Oui,  quand  cette  domestique  était  votre  maî- 
tresse. 

— Comment  diable  avez-vous  pu  découvrir 
cela  avec  votre  insoucieuse  indifférence  pour  tout 
ce  qui  me  touche  I 
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— Peytel,  je  ne  veux  pas  de  discussion  aujour- 
d’hui, car  cette  fois  je  suis  trop  dans  mon  droit. 
D’ailleurs,  vous  ne  prenez  pas  même  la  peine  de 
feindre.  On  dirait  que  c’est  chose  naturelle,  l’entre- 
tien d’une  concubine  au  domicile  conjugal  ! 

— Parfaitement,  lorsque  le  mari  est  resté  garçon 
en  dépit  même  du  mariage.  Au  fait,  nous  sommes, 
de  par  votre  caractère,  enfermés  dans  un  cercle  vi- 
cieux d’où  nous  ne  sortirons  jamais.  Je  suis  déjà 
las  de  toutes  ces  contestations  sans  issue.  Il  y a 
eu  hier  un  mois  que  nous  sommes  mariés,  et  nous 
voilà  vieillis  tous  deux  comme  d’anciens  époux  qui, 
séparés  depuis  un  demi-siècle , se  réunissent  un 
jour  pour  célébrer  lès  noces  d’or  de  la  haine. 

— Quel  souffle  tragique  vous  anime  en  ce  mo- 
ment, monsieur  Peytel  ! répliqua  Félicie  d’un  ton 
moqueur.  C’est  le  souvenir  de  Mathilde  qui  vous 
inspire  peut-être?  Pour  un  protégé  de  M.  de  La- 
martine, vos  aspirations  n’ont  pas  la  noblesse  des 
poésies  de  ce  grand  génie. 

— Eh  bien,  oui,  je  veux  qu’elle  reste,  cette  fille, 
puisque  vous  voulez  qu’elle  parte. 

— Et  moi,  je  vous  déclare  qu’elle  ne  couchera 
pas  ici  ce  soir.  Ce  serait  trop  commode,  en  vé- 
rité !... 

— Enfin,  je  veux  encore  vous  céder  sur  ce  point, 
fit  le  notaire  après  avoir  réfléchi.  Seulement,  je 
vous  préviens  que  cette  exécution  ne  me  rendra 
pas  plus  sage,  et  que  je  saurai  me  pourvoir  ail- 
leurs. 
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— De  quel  front  il  dit  cela!  murmura  Félicie... 

— Eh  ! certes,  je  ne  serais  pas  un  homme  si,  ré- 
pudié par  ma  femme,  je  ne  cherchais  pas  tôt  une 
Agar... 

— Allons,  allons,  vous  êtes  deux  enfants  inter- 
rompit madame  Broussais  qui  venait  d’arriver. 
Voyez,  monsieur  Peytel,  votre  femme  pleure.  Oc- 
cupez-vous donc  plutôt  à la  consoler  ! 

Félicie,  en  effet,  s’était  assise  sur  une  chaise 
longue  et  pleurait  à chaudes  larmes.  Ému  de  ten- 
dresse,Sébastien  se  pencha  vers  elle,  lui  dit  quel- 
ques mots  à l’oreille,  la  caressa  et  elle  ne  le  repoussa 
point.  Elle  lui  accorda  même  les  premiers  gages 
d’une  réconciliation  qui  semblait  promettre  des 
faveurs  plus  décisives.  L’honorable  tabellion  ne  re- 
venait pas  de  la  surprise  de  ce  changement  instan- 
tané. 

Il  regarda  d’un  air  significatif  sa  belle-sœur,  qui 
ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

Alors  celle-ci,  sentant  que  sa  mission  était  à 
peu  près  terminée,  s’adressa  à Sébastien  et  lui 
dit  : 

— Je  ne  sais  plus  trop  ce  qu’à  présent  je  pourrais 
faire  ici.  Broussais  m’a  écrit  encore  hier  matin  ses 
ennuis  de  ce  que  je  ne  suis  plus  là.  D’un  autre 
côté,  je  ne  saurais  m’en  retourner  sans  voir  les 
Montrichard.  Quatorze  ou  quinze  lieues  à peine 
nous  en  séparent.  Et  puis,  Bourg  est  sur  la  route 
de  Paris.  Vous  m’accompagnerez  bien  jusque-là? 

— Certainement,  répondirent  à la  fois  Sébastien 
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et  Félicie.  Tu  veux  donc  nous  quitter,  petite  sœur? 
ajouta  madame  Peytel. 

— A moins  que  tu  ne  consentes  à aller  me  rem- 
placer auprès  du  médecin,  répondit  madame  Brous- 
sais en  riant... 

Il  fut  donc  convenu  que  l’on  partirait  le  lende- 
main matin  à la  fraîche,  et  que  la  calèche  du  no- 
taire serait  attelée  et  prête  pour  quatre  heures.  De 
cette  façon,  on  arriverait  à Bourg  vers  les  neuf 
heures. 

Gomme  nous,  l’avons  dit,  le  lieutenant  Montri- 
chard  avait  obtenu  son  changement  de  résidence, 
et  habitait  Bourg  depuis  deux  mois.  Ni  lui  ni  sa 
femme  n’avaient  pu  se  rendre  à Paris  pour  assister 
au  mariage.  Et  lorsque  la  nouvelle  madame  Peytel 
avait  ensuite  accompagné  son  mari,  on  avait  pris 
par  Lyon  pour  gagner  Belley. 

De  sorte  que  les  Montrichard  allaient  revoir  leur 
sœur  pour  la  première  fois  depuis  son  changement 
de  position. 

Ils  étaient  néanmoins  instruits  des  dissensions 
du  jeune  ménage,  et  n’étaient  pas  sans  inquiétude 
sur  l’avenir  de  ces  vives  querelles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ils  firent  aux  époux  la  plus 
tendre  réception.  Montrichard  accabla  Sébastien  de 
cordialités,  et  madame  lui  montra  combien  elle  se 
trouvait  heureuse  d’un  tel  beau-frère. 

Mais  les  trois  sœurs  s’entretinrent  longuement  du 
caractère  de  M.  Peytel.  Madame  Broussais  avait 
compté  sur  cette  visite  pour  achever  la  réconcilia- 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


151 


tion,  et  avec  madame  de  Montrichard,  elle  s’y  em- 
ploya de  son  mieux. 

Une  chose  pourtant  frappa  l’ofûcier  : Félicie 
semblait  le  fuir,  elle  qui,  enfant  attardée,  s’asseyait 
jadis  sur  ses  genoux  et  le  regardait  comme  un 
père.  Que  signifiait  cela? 

C’était  pourtant  bien  simple  : au  fond,  elle  ne 
pouvait  pardonner  au  premier  artisan  de  son  ma- 
riage. Sans  lui,  elle  n’eût  jamais  connu  Sébastien. 
Aussi,  avec  sa  brusquerie  habituelle,  Félicie  ne 
lui  épargna  point  les  procédés  incivils,  les  mines 
farouches,  et  toutes  les  petites  vengeances  d’une 
jeune  fille  mal  élevée. 

A la  fin,  Peytel  s’en  aperçut  et  dut  la  redresser 
sévèrement,  car  il  aimait  Montrichard,  et  ne  pou- 
vait souffrir  que  sa  propre  belle-sœur  lui  manquât 
de  respect. 

Peytel  et  sa  femme  passèrent  au  plus  une  hui- 
taine à Bourg.  Dans  cet  intervalle,  Félicie  avait 
enfin  consenti  à remplir  son  devoir  d’épouse  sou- 
mise. Sébastien  avait  dû,  il  est  vrai,  livrer  une  der- 
nière bataille  et  payer  même  d’avance  sa  victoire 
de  certaines  concessions  auxquelles,  du  reste,  tout 
galant  homme  ne  se  refuse  guère  ; mais  il  avait 
vaincu  ! Il  venait  enfin  d’atteindre  le  pôle  !... 

— Mon  cher  ami,  dit-il  le  lendemain  à Montri- 
chard, en  lui  présentant  sa  femme  : Désormais  il 
n’y  a plus  de  Pyrénées  ! 
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YII 


Joseph  Balard,  le  chef  ostensible  de  l’opposition 
dynastico-terrienne  à Belley,  devait  ses  quinze  mille 
livres  de  rente  — une  Californie  pour  le  pays  — 
partie  à l’usure  sordide,  et  partie  à une  contre- 
bande effrénée,  sur  laquelle  les  vieux  douaniers 
racontaient  des  histoires  à faire  dresser  les  che- 
veux. 

Mais  depuis  longtemps  déjà,  il  était  rentré  dans 
les  sentiers  de  la  droiture,  et  vivait  en  bourgeois 
taillé  sur  le  patron  de  Louis  XI,  communiant,  mo- 
ralisant, affectant  une  dévotion  superstitieuse, 
mais  continuant  secrètement  à prêter  sur  première 
hypothèque  au  taux  de  5 0/0  par  mois. 

Un  vicaire  de  l’église  Saint-Jean  ne  lui  avait  pas 
moins  fourni,  pour  les  têtes  de  son  papier  à lettres, 
cette  devise  flatteuse  dont  il  ne  comprit  du  reste 
jamais  le  sens  : Vitam  impendere  vero. 

Mais  il  était  riche,  offrait  le  pain  bénit  plus  sou- 
vent qu’à  son  tour,  présidait  le  conseil  de  fabrique 
et  fournissait  au  curé  sa  provision  de  lard  et  de  pe- 
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tit  salé.  Or,  les  cochons  de  Joseph  Balard  n’avaient 
pas  de  rivaux,  et  faisaient  prime  jusqu’à  Nantua  et 
Trévoux.  — Qui  se  fût  alors  avisé  de  trouver  à re- 
prendre aux  antécédents  de  ce  juste? 

Il  avait  épousé  une  femme  du  commun,  une  fille 
pesant  80  kilos,  un  vrai  petit  monstre  de  la  foire, 
un  gros  zéro  d’affiche,  aujourd’hui  couvert  de  soie, 
qui  ayait  appris  à lire  aux  approches  de  la  quaran- 
taine, et  s’escrimait  encore,  depuis  dix  ans,  à sur- 
prendre les  premiers  secrets  de  l’orthographe. 

Là-dessus,  d’ailleurs,  Joseph  n’était  guère  plus 
expert,  et  c’est  à peine  si,  à eux  deux,  ils  savaient 
tenir  leur  comptabilité  de  l’usure.  Heureusement, 
ils  avaient  fait  élever  leur  fille  Odette  chez  les  reli- 
gieuses de  Bourg. 

Celle-ci,  qui  venait  de  sortir  de  pension,  s’occu- 
pait à la  correspondance  et  copiait  imperturbable- 
ment, sur  le  Parfait  secrétaire,  les  diverses  for- 
mules d’épîtres  dont  ses  auteurs  avaient  besoin. 

Bien  que  fille  d’usuriers,  mademoiselle  Odette 
avait  le  coeur  bon,  l’âme  tendre  et  l’esprit  conci- 
iant.  Héritière  de  l’embonpoint  de  madame  Ba- 
lard, elle  était  douée  d’un  petit  tempérament  vo- 
luptueux, innocemment  lascif,  qui  remplissait  son 
sommeil  de  visions  amoureuses,  et  l’inclinait  invin- 
ciblement aux  plaisirs  du  mariage. 

Néanmoins,  elle  ne  voulait  pas  déroger,  et  les 
premiers  partis  de  la  ville  lui  semblaient  à peine 
dignes  d’une  fugitive  attention,  lorsque  Peytel  ar- 
riva à Belley.  Cette  foîs,  l’insignifiante  Odette  écar- 
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quilla  outre  mesure  ses  petits  yeux  ronds,  se  sourit 
à elle-même,  sentit  une  douce  brise  folâtrer  parmi 
les  cucurbitacés  de  son  petit  champ  de  grâces,  et 
elle  s’enduisit  d’un  précieux  philocome  qu’on  lui 
avait  envoyé  de  Paris. 

Par  malheur,  son  père  commença,  bientôt  après, 
ses  premières  escarmouches  contre  le  nouveau 
venu,  qui,  dès  son  arrivée,  avait  lancé  un  mani- 
feste contre  les  Gobseck  et  les  Gigonet  de  l’en- 
droit. 

Sébastien  ne  se  présenta  donc  chez  les  Balard 
qu’à  de  rares  intervalles,  par  convenance  pure,  et 
Odette  en  maigrit  un  peu  de  chagrin. 

Ce  petit  notaire  s’était  incrusté  dans  son  imagi- 
nation, et  la  grassouillette  enfant  n’avait  plus  la 
force  de  l’en  extraire. 

Madame  Balard  avait  naturellement  surpris  le  se- 
cret de  sa  fille,  et  loin  de  la  contrarier,  elle  s’était 
subitement  embrasée  d’un  sauvage  amour  de  belle- ^ 
mère,  en  pensant  que  ce  Parisien  aux  élégantes 
manières  pourrait  devenir  son  gendre,  ne  fût-ce 
qu’en  considération  des  écus  du  papa.  M.  Joseph 
Balard  fut  donc  prié  de  suspendre,  pendant 
quelque  temps,  l’exécution  de  ses  malveillants 
projets. 

Le  bonhomme,  qui  n'avait  aucune  vue  sur  l’é- 
tranger, résista  d’abord  et  demanda  des  explica- 
tions. Alors,  la  grosse  ménagère,  qui  commandait 
au  logis,  lui  signifia  qu’elle  avait  dessein  de  re- 
vivre dans  ce  notaire,  et  qu’il  était  inutile  de  tirer 
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sur  un  futur.  Joseph,  toujours  docile,  attendit. 

Il  médita  à son  tour  de  convertir  plus  tard  ce 
garçon  à ses  principes  et  de  doubler  ainsi  ses 
chances  d’impunité,  en  ayant  pour  complice  de  ses 
fraudes  un  homme  qui  devait  posséder  à fond  la 
science  de  tourner  la  loi. 

La  sympathique  madame  Balard  commença  donc 
à manœuvrer  activement,  mit  en  campagne  les 
charmes  combinés  de  sa  personne  et  de  sa  fille, 
sortit  ses  bijoux,  ses  plus  riches  toilettes,  et  s’im- 
posa quand  même  à l’attention  de  Sébastien,  qui 
la  rencontra  bientôt  avec  sa  progéniture  dans 
toutes  les  maisons  où  il  avait  coutume  de  passer 
ses  soirées.  Il  fut  même  surpris  par  elle  jusque 
dans  le  salon  de  Mgr  de  Belley.  L’évêque  n’estimait 
point  les  Balard,  mais  sa  charité,  aussi  bien  que 
ses  intérêts  de  pasteur,  le  portait  à ménager  cette 
famille. 

Insensiblement  donc,  Sébastien  accepta  les  in- 
vitations de  la  mère,  puis  du  père  d’Odette.  Il  se 
disait,  en  somme,  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de  pro- 
céder par  exclusion,  dans  un  pays  où  il  aurait  be- 
soin de  tout  le  monde. 

Seulement,  il  prit  bien  garde  de  favoriser  les  se- 
crètes ambitions  d’une  jeune  fille  informe  et  bête 
dont  il  n’eût  voulu  à aucun  prix  ; car  il  ne  trouvait 
point  que  sa  fortune  fût  la  compensation  suffisante 
de  sa  nullité. 

Cependant  la  mère  ne  douta  pas  une  minute  du 
succès  de  l’affaire,  et  elle  ne  se  gêna  point  pour  an- 
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noncer  de  tous  côtés  le  prochain  mariage  d’Odette. 

Chose  étrange  ! les  partisans  évincés  et  les  autres 
mères  déçues  se  déchaînèrent  alors  contre  le  père 
Balard,  racontant  sur  sa  moralité  des  histoires^ter- 
riflantes.  Ce  n’était  plus  qu’un  brigand,  une  espèce 
de  Frère  de  la  Côte,  retiré  d’un  infâme  commerce 
où  il  avait  gagné  la  dot  qu’il  offrait  aujourd’hui  aux 
épouseurs  de  sa  fille. 

La  plus  mauvaise  langue  de  Belley,  une  dame 
fort  pieuse,  qui  passait  son  temps  à broder  des 
nappes  pour  l’autel  de  la  Vierge,  madame  Célestine 
Bebel,  dans  un  élan  de  zèle...  pour  sa  propre  fille, 
vint  même  trouver  le  notaire  en  son  étude.  Madame 
Bébél  lui  avait  été  présentée  par  M.  le  sous-préfet 
lui-même,  et  Sébastien  la  reçut  avec  la  considéra- 
tion due  à une  personne  de  la  meilleure  société. 

— Monsieur,  dit-elle  dès  les  premiers  mots,  je 
vous  connais  peu  ; mais  ma  religion  m’ordonne  de 
vous  apporter  un  bon  avis. 

— Et  de  quoi  s’agit-il  donc,  chère  madame 
Bébel ? 

— Les  honnêtes  gens  de  Belley  voient  avec  regret 
vos  relations  presque  intimes  avec  la  famille  Balard. 

— D’abord,  répondit  le  notaire,  je  suis  étonné 
que  la  ville  ait  l’œil  si  indiscrètement  ouvert  sur 
ma  vie  privée.  A Paris  et  à Lyon,  que  j’ai  habités 
pendant  longtemps,  personne  ne  s’est  avisé  de 
trouver  à redire  à mes  relations,  encore  moins  de 
me  remontrer  là-dessus. 

— Que  voulez-vous,  nous  sommes  ici  à peine 
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quelques  centaines  de  personnes  végétant  sans  dis- 
traction dans  un  cercle  étroit  et  toujours  le  même. 
Ce  n’est  pas  une  ville,  mais  une  grande  maison,  où 
les  mœurs,  les  habitudes  se  confondent,  où  l’on  ne 
tarde  pas  à faire  cuisine  ensemble,  ainsi  que  les 
soldats  d’une  même  caserne.  Gomme  toutes  les  pe- 
tites villes  de  France,  Belley  est  un  vaste  ménage, 
un  troupeau  anarchique  sans  foyer  clos,  vivant 
presque  à ciel  ouvert,  sur  la  place  publique,  où  cha- 
cun vient  fatalement  déposer,  dans  des  archives  qui 
s’envolent  aussitôt,  tous  les  secrets  de  son  privé. 

— C’est  pourquoi,  sans  doute,  le  troupeau  de 
Belley  trouve  à redire  à mes  relations  avec  M.  Ba- 
lard.  Je  l’ai  pourtant  rencontré  dans  les  plus  hono- 
rables maisons,  et  c’est  même,  s’il  m’en  souvient, 
chez  M.  le  sous-préfet  que  j’ai  salué  pour  la  pre- 
mière fois  sa  femme  et  sa  Allé. 

— C’est  vrai...  on  ne  peut  pas  refuser  sa  porte, 
faire  des  exceptions,  établir  des  catégories  ; mais 
on  n’en  pense  pas  moins,  et,  en  dehors  de  certaines 
circonstances  où  tous  les  membres  de  la  bour- 
geoisie doivent  se  montrer  publiquement  réunis, 
on  n’estime  que  ce  qui  est  estimable,  ce  qui  a ob- 
tenu la  sanction  d’une  majorité  d’élite  ; quant  au 
reste,  on  ne  l’accepte  qu’ostensiblement,  et  l’on  se 
garderait  de  faire  avec  lui  le  moindre  pacte,  de  con- 
tracter la  plus  petite  alliance. 

— Et  les  Balard  font  sans  doute  partie  de  ce  reste 
dont  vous  parlez? 

— Je  ne  dis  pas  cela.  Je  pense  seulement  que  ce 
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ne  sont  pas  des  gens  à voir  autrement  qu’avec  tout 
le  monde. 

— Enfin,  que  leur  reprochez-vous  ? 

— Mon  Dieu,  c’est,  je  l’avoue,  assez  difficile  à 
dire...  Les  Balard  n’ont  pas  toujours  eu  la  fortune 
qu’on  leur  connaît  aujourd’hui.  Il  y a trente  ans, 
le  père  Joseph  travaillait  à la  journée;  car  il  ne 
possédait  pas  le  moindre  lopin  au  soleil.  Il  était 
mal  vêtu,  mal  nourri,  dormait  dans  les  granges, 
souvent  à la  belle  étoile.  Puis,  tout  à coup  il  dis- 
parut, passa  plusieurs  années  sans  revenir  et,  un 
matin,  alors  qu’on  le  croyait  mort,  il  rentra  à 
Belley  en  grand  équipage,  ayant  une  ceinture 
d’écus  qu’il  avait  gagnés,  disait-il,  dans  un  com- 
merce honnête  à Chambéry  et  à Turin. 

— Jusqu’à  présent,  interrompit  Peytel,  l’his- 
toire n’a  rien  d’invraisemblable. 

— Permettez,  monsieur  le  notaire  : six  ans  plus 
tard,  un  homme  d’Annecy  vint  par  hasard  à Belley. 
11  rencontra  Balard  sur  la  place,  au  sortir  de  l’église, 
car  c’était,  je  m’en  souviens,  un  dimanche.  Il  y 
avait  beaucoup  de  monde  assemblé.  A sa  vue,  l’in- 
dividu d’Annecy  entra  dans  une  subite  colère  et, 
lui  sautant  à la  gorge,  il  s’écria  : « Te  voilà  ! misé- 
rable, assassin  que  les  prisons  de  Sardaigne  ont 
revomi!  Ah!  le  sang  de  mon  frère  criera  toujours 
vengeance  contre  toi...  » Yous  comprenez  si  les 
gens  de  Belley  furent  intrigués.  On  questionna 
l’étranger.  On  apprit  alors  que  Balard  avait  été 
pendant  dix  ans  l’un  des  contrebandiers  les  plus 
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affreux,  les  plus  redoutés  de  la  frontière  piémon- 
taise,  qu’il  ne  reculait  alors  devant  rien,  pas  même 
devant  l'assassinat  des  soldats  de  la  douane,  et 
l’homme  d’Annecy  lui  reprochait  justement  le 
meurtre  de  son  frère;  crime  qu’il  avait  expié  par 
dix  ans  de  bagne  dans  le  port  de  Gagliari... 

— En  êtes-vous  bien  certaine,  madame  Bébel? 
car  enfin,  cet  homme  est  aujourd’hui  dans  les  hon- 
neurs municipaux  jusqu’au  cou! 

— Si  j’en  suis  certaine,  monsieur  le  notaire? 
comme  de  la  présence  réelle.  Même  il  s’évada 
après  trois  ans  de  boulet,  et  eut  l’audace  de  repa- 
raître sur  le  théâtre  de  ses  anciens  exploits.  Ses 
compagnons  le  proclamèrent  alors  chef  général  de 
tous  les  contrebandiers  de  la  ligne  des  Alpes 
suisses.  Il  préleva  un  dixième  sur  toutes  les  opéra- 
tions, qu’il  y eût,  ou  non,  contribué. 

— En  moins  de  deux  années,  continua  madame 
Bébel,  Balard  gagna  plus  de  cent  mille  francs. 
C’est  alors  qu’il  rentra  à Belley  pour  s’y  établir  à 
demeure  et  y faire  fructifier  son  trésor  au  moyen 
d’une  industrie  aussi  malhonnête  que  la  première  : 
l’usure.  Il  y a vingt  ans  que  le  digne  homme  ruine 
à volonté  la  plupart  des  petits  paysans  du  Bugey. 
Aussi,  on  lui  connaît  aujourd’hui  quinze  mille 
livres  de  rente  parfaitement  établies,  sans  compter 
l’argent  mignon  dépensé  pour  l’instruction  de  sa 
fille,  qui  a fait  ses  classes  comme  une  noblesse, 
chez  les  dames  visitandines  de  Bourg.  Si  ça  ne  fait 
pas  pitié! 
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— Alors,  ce  Joseph  Balard  serait  donc  une  hor- 
rible canaille? 

— Je  n’oserais  l'affirmer,  monsieur  le  notaire, 
mais  enfin,  son  passé  est  rempli  de  choses  qui  ne 
sont  pas  nettes.  Gomme  dit  le  vénérable  abbé 
Valadon,  il  y a du  diable  dans  cette  fortune,  et 
si  j’avais  un  fils,  j’aimerais  mieux  le  voir  mort 
que  d’apprendre  qu’il  va  épouser  cette  petite  pie- 
grièche  d’Odette. 

— Vous  avez  bien  raison,  chère  madame  Bébel, 
pas  plus  que  si  Balard  avait  un  fils,  vous  ne  lui 
donneriez  votre  fille? 

— Oh!  Dieu  non!  Je  le  jure  sur  le  Saint-Sacre- 
ment. 

— C’est  égal,  l’aristocratie  civile  et  militaire  de 
la  contrée  n’est  pas  difficile  dans  le  choix  de  ses 
relations. 

— Que  voulez- vous  ! Tout  cela  s’est  passé  à 
l’étranger,  et,  depuis  sa  rentrée,  il  ne  s’est  dis- 
tingué que  par  ses  charités...  Et  notez  que  tout  ce 
que  j’en  dis,  ce  n’est  point  pour  lui  nuire.  Que  le 
bon  Dieu  me  préserve  d’aussi  mauvaises  inten- 
tions... Seulement,  quand  on  se  dispose  à entrer 
dans  une  famille  et  qu’on  est  étranger,  ça  fait 
quelquefois  plaisir  de  savoir  au  vrai  ce  que  vaut 
le  futur  beau-père. 

— Gomment  ! est-ce  qu’on  fait  courir,  par  hasard, 
le  bruit,  dans  Belley,  que  je  songe  à épouser  ma- 
demoiselle Odette? 

— Jésus  oui!  cher  monsieur  Peytel.  Vous  com- 
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prenez  d’ailleurs  que,  pour  me  décider  à une  telle 
démarche,  il  fallait  un  motif  grave,  car  je  ne  suis 
pas  femme  à rechercher  par  plaisir  les  défauts  du 
prochain. 

— Eh  bien,  rassurez-vous,  excellente  madame 
Bébel,  car  je  n’ai  jamais  pensé  à faire  le  bonheur 
de  mademoiselle  Odette. 

— Pourtant,  c’est  la  rumeur  commune.  On  en 
parlait  l’autre  soir  à la  réception  de  M.  le  grand 
pénitencier.  On  ne  comprenait  pas  qu’un  fonc- 
tionnaire public  consentît  à une  aussi  monstrueuse 
alliance,  et  l’on  disait  que  sûrement  la  religion  de 
l’honorable  M.  Peytel  avait  été  surprise.  Alors, 
après  avoir  demandé  avis  à mon  confesseur,  je 
n’hésitai  plus  et  j’acceptai  la  délicate  mission  de 
venir  vous  éclairer. 

— Bonne  âme!  cœur  angélique!  répondit  Sébas- 
tien avec  une  imperceptible  moquerie.  Non,  je 
n’oublierai  jamais  un  tel  service.  Mes  compli- 
ments respectueux  à mademoiselle  Bébel. 

Et  il  congédia  sur  ces  mots  la  dévote  dénon- 
ciatrice. 

C’est  quelques  jours  après  cet  entretien  qu’eut 
lieu  le  fameux  banquet  que  nous  avons  raconté. 
Les  Balard  et  les  Bébel  y assistèrent  parmi  les 
autorités  constituées.  Les  deux  familles  se  firent 
réciproquement,  à la  table  du  notaire,  les  plus 
gracieuses  avances,  se  confondirent  en  mutuels 
hommages,  s’accablèrent  des  plus  enthousiastes 
compliments.  Odette  et  mademoiselle  Bébel  s’em- 
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brassaient  à la  dérobée,  comme  deux  sœurs,  pen- 
dant que  les  mères  échangeaient  des  propos  flat- 
teurs sur  le  compte  de  leurs  enfants.  M.  Balard 
daigna  même  offrir  son  bras  à madame  Bébel,  et 
l’estimable  veuve  en  rougit  de  plaisir.  Pendant  une 
heure,  le  père  d’Odette  fut  pour  elle  le  grand,  le 
magnifique,  l’incomparable  Balard. 

Toutefois,  à un  moment  de  la  soirée,  madame 
Balard  fut  assez  heureuse  pour  accaparer  Sébas- 
tien, et,  comme  elle  avait  déjà  avec  lui  son  franc 
parler,  elle  lui  dit  sans  plus  de  façon  : 

— A quoi  songez-vous  donc,  mon  ami,  en  invi- 
tant cette  veuve  décriée,  à la  religion  de  laquelle 
personne  ne  croit,  et  qui  a pour  fille  un  laideron 
assez  dévergondé.  Les  Bébel  ont  été  de  tout  temps 
la  risée  du  pays.  Le  mari,  brave  homme,  passait 
pour  être  fort  accommodant,  car  sa  femme  portait 
des  toilettes  qu’il  n’avait  pas  payées.  M.  de  Puy- 
morin  recevait  madame  dans  son  château,  et  l’on 
a longtemps  chuchoté  que  mademoiselle  Bébel 
était  une  œuvre  très  mêlée,  comme  dit  le  receveur. 

— Vrairhent,  vous  me  confondez,  interrompit 
l’amphitryon... 

— C’est  que  vous  êtes  nouveau  ici.  Vous  en  ap- 
prendrez bien  d’autres.  Vous  savez  : on  se  dit  bon- 
jour, bonsoir;  on  se  fait  des  compliments  à cause 
du  monde,  mais  on  ne  s’estime  guère  ; je  vous  as- 
sure qu’il  y aura  bien  des  mécontents  à cause  de 
cette  invitation. 

— Il  me  semble  toutefois  qu’il  n’y  paraît  point  ; 
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chacun  fait  à ces  dames  le  plus  aimable  accueil, 
et  vous-même  tout  à l’heure  étiez  ravie  aux  larmes 
de  les  rencontrer  dans  mon  salon. 

— Des  contes,  tout  cela!  Pour  un  Parisien,  vous 
êtes  bien  naïf,  si  vous  croyez  que  les  Balard  sont 
capables  de  se  mêler  un  instant  aux  Bébel... 

Et  elle  regagna  sa  place  auprès  de  la  dévote,  qui 
ne  l'avait  pas  perdue  de  vue  et  qui,  intriguée,  lui 
demanda  le  sommaire  de  sa  conversation  avec 
Peytel. 

— Oh  ! peu  de  chose,  repartit  la  grosse  mère 
d’Odette;  il  me  faisait  compliment  sur  mes  bijoux. 

— C’est  qu’en  effet  ils  sont  magnifiques,  répondit 
la  Bébel,  avec  un  dépit  à peine  déguisé. 

— Ob  ! c’est  ma  parure  de  tous  les  jours,  üt  né- 
gligemment madame  Balard.  Mon  mari  n’a  qu'une 
faiblesse  : il  voudrait  que  je  portasse  continuelle- 
ment sur  moi  mes  quinze  ou  seize  mille  francs  de 
diamants. 

— Ah!  vous  êtes  bien  heureuse,  vous,  madame 
Balard. 

— Vous  croyez?  interrogea  celle-ci.  Vous  vous 
trompez  bien,  je  vous  assure.  Je  voudrais  maigrir  ; 
cet  embonpoint  m’humilie. 

— A notre  âge,  ce  défaut  est  sans  conséquence. 
On  ne  cherche  plus  à plaire,  et  depuis  longtemps 
nos  époux  nous  aiment  pour  nos  qualités.  C’est  la 
pauvre  Odette  qui  aurait  le  droit  de  se  plaindre. 
Elle  engraisse  à vue  d’œil,  la  chère  enfant.  J’en  ai 
pour  vous  un  souci  d’autant  plus  grand  que  ma 
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fille  est  mignonne,  élancée,  et  que  je  juge  de  votre 
désespoir  par  l’orgueil  que  mon  fruit  me  fait 
éprouver. 

— On  croirait,  à vous  entendre,  que  la  mienne 
est  difforme?  riposta  madame  Balard.  Vous  vous 
trompez,  si  vous  croyez  que  les  hommes  se  pas- 
sionnent pour  des  fuseaux. 

— Tout  ce  que  vous  voudrez  ; cependant,  quand 
la  chose  tourne  à l’éléphantiasis...- 

— Quelle  est  cette  bête? 

— Le  dernier  degré  de  l’obésité. 

— Il  faut  pourtant  que  nous  n’en  soyons  pas 
encore  là,  répondit  victorieusement  madame  Ba- 
lard, vu  que  M.  Peytel  a positivement  remarqué 
notre  Odette. 

— Oh!  ce  n’est  pas  sûr,  fit  l’autre  distraitement. 

— Vous  en  saurez  bientôt  des  nouvelles. 

Madame  Bébel  ne  répondit  pas  à cette  espèce  de 

défi. 

Depuis  quelques  instants,  son  attention  était  fié- 
vreusement concentrée  sur  un  groupe  animé  com- 
posé de  M.  et  de  madame  de  Montrichard,  de  la 
belle-sœur  de  l’officier  et  du  notaire.  Sébastien  pa- 
raissait si  ému,  si  profondément  heureux  à côté  de 
madame  de  Montrichard  et  de  sa  sœur,  que  l’on 
pouvait  lire  sur  ses  traits  le  violent  amour  dont 
cette  jeune  fille  venait  de  le  frapper. 

Madame  Bébel  fut  l’une /des  premières  à décou- 
vrir cette  passion  qui  éclatait;  aussi,  après  une  ar- 
dente observation,  elle  ne  douta  plus  que  les  jeunes 
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filles  de  Belley  ne  fassent  déjà  sacrifiées  à cette  ri- 
vale à peu  près  inconnue.  Une  rage  de  jalousie  l’en- 
vahit soudain  ; elle  eut  la  vision  foudroyante  d’une 
immense  déception,  et  humiliée,  furieuse,  elle  se 
tourna  vers  madame  Balard,  à qui  elle  dit  d’une 
voix  rauque  : 

— Tenez,  malheureuse  femme!  regardez  là-bas 
ce  groupe  où  l’on  conspire  contre  vous  et  contre 
moi! 

— Quoi?  Je  ne  vois  rien,  répondit  madame  Ba- 
lard en  ouvrant  de  s yeux  étonnés. 

— Vous  ne  voyez  pas  les  Montrichard  avec  Peytel 
qui  se  mire  niaisement  dans  les  prunelles  de  la  pe- 
tite Parisienne? 

— Au  fait,  si...  mais  je  ne  comprends  pas. 

— Parbleu  ! vous  êtes  si  épaisse,  continua  la 
veuve  avec  impatience. 

— Dites  donc,  je  vous  trouve  un  peu  vive,  ce  soir, 
madame  Bébel? 

— Aussi  pourquoi  faut-il  tout  vous  mâcher?... 
Vous  ne  sentez  pas,  vous  ne  devinez  pas  que  la  fu- 
ture madame  Peytel  est  devant  nous  ? que  toutes 
les  mères  de  Belley  sont  jouées?  que  votre  Odette 
et  que  mademoiselle  Bébel  n’ont  plus  qu’à  se  con- 
soler en  attendant  de  se  pourvoir  ailleurs? 

— Bah!  serait-il  possible? 

— Mais  regardez  donc!  insista  la  veuve  furi- 
bonde. 

— Alors,  il  y a apparence  que  le  notaire  s’est 
moqué  de  nous. 
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— Il  y a certitude,  voulez-vous  dire. 

— C’est  bien,  ajouta  sentencieusement  la  dame 
aux  bijoux.  Nous  en  causerons  tout  à l’heure  avec 
M.  Balard.  Il  n’est  pas  homme  à rester  ainsi  sur 
un  affront.  Comment!  ce  petit  étranger  nous  dé- 
daigne ! 

— Oui,  il  nous  méprise. 

— Sachez,  madame  Bébel,  que  le  muscadin  aura 
des  amours  tourmentées. 

— Que  Dieu  vous  entende!  soupira  la  veuve  avec 
componction. 

— Ah  ! mais  non,  reprit  la  vivante  forteresse,  en 
se  grisant  peu  à peu  de  colère  et  de  honte.  Balard 
n’aime  pas  qu’on  méprise  notre  Odette.  Quand  il  y 
a des  poulardes  en  Bresse,  il  est  superflu  et  même 
dangereux  d’en  faire  venir  de  Paris. 

— Moi,  déclara  madame  Bébel,  je  vais  mettre  en 
mouvement  dès  demain  M.  le  grand  pénitencier, 
car  monseigneur  n’a  pas  encore  retiré  à cet  homme 
sa  protection,  et  il  faut  faire  cesser  ce  scandale. 

— Moi,  je  retenais  Joseph  depuis  quelque  temps; 
à l’avenir,  le  notaire  lui  appartient,  et  je  jure  qu’il 
mènera  les  choses  rondement.  Ils  sont  plusieurs 
têtes  sous  son  bonnet.  Il  sera  donc  puissamment 
soutenu,  et  bien  que  les  Maurin,  les  Simon,  les 
Marmillod,  les  Rissler,  les  Salvère,  les  Cosson,  les 
Pradal,  etc.,  et  d’autres  que  je  ne  vous  nomme  pas, 
refusent  d’àgir  ouvertement,  ils  ont  donné  pleins 
pouvoirs  à Balard  et  seront  avec  lui  jusqu’au  bout. 
Or,  ce  ne  sont  pas  les  Montrichard,  comme  lui  sans 
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alliés  dans  le  pays,  qui  pourront  changer  le  sort 
dont  il  est  menacé. 

M.  Balard  se  trouvait  en  ce  moment  à portée  de 
la  voix  de  sa  femme.  Il  quittait  les  Pradal  et  allait 
dire  un  mot  à la  famille  Simon,  lorsque  son  épouse 
lui  üt  signe  d’approcher. 

— Vous  savez  la  grande  nouvelle,  lui  dit-elle  à 
demi-voix. 

— Non,  madame  Balard,  répondit  celui-ci,  rendu 
joyeux  par  les  dissipations  de  la  fête  et  les  vins 
bourguignons.  Est-ce  qu’enûn  les  Marmillod  au- 
raient fait  faillite? 

— Vous  n’y  êtes  pas,  monsieur  Joseph,  intervint 
la  dévote  en  le  regardant  avec  des  yeux  qui  dar- 
daient la  vengeance. 

— Vrai  de  vrai,  mon  homme,  madame  Bébel  est 
plus  avisée  que  nous,  car  j’étais,  comme  vous,  à 
cent  pieds  de  méfiance  de  la  chose. 

Les  deux  femmes  lui  racontèrent  alors  leur  dé- 
couverte et  lui  montrèrent  Peytel  qui,  justement, 
conduisait  mademoiselle  Alcazar  à son  bras.  L’hon- 
nête usurier-contrebandier  écouta  et  regarda,  in- 
crédule d’abord.  A la  fin,  sa  paresseuse  intelligence 
comprit  que  mademoiselle  Odette  se  trouvait  évin- 
cée, et  qu’un  faible  notaire  avait  joué  les  Balard. 

— Mille  milliasses  ! s’écria-t-il,  serait-il  vrai, 
voyons?  On  se  moque  de  nous! 

— Juste,  répondit  madame  Balard. 

— Est-ce  que  vous  croyez  cela,  madame  Bébel? 

— Gomme  si  c’était  déjà  fait,  monsieur  Balard. 
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— Alors,  la  petite  sœur  du  gendarme  s’en  va  co- 
habiter aussi  parmi  nous  ? 

— Faudra  bien,  repartirent  en  chœur  les  deux 
femmes. 

— C’est  bon  .;  il  nous  prend  nos  clients,  nous  perd 
de  réputation  parmi  les  paysans  en  leur  livrant  ses 
sous  à bon  marché,  et  il  faudrait  encore  avoir  l’hu- 
miliation qu’il  nous  refusât  nos  filles? 

— Juste,  dirent  de  nouveau  les  deux  mères. 

— Freluquet,  vaurien,  canaille,  notaire  des 
pauvres  de  l’évêché  ! grommela  entre  ses  dents  le 
chef  de  l’opposition...  Je  t’avais  bien  dit,  Mariette, 
ajouta-t-il  en  s’adressant  à sa  femme,  que  le  Pari- 
sien était  trop  monsieur  pour  nous,  et  qu’Odette 
n’avait  par  l’air  assezr  demoiselle  pour  un  aristo  de 
cet  acabit.  Si  tu  m’avais  laissé  faire,  il  aurait  déjà 
rendu  son  étude  à papa  Cerdon,  qui  est  un  vieux 
du  pays,  au  moins  celui-là,  et  un  gros  courtaud 
aurait  pris  la  suite  des  affaires. 

— Que  veux-tu,  répondit  madame  Balard,  notre 
petite  est  un  peu  grandeuse;  ça  a pris  des  idées 
chez  les  dames  de  Bourg.  Et  quand  je  me  suis  aper- 
çue qu’elle  buvait  le  Peytel,  c’était  trop  tard.  Alors, 
j’ai  donné,  moi  aussi,  dans  cette  jolie  barbe  étran- 
gère. Gageons  que  madame  Bébel  avait  eu,  pour 
Yictorine,  des  intentions  comme  les  nôtres. 

— Yous  savez,  fit  celle-ci  modestement,  on  a tou- 
jours des  ambitions  pour  ses  enfants. 

— Mille  milliasses  ! gronda  de  nouveau  le  vieux 
contrebandier,  on  repousse  notre  sang,  notre  al- 
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liance,  et  l’on  s’imagine  que  nous  sommes  faits 
pour  les  affronts,  que  nous  trouverons  cela  tout  na- 
turel, et  que  la  gendarmerie  et  le  notariat  sont  deux 
institutions  assez  puissantes  pour  se  moquer  de 
nous  et  de  nos  représailles?  Nous  verrons  cela  ! 

A ces  derniers  mots,  M.  Joseph  Balard  se  re- 
tourna vivement  : quelqu’un  venait  de  lui  frapper 
sur  l’épaule.  C’était  M.  Rozelli-Mollet,  avocat  dis- 
tingué du  barreau  de  Belley,  et,  ainsi  que  nous  l’a- 
vons dit,  le  seul  véritable  ami  que  le  notaire  eût 
rencontré  dans  ce  pays.  Intelligence  et  cœur  d’élite, 
le  jeune  avocat  avait  conçu  pour  Peytel  une  vive 
sympathie,  et,  sans  méconnaître  ses  graves  défauts, 
il  lui  avait  voué  une  profonde  affection. 

— Eh  bien,  père  Joseph,  dit  alors  l’avocat  à 
M.  Balard,  avez-vous  jamais  assisté  à fête  plus  pa- 
risienne ? 

— Oh  ! pour  ça,  non,  monsieur  Roselli.  Et  puis, 
il  y a là  dedans  des  choses  de  prix. 

— Oui,  des  choses  qui  ont  dû  coûter  les  yeux  de 

a tête,  ajouta  madame  Balard  avec  un  air  maus- 
sade. •• 

— C'est  que  M.  Peytel,  madame,  repartit  M.  Ro- 
selli, n’a  pas  le  goût  du  faux  luxe,  comme  certains 
richards  de  notre  connaissance. 

— Pour  l’ameublement,  ût  à son  tour  madame 
Bébel,  je  n’ai  rien  vu  de  semblable  qu’à  Lyon,  chez 
mon  petit-cousin,  le  coconnier  des  Brotteaux.  Il 
faut  certes  que  notre  notaire  ait  une  jolie  fortune. 

— Elle  est  des  plus  respectables,  reprit  l’avocat. 

15 
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Les  Peytel  comptent  parmi  les  premiers  bourgeois 
de  Mâcon. 

— Aussi;  je  m’étonne,  objecta  M.  Balard,  que  le 
üls  ait  voulu  consentir  à prendre  une  charge  de  no- 
taire dans  une  bicoque  aussi  obscure  ou  aussi  re- 
culée que  la  nôtre. 

— C’était  probablement  sa  destinée,  répondit 
M.  Roselli,  qui  devinait  la  pensée  malveillante  de 
l’usurier.  Il  n’a  pas  besoin  pour  vivre  des  res- 
sources de  son  étude  qui  est  plutôt  pour  lui  un 
sujet  de  distraction  qu’un  moyen  de  rapport. 

— Il  me  semble  pourtant,  insista  le  cauteleux 
Joseph,  qu’il  serait  plus  agréable  de  manger  ses 
rentes  à Lyon  qu’à  Belley.  Ici,  les  amusements  et 
les  plaisirs  manquent  totalement.  Nous  ne  possé- 
dons ni  théâtres,  ni  cercles,  ni  cafés,  ni  divertisse- 
ments d’aucune  sorte  ; on  y vit  assez  bien,  mais 
c’est  tout.  A peine  si,  pendant  l’hiver,  nous  allons 
un  peu,  le  soir,  les  uns  chez  les  autres. 

— C’est  affaire  de  sentiment.  A l’expiration  de 
son  principalat,  l’étude  du  père  Cerdon  se  trouvant 
vacante,  et  comme  le  pays  lui  souriait  assez,  il 
n’hésita  pas  à traiter.  Au  reste,  nous  lui  devons 
des  remerciements,  car  il  est  en  train  de  secouer 
nos  antiques  torpeurs,  en  nous  initiant  au  bon 
ton,  aux  belles  manières  de  Paris,  et  en  introdui- 
sant parmi  nous  les  plus  récentes  inventions  du 
progrès  moderne. 

— Entre  nous,  risqua  Balard  avec  bonhomie, 
nous  vivions  bien  sans  cela.  J’ai  entendu  dire,  par 
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des  gens  capables,  que  le  progrès  ne  fait  pas  le  bon- 
heur. Il  ne  donne  toujours  pas  des  écus.  Bon  pour 
les  dépenser;  encore  faut-il  les  avoir  amassés  aupa- 
ravant. Moi,  je  n’ai  pas  besoin  d’un  tas  de  lustres 
comme  ceux-ci  pour  compter  mon  argent,  et  je  pré- 
fère en  placer  la  valeur... 

— Est-il  positif,  ce  Balard,  interrompit  l’ami  du 
notaire.  Gageons  que  si  M.  Peytel  vous  envoyait 
demain  les  restants  de  bougies  qui  n’auront  pas 
brûlé  ce  soir,  vous  en  fabriqueriez  des  chandelles 
pour  l’éclairage  de  votre  année. 

— Nous  savons  vivre  aussi,  monsieur  Roselli, 
riposta  madame  Balard  fâchée,  et  nous  avons  chez 
nous  de  l’argenterie  de  poids,  et  du  linge,  et  une 
cave,  et  quelque  chose  encore  dans  le  secrétaire, 
qui  vaut  bien  sans  reproche,  les  bibelotages  avec 
lesquels  votre  ami  cherche  à nous  éblouir. 

— Vous  êtes  amère,  ce  soir,  chère  madame,  ré- 
pondit vivement  l’avocat. 

— Dites  tout  ce  que  vous  voudrez,  siffla  cette 
fois  madame  Béhel  ; vous  savez  le  proverbe  : Tout 
ce  qui  brille  n’est  pas  or.  Il  cherche  sans  doute  une 
riche  héritière.  Mais  les  bons  partis  ne  sont  pas  des 
papillons. 

— Sachez,  madame,  répondit  son  interlocuteur 
avec  dédain,  que  mon  ami  n’a  que  l’embarras  du 
choix  entre  les  meilleurs  partis  de  Lyon  et  de 
Mâcon.  Si  les  Bugeoises  n’en  veulent  pas,  il  en  est 
déjà  consolé. 

— Fi  ! monsieur  Roselli,  reprit  la  demi-chanoi- 
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nesse,  vous  ne  soutenez  guère  votre  pays.  Croyez- 
vous  que  les  Bugeoises  ne  valent  pas  les  belles  de- 
moiselles de  Lyon,  ces  petits  vers  qui  dévoreraient 
tous  les  mûriers  du  Midi,  sans  prendre  le  moindre 
cocon. 

— Je  ne  méprise  pas  mes  jolies  compatriotes, 
madame  ; mais  je  les  voudrais  plus  modestes,  et  il 
ne  me  déplairait  point  de  voir  leurs  mères  plus 
raisonnables. 

— Oh  ! nous  savons  bien  que  les  Bugeoises  ne 
sont  pas  assez  élégantes  pour  un  monsieur  qui 
donne  de  si  superbes  dîners,  et  dont  les  buffets  font 
l’admiration  de  monseigneur  lui-même,  insista  ma- 
dame Balard. 

— Yous  aussi,  madame  Balard?...  Allons,  je  vois 
bien  que  M.  Peytel  se  fera  difficilement  pardonner 
son  esprit  et  sa  qualité  d’étranger... 

Trois  mois  après  cette  soirée  mémorable,  la  coa- 
lition des  jalousies  et  des  intérêts  commençait  à 
affirmer  la  puissance  de  sa  forte  organisation,  par 
des  actes  positifs  dont  le  notaire  ne  comprit  point 
la  gravité. 

Son  parti  à lui  se  trouvait  disséminé  à la  cam- 
pagne, dans  plus  de  quarante  villages,  parmi  les 
petits  travailleurs  qu’il  avait  déjà  arrachés  à la 
serre  des  vautours  du  soixante  pour  cent. 

Tous  ces  pauvres  diables  qui  l’aimaient,  le  bénis- 
saient, étaient  sans  cohésion  et  ne  pouvaient  lui 
apporter  qu’un  appui  négatif;  leurs  voix  isolées  ne 
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formaient  pas  ce  concert  imposant,  ce  tumulte  flat- 
teur, qui  portent  et  poussent  un  homme,  malgré 
les  criailleries  d’un  groupe  ou  d’une  bande  d’intri- 
gants et  de  malfaiteurs. 

Bientôt  même  les  autorités  locales,  déconcertées 
par  la  persistante  hostilité  de  l’opinion,  se  retirèrent 
de  lui,  refusant  enfin  de  continuer  leurs  sympa- 
thies à un  homme  qui  ne  savait  ni  imposer  silence 
à ses  adversaires,  ni  lancer  contre  eux  des  contin- 
gents décisifs. 

Elles  abandonnèrent  celui  qui  semblait  s’être 
lui-même  abandonné. 

Puis,  de  l’impartialité  platonique,  elles  passè- 
rent insensiblement  à la  partialité  agissante,  et, 
sans  donner  le  signal  d’une  attaque  générale,  elles 
y contribuèrent  par  leur  attitude  semi-railleuse, 
par  leur  volonté  affirmée  d’assister  à la  déroute  du 
notaire. 

Le  premier  soin  des  dissidents  qui,  sous  le  nom 
de  Joseph  Balard,  travaillaient  à ruiner  l’influence 
de  Peytel,  fut  d’abord  de  rechercher  dans  son  passé 
les  faits  les  plus  insignifiants,  pour  les  torturer  en 
leur  donnant  les  plus  fâcheuses  apparences. 

Balard  se  rendit  à Lyon  et  à Mâcon  aux  frais  du 
budget  de  la  résistance  et,  dans  ces  deux  villes,  il 
recueillit  des  allégations,  les  unes  sans  portée,  les 
autres  fort  explicables,  mais  qu’une  habile  mise  en 
scène  pouvait  tourner  à grief  et  rendre  préjudi- 
ciables à l’honneur  de  celui  qu’il  s’agissait  de 
perdre. 
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C’est  ainsi  que  Balard,  l’émissaire  enquêteur,  dé- 
couvrit que  Me  Cornaton,  le  premier  patron  de  Sé- 
bastien, l’avait  accusé  d’improbité  devant  la 
chambre  des  notaires  de  Mâcon,  et  que,  pour  ce 
motif,  celle-ci  l’avait  empêché  de  s’établir  en  cette 
ville. 

Cette  précieuse  découverte  fut  immédiatement 
envoyée  à Belley  pour  servir  au  réquisitoire  qui  se 
confectionnait  déjà  ; puis  le  père  Joseph  continua 
le  cours  de  ses  investigations. 

Se  trouvant  un  soir  au  Café  de  Saône-et-Loire,  à 
Mâcon,  rendez-vous,  à cette  époque,  des  jeunes 
hommes  de  la  ville,  contemporains  ou  anciens  con- 
disciples de  Peytel,  il  se  donna  pour  un  de  ses  an- 
ciens fournisseurs  de  Paris  et,  fort  habilement, 
amena  la  conversation  sur  les  mœurs  et  le  carac- 
tère du  notaire  de  Belley.  Il  se  posa  du  reste  en 
ami  indulgent  du  jeune  homme,  et  parla  de  lui 
comme  d’un  garçon  dont  les  éminentes  qualités 
faisaient  excuser  les  défauts. 

Alors,  chacun  dit  ce  qu’il  savait  sur  le  compte 
du  compatriote  et  le  raconta  avec  ce  ton  moitié 
compatissant,  moitié  railleur,  indice  certain  que 
la  personnalité  de  ce  pauvre  Peytel  n’était  pas  prise 
au  sérieux  par  les  Mâconnais. 

Enfin,  ceux  qu’il  avait  connus  dans  l’intimité  se 
laissèrent  entraîner,  quoique  sans  dessein  de  lui 
nuire,  à raconter  certains  travers  de  son  enfance 
et  de  sa  jeunesse  dont  l’étrangeté  donnait  beaucoup 
à penser. 
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Peytel  (le  croirait-on?)  avait  la  bosse  du  vol,  de 
ce  vol  instinctif,  irraisonnable,  monomane,  sans 
cupidité,  qui  a été  la  passion  secrète  de  plus  d’un 
grand  homme.  La  vue  d’un  objet  allumait  subite- 
ment sa  convoitise,  et,  une  fois  sa  passion  satis- 
faite, il  ne  songeait  même  plus  au  plaisir  renouvelé 
de  la  possession. 

Deux  traits  recueillis  du  reste  par  l’implacable 
Balard  suffiront  à indiquer  le  véritable  caractère 
de  cette  singulière  maladie. 

Étant  à la  campagne  chez  l’un  de  ses  amis  d’en- 
fance, et  le  jour  même  où  il  devait  rentrer  à Mâcon, 
l’on  aperçut  avec  étonnement  qu’une  armoire 
remplie  de  linge  et  placée  dans  sa  chambre  avait 
été  dévalisée.  Après  de  longues  et  inutiles  recher- 
ches, une  partie  du  contenu  du  meuble,  draps  de 
lit,  serviettes,  foulards,  bas  de  soie,  etc.,  fut  dé- 
couvert dans  les  malles  de  l’hôte. 

Grande  fut  la  stupéfaction  du  maître  de  la  mai- 
son. Il  ne  connaissait  point  un  tel  vice  à son  ancien 
condisciple  et  ne  sut  d’abord  à quel  parti  s’ar- 
rêter. Il  aurait  pu  restituer  de  ses  mains  et  replacer 
tous  ses  objets  de  lingerie  dans  leur  logement  pri- 
mitif; mais  ce  procédé  eût  éveillé  l’attention  de 
Peytel  et  provoqué  une  explication  pénible  qu’il 
voulait  éviter. 

Après  y avoir  mûrement  réfléchi,  il  s’arrêta  au 
moyen  suivant  : Il  plaça  bien  en  évidence,  au- 
dessus  des  effets  contenus  dans  le  coffre  une  grande 
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feuille  de  papier  sur  laquelle  il  avait  écrit  en  gros 
caractères  les  lignes  suivantes  : 

« Monsieur, 

» Vous  êtes  un  voleur.  Vous  avez  indignement 
pillé  l’armoire  de  la  chambre  où  je  vous  avais 
donné  l’hospitalité.  Il  me  répugne  de  vous  dé- 
noncer à la  justice,  bien  que  vous  ayez  dérobé  pour 
plus  de  trois  cents  francs  de  linge  à mon  usage. 

» Votre  conduite  est  tellement  infâme  qu’une 
peine  correctionnelle  ne  saurait  la  châtier  assez 
sévèrement.  J’aime  mieux  vous  assurer  que  mon 
mépris  durera  aussi  longtemps  que  ma  vie...  » 

De  retour  à Mâcon,  Peytel  ouvrit  naturellement 
sa  lourde  valise,  et  la  lettre  de  son  ami  fut  la  pre- 
mière chose  qui  le  frappa.  Il  y répondit  incontinent 
par  une  défense  de  quatre  pages,  où,  après  s’être 
excusé  de  son  odieux  larcin,  il  s’appliquait  à dé- 
montrer que  son  cerveau,  affligé  de  regrettables 
lacunes,  devait  être  considéré  comme  le  seul  cou- 
pable, que  cette  monomanie  résultait  d’un  état 
maladif  dont  les  crises  intermittentes  produisaient 
ce  phénomène  de  convoitise  irresponsable.  Il  ren- 
voyait donc  les  choses  dérobées,  auxquelles  il  avait 
joint  des  cadeaux  d’une  certaine  valeur. 

Cette  affaire  n’eut  pas  d’autre  suite. 

Vers  la  même  époque,  un  autre  de  ses  anciens 
condisciples,  aujourd’hui  médecin,  le  docteur  O..., 
était  à la  veille  de  son  départ  pour  Paris,  où  il 
allait  commencer  ses  études  de  médecine.  Sa  mère 
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venait  de  lui  remettre  en  cachette,  pour  son  ar- 
gent de  poche,  une  dizaine  de  pièces  d’or.  En  ce 
temps-là,  ce  métal  était  très  rare,  et  le  présent  tirait 
de  cette  pénurie  une  valeur  inestimable. 

Dans  l’après-midi,  Peytel  se  présenta  pour 
passer,  comme  à l’ordinaire,  quelques  heures  avec 
son  ami.  Le  jeune  O...  tout  glorieux,  lui  montra 
ses  jaunets,  qui  l’éblouirent. 

Bientôt  les  deux  jeunes  gens  jouèrent  au  palet, 
dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée,  avec  ces  pré- 
cieuses rondelles.  Lorsqu’ils  eurent  fini,  le  soir 
commençait  à venir,  et  le  futur  docteur  serra  ses 
louis  d’or  sans  les  compter. 

Mais,  un  peu  plus  tard,  les  ayant  vérifiés,  il 
s’aperçut  que  trois  d’entre  eux  manquaient  à 
l’appel.  Il  s’en  plaignit  à sa  mère;  celle-ci  soup- 
çonna aussitôt  les  singuliers  instincts  de  Peytel 
qu’elle  avait  eu  occasion  d’observer. 

Aussi,  lorsque  le  garçon  reparut  le  lendemain, 
elle  le  prit  à part  et,  sans  esclandre,  lui  dit  : 

— Mon  fils  a perdu  trois  pièces  d’or.  Allez  les 
rechercher  où  hier  vous  avez  joué  ensemble;  je 
suis  persuadée  que  vous  les  retrouverez. 

Sébastien  rougit  et  disparut.  Un  quart  d’heure 
après,  il  rentra,  rapportant  les  trois  louis  dérobés. 
Il  les  avait  découverts,  dit-il,  sous  un  meuble  où 
l’on  ne  s’était  pas  avisé  de  fouiller... 

A Lyon,  continuant  toujours  son  implacable 
enquête,  le  commissaire  ennemi  apprit  par  hasard 
qu’en  quittant  l’étude  de  M°  Fuchez,  et  au  mo- 
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ment  de  rendre  son  compte  de  caisse,  Sébastien 
s’était  trouvé  en  déficit  d’un  millier  de  francs  en- 
viron. Il  est  vrai  qu’il  avait  eu,  pendant  plusieurs 
années,  un  maniement  de  cinq  à six  millions  et 
qu’il  s’était,  du  reste,  empressé  d’acquitter  la  dif- 
férence, en  suppliant  son  successeur  de  recher- 
cher l’erreur.  Il  est  vrai,  en  outre,  que  cette  erreur 
fut  découverte  par  Péricaud,  le  nouveau  principal, 
et  que  Peytel  le  remercia  par  une  lettre  où  il  expri- 
mait la  poignante  inquiétude  dans  laquelle  cet  ac- 
cident l’avait  plongé. 

Mais  Balard  se  contenta  de  relever  le  fait,  qu’il 
joignit  aux  deux  précédents,  et,  de  retour  à Belley, 
tout  cela  fut  inséré  avec  d’autres  peccadilles  dans 
un  mémoire  anonyme  que  l’on  fit  circuler  de  porte 
en  porte. 

On  y lisait  aussi  des  espèces  de  nouvelles  à la 
main  sur  son  séjour  à Paris  et  sur  les  bizarres 
aventures  dont  il  y avait  été  le  triste  héros.  On 
allait  jusqu’à  citer  des  passages  d’une  brochure, 
écrite  en  collaboration  avec  Balzac,  illustrée  par 
Gavarni,  et  intitulée  : Physiologie  de  la  poire! 

Cette  physiologie  n’était  autre  que  l’étude  bur- 
lesque de  la  tête  de  Louis-Philippe,  dont  les  petits 
journaux  s’amusaient  déjà  en  lui  trouvant  les  appa- 
rences d’une  gigantesque  poire  d’automne. 

C’était  là  un  sacrilège  ajouté  aux  autres  crimes, 
et  la  bourgeoisie  éminemment  conservatrice  de 
Belley  s’émut  d’horreur  à ce  dernier  trait. 

La  chambre  des  notaires  de  Bourg  ne  tarda  pas 
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à être  officieusement  saisie  des  faits  reprochés  à 
l’un  de  ses  justiciables,  et  gardienne  vigilante  de 
l’honneur  de  sa  corporation,  elle  se  décida  à mander 
Peytel  à sa  barre. 

Etonné  et  voyant  clair  enfin  dans  le  système  de 
persécution  qui  s’affirmait  de  plus  en  plus,  Sébas- 
tien se  rendit  à Bourg  et  n’eut  pas  de  peine  à con- 
fondre ses  ennemis,  en  réduisant  à leur  juste  va- 
leur les  articulations  du  mémoire. 

Mais  il  se  tint  pour  averti  et  se  prépara  à la  ré- 
sistance. Une  lutte  avec  des  gens  qu’il  méprisait, 
et  dont  il  n’estimait  pas  peut-être  assez  l’impor- 
tance, était  loin  de  lui  déplaire. 

Seulement,  au  lieu  de  réformer  ses  excentricités 
de  conduite  et  d’opposer  à tous  ces  venimeux  com- 
mérages une  attitude  froide,  digne,  correctement 
notariale,  il  se  laissa  entraîner  au  dangereux 
plaisir  d’aiguiser  des  épigrammes  contre  ses  en- 
nemis, et  de  leur  dédier  quelques  chansons. 

Le  Parisien  combiné  d’homme  de  province,  le 
littérateur  reparurent,  et  il  eut  plus  d’esprit  que 
ses  adversaires  : autre  crime,  et  le  plus  grand  de 

tous,  celui-là;  avoir  raison  avec  des  bons  mots, 
couvrir  les  envieux  de  ridicule,  les  blesser  avec 
l’arme  la  plus  française,  quelle  démence! 

Cette  petite  guerre  entretint  la  haine  et  l’exas- 
péra ; mais  celle-ci  n’osa  plus  porter  d’accusations 
contre  sa  probité.  Les  attaques  se  restreignirent  à 
son  caractère;  seulement  on  le  déclara  capable  de 

tout.  On  inventa  contre  lui  ces  ignobles  petites 
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infamies  que  la  calomnie  forge  contre  un  homme, 
quand  celle-ci  mâche  à vide,  ou  n’a  point  de  pâ- 
ture substantielle  à se  mettre  sous  la  dent. 

Elle  alla  si  loin  qu’aün  de  mieux  le  perdre,  on 
profita  de  son  offre  à l’évêque,  pour  le  peindre 
comme  un  cagot  aux  gens  d’opinions  libérales; 
on  leur  dit  que  Peytel  servait  la  messe,  qu’il  y as- 
sistait tous  les  jours  et  « mangeait  souvent  le  bon 
Dieu  ». 

Aux  gens  religieux,  au  contraire,  on  affirmait 
qu’il  existait  chez  lui  un  véritable  arsenal  de  choses 
infâmes,  et  que  ces  instruments  attestaient  une 
débauche  effrénée;  qu’il  pratiquait  même  contre 
sa  femme  les  plus  cruels  errements  de  la  jalousie 
italienne,  au  temps  où  les  Borgia  souillaient  de 
leurs  orgies  le  trône  pontifical. 

Lorsque  les  esprits  se  trouvèrent  ains’  montés 
au  diapason  voulu,  la  guerre  fut  poussée  avec  une 
plus  vigoureuse  audace;  on  ne  se  contenta  plus  de 
calomnier  sous  le  manteau,  de  tourner  en  ridicule 
ses  mœurs  et  ses  goûts  d’élégante  et  fastueuse  bour- 
geoisie, de  décrire  avec  complaisance  les  pièces 
infâmes  de  son  musée  secret  et  de  lui  supposer  les 
vices  crapuleux  des  Romains  de  la  décadence. 

Toutes  ces  bagatelles  de  la  porte , toutes  ces 
odieuses  parades  ne  suffisaient  plus  aux  ardentes 
colères  qu’il  avait  soulevées.  Du  reste,  il  y résis- 
tait avec  avantage,  et  sa  verve  trempée  des  gauloi- 
series du  petit  journal,  déchirait  sans  façon  ceux 
qui  avaient  essayé  de  l’égratigner. 
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Belley  avait  aussi  ses  rieurs,  car  la  France  est  la 
patrie  du  rire  : Or,  ces  joyeux  sceptiques  ne  pou- 
vaient s’empêcher  de  juger  les  coups  et  d’attribuer 
le  plus  souvent  au  notaire  les  palmes  de  l’ironie, 
à la  honte  de  l’opposition  , dont  la  fureur  se 
montrait  alors  toutes  voiles  enflées. 

Il  fallait  donc  changer  d’armes  et  de  tactique,  les 
hautsbarons  bugeois  n’ayantpas  décidémentl’esprit 
fort  imprégné  d’épigrammes.  La  cabale  balardiste 
décida  qu’on  lui  tendrait  désormais  ce  que  nous 
pourrions  appeler  des  pièges  de  procédure.  On  es- 
saya par  mille  moyens  d’allumer  sa  cupidité,  de  le 
pousser  à des  transgressions  réglementaires,  à des 
subterfuges  d’illégalité,  à des  actes  plus  ou  moins 
justiciables  du  Code,  à des  infamies  jésuitiques 
susceptibles  d’être  exploitées  contre  son  honneur, 
et  même  contre  sa  liberté. 

Des  agents  provocateurs  se  présentèrent  chez  lui 
et,  fort  habilement,  par  caresses  et  flatteries,  solli- 
citèrent sa  collaboration  à des  contrats  de  mariage, 
à des  testaments,  à des  actes  de  vente  dont  les 
stipulations  violaient  pertinemment  la  loi  et  de- 
vaient conduire  leur  auteur  sur  les  bancs  du  tribu- 
nal correctionnel,  où  à la  barre  plus  infamante  de 
la  cour  d’assises. 

Mais  d’avance  on  le  couvrait  d’or,  on  lui  jurait 
l’impunité  et  le  secret  éternels  ; on  faisait  appel  à 
son  humanité,  à son  dévouement,  à sa  générosité 
pour  des  malheurs  respectables  , que  son  refus  al- 
lait transformer  en  catastrophes.  On  voulut  lui 
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payer  des  honoraires  plusieurs  fois  supérieurs  aux 
prescriptions  des  tarifs  ; on  essaya  des  doubles  frais 
d’enregistrement,  des  grosses  indemnités  de  dépla- 
cement pour  certains  petits  voyages  effectués  en 
dehors  du  périmètre  de  la  ville. 

Heureusement,  sa  probité  naturelle , plutôt  que 
sa  prudence,  déjoua  facilement  ces  vains  complots, 
et  on  ne  put  en  obtenir  aucune  irrégularité  suscep- 
tible de  le  faire  citer  même  devant  le  conseil  de 
discipline.  Toutes  ses  procédures  furent  cons- 
tamment approuvées,  certifiées,  homologuées  sans 
réduction  ni  observation  d’aucune  sorte  par  les 
tribunaux. 

Alors  on  tenta  de  le  ruiner. 

Chargé,  comme  nous  l’avons  dit,  de  placer  des 
fonds  au  taux  légal,  mais  sur  bonnes  garanties,  on 
lui  recommanda  chaudement  des  clients  insolva- 
bles, souvent  de  moralité  plus  que  douteuse,  n’ayant 
que  des  répondants  moraux,  lesquels  devaient  s’ef- 
facer le  jour  de  l’échéance. 

Cet  appât  réussit  mieux  que  les  autres.  Il  accorda 
plusieurs  placements  désastreux  qui  donnèrent  lieu 
à des  procès  où  il  finit  par  obtenir  gain  de  cause, 
mais  contre  des  adversaires  qui  n’avaient  pas  le 
sou  vaillant. 

Ce  défaut  de  circonspection  lui  coûta  ainsi  une 
vingtaine  de  mille  francs  ; mais  il  se  trouva  corrigé 
de  sa  trop  grande  confiance  aux  certificats  com- 
plaisants et  aux  lettres  de  recommandation. 

Cette  fois,  Joseph  Balard  vint  en  personne,  se 
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confondit  en  protestations  d’amitié  tendre  et  fer- 
vente, félicita  Sébastien  de  son  magnifique  ma- 
riage , le  gronda  amicalement  de  ce  qu’il  n’avait 
pas  encore  présenté  sa  jeune  femme  à madame  Ba- 
lard,  l’informa  qu’il  se  proposait  de  donner  en  son 
honneur  un  grand  dîner,  et  finalement  entama  des 
négociations  au  sujet  d’un  gros  emprunt  dont  il 
avait  un  besoin  immédiat,  ses  capitaux  disponi- 
bles se  trouvant  engagés  ailleurs. 

Celui-là  était  un  homme  considérable,  d’une  sol- 
vabilité aussi  éclatante  que  le  soleil,  et,  loin  de  lui 
répondre  par  une  fin  de  non-recevoir,  Peytel  se  üt 
gloire  de  l’obliger  et  de  sortir,  pour  cette  occasion, 
de  son  système  philanthropique  des  prêts  infimes. 
Il  vida  donc  entre  ses  mains  à peu  près  toute  son 
encaisse  et  jusqu’à  sa  réserve  particulière. 

Huit  jours  après,  l’estimable  usurier  avait  réalisé 
sur  cette  somme  un  modeste  agio  de  trente  mille 
francs  et  préparé  la  ruine  de  quinze  familles  que 
Sébastien  aurait  pu  sauver  de  la  dernière  misère. 
Peytel,  du  reste,  ne  connut  jamais  à quelle  sordide 
spéculation  il  avait  indirectement  contribué. 

Néanmoins,  il  restait  debout,  malgré  les  téné- 
breuses machinations  auxquelles  il  servait  d’objec- 
tif, depuis  plus  de  six  mois.  Son  honneur  était  en- 
core intact,  et  les  esprits  impartiaux  passaient  au 
moins  respectueux  devant  sa  probité. 

Alors  on  organisa  contre  lui  l’écœurante  comédie 
de  l’adultère.  Un  misérable  se  rencontra,  qui  vou- 
lut bien  se  prêter  au  rôle  de  sacrifié.  Marié  à une 
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jeune  femme  dont  les  charmes  décents  avaient 
remporté  le  gros  lot  à cette  loterie  où  des  vieillards 
font  tourner  la  roue,  il  s’accommodait  à merveille 
du  passé  de  son  épouse,  et  louchait  à peine  lorsque 
de  nouveaux  soupirants  venaient  lui  offrir  la  pers- 
pective d’une  récompense  honnête. 

Sébastien  fut  attiré  par  les  devoirs  de  sa  profes- 
sion chez  ce  couple  aimable  et  assorti.  Cette  femme, 
simulant  tout  à coup  une  grave  indisposition,  l’a- 
vait mandé  en  toute  hâte  pour  lui  dicter  soi-di- 
sant, ses  dernières  volontés. 

Et,  sous  prétexte  de  testament,  elle  lui  fit  la  con- 
fession exaltée  d’un  amour  méconnu  dont  elle  se 
mourait,  ajoutant  qu’il  suffisait  encore  d’un  seul 
regard  compatissant  du  bien-aimé  pour  la  sauver. 

Elle  se  laissa  faire  violence  avant  d’avouer  le  nom 
de  celui  qui  occupait  à ce  point  ses  pensées.  Mais 
lorsqu’elle  eut  prononcé  celui  de  Peytel,  le  pauvre 
notaire,  frappé  de  ce  coup  imprévu,  se  sentit  re- 
mué jusqu’au  fond  des  trésors  de  passion  que  Fé- 
licie  était  loin  d’avoir  épuisés. 

Pour  être  tabellion,  on  n’en  est  pas  moins 
homme,  et  le  minois  de  la  belle  moribonde,  à moi- 
tié perdu  dans  un  océan  de  dentelle,  aurait  com- 
muniqué un  frisson  de  désir  à la  chambre  des  no- 
taires elle-même. 

Sébastien  défaillait  à vue  d’œil.  Son  terrible 
tempérament  sanguin  s’agitait  comme  sous  un 
puissant  souffle  d’orage  et  sa  langue,  devenue  im- 
puissante à travers  les  pensées  qui  le  troublaient, 
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avait  fini  par  trouver  dans  ses  yeux  les  dignes  in- 
terprètes de  ses  concupiscences  surexcitées. 

Néanmoins,  le  souvenir  de  Félicie,  dont  il  sa- 
vourait les  premiers  abandons,  le  rendit  hésitant, 
et  finalement  devint  son  salut,  en  lui  communi- 
quant la  vague  appréhension  d’un  guet-apens. 

— Madame,  dit-il  alors,  vous  manquez  du  calme 
nécessaire  pour  me  dicter  vos  dispositions.  Je  vous 
enverrai  demain  l’un  de  mes  confrères. 

Et  il  se  retira  brusquement. 

Une  demi-heure  plus  tard,  il  était  perdu.  Le  mari 
rentrait  en  effet,  escorté  des  témoins  nécessaires 
pour  faire  constater  le  flagrant  délit. 

On  ne  s’efforça  pas  moins  pendant  quelques  jours 
de  raconter  à ce  sujet  une  histoire  dans  laquelle  on 
faisait  jouer  au  notaire  un  rôle  de  Sigisbé  éconduit. 
Mais  l’accusation  tomba  rapidement  d’elle-même 
et  tout  l’odieux  en  revint  à ceux  qui  l’avaient  écha- 
faudée. 

Vers  le  même  temps,  le  soin  d’une  affaire  im- 
portante obligea  Peytel  à accomplir  en  Suisse  un 
voyage  de  cinq  ou  six  jours.  Il  résolut  de  profiter 
de  l’occasion,  dans  l’intérêt  de  la  science,  et  de  se 
livrer,  chemin  faisant,  à des  recherches  géologi- 
ques. Car  il  avait  aussi  la  manie  des  cailloux,  ce 
pauvre  songe-creux,  des  chimères  souterraines, 
des  pierres  philosophales,  des  coquillages  insigni- 
fiants dont  il  ornait  son  cabinet  d’histoire  natu- 
relle, comme  d’autant  de  merveilles. 

Il  partit  donc  de  compagnie  avec  un  homme  du 
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pays  qui  avait  formé  le  projet  de  voir  simplement 
les  Alpes  de  près. 

Arrivés  à Martigny  sans  encombre,  ils  suivirent 
la  route  de  Genève,  traversèrent  la  Dranse  et  péné- 
trèrent dans  la  gorge  du  Trient,  qui  alors  n’était 
point,  comme  aujourd’hui,  fermée  à clef.  La  ri- 
vière du  même  nom  y roule  en  tourbillons  et  va  se 
réunir  aux  eaux  du  Rhône  avant  l’entrée  de  ce 
fleuve  dans  le  lac  Léman. 

Quelques  minutes  à peine  leur  suffirent  pour  vi- 
siter ce  gouffre,  dont  le  rocher  de  l’Éléphant,  im- 
mense pierre  bleuâtre  formant  îlot  au  milieu  du 
torrent,  constitue  à peu  près  l’unique  curiosité. 

En  sortant  de  la  gorge,  ils  gravirent  les  pentes 
abruptes  d’une  montagne  couronnée  par  une  fumée 
blanche  qui  n’était  autre  que  les  bouillons  poussié- 
reux de  la  fameuse  cascade  de  Pissevache,  ali- 
mentée par  les  glaciers  de  la  Dent-du-Midi. 

Après  avoir  admiré  les  magnifiques  effets  d’arc- 
en-ciel  produits  par  les  eaux  de  la  cascade,  ils  vou- 
lurent redescendre  à Martigny  pour,  de  là,  gagner 
le  grand  Saint-Bernard.  Mais  le  compagnon  du  no- 
taire ne  devait  pas  contempler  ce  géant  secondaire 
des  Alpes. 

En  repassant  par  la  gorge  du  Trient,  le  jeune 
homme  fit  une  chute  si  malheureuse  qu’il  ne  put 
se  retenir  aux  aiguilles  rocheuses  qui  surplom- 
baient l’abîme,  et  il  fut  précipité  jusqu’au  fond  du 
gouffre,  où,  le  lendemain,  on  ne  put  recueillir  que 
ses  lambeaux. 
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Deux  jours  après,  Peytel  rentra  seul  à Belley. 
Les  parents  de  la  victime  l’accusèrent  formellement 
de  la  mort  de  leur  ûls,  et  la  vindicte  publique  se 
mit  aussitôt  à rechercher  les  motifs  secrets  de  cette 
vengeance  mystérieuse. 

Il  se  rencontra  des  jeunes  gens  pour  déclarer  que 
ce  garçon  avait  été  vu  d’un  œil  trop  favorable  par 
madame  Peytel,  et  que,  dans  son  ressentiment  ma- 
chiavélique, le  notaire  l’avait  entraîné  parmi  les 
glaciers,  afin  de  confier  aux  génies  muets  des  pics 
neigeux  le  soin  de  le  délivrer  d’un  rival. 

Le  bruit  public  devint  tellement  persistant 
qu’une  instruction  Judiciaire  fut  même  commen- 
cée; mais  on  dut  l’abandonner  presque  aussitôt, 
les  preuves  de  l’intention  criminelle  de  Sébastien 
faisant  complètement  défaut. 

Néanmoins,  aux  yeux  d’un  grand  nombre  d’es- 
prits malveillants,  Peytel  passa  pour  un  assassin, 
et  ses  ennemis,  implacables,  s’empressèrent  d’ex- 
ploiter contre  lui  cette  rumeur  obstinément  accusa- 
trice. 
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Madame  Peytel  avait  été  furieuse  de  sa  défaite. 
Sébastien,  au  contraire,  triomphait  bruyamment  et 
se  targuait  de  sa  victoire,  avec  cette  fatuité  gas- 
conne dépourvue  de  verve,  qui  agace  bientôt,  parce 
qu’elle  manque  d’agrément. 

Des  scènes  d’une  autre  nature  ne  tardèrent  pas  à 
troubler  l’intérieur  du  notaire.  Les  apathies  répul- 
sives de  la  femme,  ses  nonchalantes  inerties  que 
rien  ne  parvenait  à subjuguer,  parce  qu’elles  for- 
maient l’essence  même  de  son  être,  entretenaient 
dans  le  cœur  de  Peytel  une  exaspération  sourde, 
latente,  qu’un  prétexte  futile  faisait  éclater,  et  dont 
chaque  jour  aggravait  les  ardeurs. 

Il  aurait  fallu  à cette  grande  enfant  myope,  à la 
fois  ignorante,  indolente  et  rétive,  un  mentor  sage, 
patient,  habile,  qui  l’eût  initiée  peu  à peu  à ses 
multiples  devoirs  de  femme,  de  maîtresse  de  mai- 
son et  d’épouse. 

Or,  loin  de  représenter  ce  mentor,  Peytel  n’était 
qu’un  compagnon  violent,  inconséquent,  une  es- 
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pèce  de  desposte  généreux,  emporté,  dont  les  co- 
lères précédaient  ou  suivaient  immédiatement  les 
tendresses;  sans  système  ni  méthode,  tour  à tour 
élevé  et  banal,  sincère  et  menteur  dans  l’expression 
de  ses  sentiments,  plus  digne  de  pitié  que  d’affec- 
tion, en  tout  cas  incapable  de  réformer  le  caractère 
de  la  créole  et  de  lui  imposer  un  long  traité  de 
paix,  sous  la  garantie  des  religiosités  matrimo- 
niales. 

Ils  commençaient  à se  regarder  avec  les  étonne- 
ments haineux  de  deux  voyageurs  l’un  par  l’autre 
entraînés  sur  une  route  de  perdition,  dans  une  voie 
désolée  conduisant  aux  abîmes. 

Leur  désillusion  se  traduisait  déjà  par  de  som- 
bres humeurs,  par  des  propos  désagréables,  de 
puériles  taquineries  ; et  l’on  devinait  que  l’ère  des 
violences,  des  récriminations  inouïes  et  peut-être 
des  criminelles  représailles  n’était  pas  fort  éloi- 
gnée. 

Il  leur  manquait  ce  bon  sens  délié,  calme,  qui 
est  l’entremetteur  infatigable  des  gens  ennuyés  de 
vivre  ensemble,  mais  qui  se  raisonnent,  se  morali- 
sent et  finissent  par  se  résigner  à un  mal  inévi- 
table. 

Au  lieu  de  se  préparer  un  avenir  au  moins  sup- 
portable par  des  concessions  sur  les  points  essen- 
tiels de  la  vie  commune,  ils  se  considéraient 
comme  des  antagonistes  accouplés  par'  hasard,  et 
assurés  par  une  espérance  vague  de  voir  prochai- 
nement la  fin  d’une  conjonction  aussi  hétéroclite. 
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Ils  se  battaient  mutuellement  la  chamade,  se  dé- 
liant ainsi  avec  des  victoires  qu’ils  n’avaient  point 
remportées.  Il  n’y  manquait  plus  que  les  voies  de 
fait  et  les  menaces  de  mort. 

Un  jour  même,  le  notaire  faillit  succomber  à la 
brutale  extrémité  de  la  correction  conjugale. 

Ces  jeunes  gens  venaient  d’avoir  une  discussion 
violente  sur  le  thème  habituel  de  leurs  perpétuelles 
querelles,  lorsque  le  notaire  furieux,  hors  de  lui, 
rouge,  congestionné,  apoplectique,  leva  la  main 
pour  frapper  sa  femme.  Celle-ci  recula,  chercha  à 
prendre  la  fuite,  et,  par  bonheur  pour  elle,  au  lieu 
de  la  poursuivre,  Peytel  plongea  sa  tête  en  feu  dans 
un  bassin  rempli  d’eau,  ce  qui  incontinent  lui 
rendit  un  peu  de  calme. 

C’était  la  première  fois  que  Sébastien  se  montrait 
dans  tout  le  sauvage  épanouissement  de  ses  rages 
hydrophobes.  Pour  la  première  fois,  aussi,  madame 
Peytel  eut  peur  et  perçut  je  ne  sais  quelle  vision 
sanglante  d’un  drame  dont  elle  serait  la  fatale  hé- 
roïne. Elle  eut  des  frissons  toute  la  journée,  et  les 
nouvelles  soumissions  de  son  mari  ne  la  rassurè- 
rent point  sur  les  transports  possibles  de  cet 
homme  qui  tenait  à la  fois  de  l’agneau  et  du  loup- 
cervier. 

Ces  appréhensions  n’amenèrent  toutefois  aucun 
changement  dans  l’attitude  et  le  caractère  de  l’é- 
pouse. Son  imperfection  oculaire  avait  gagné  jus- 
qu’à l’âme  ; elle  ne  voyait  pas  clairement  les  causes 
secrètes  de  cette  antipathie  qui  allait  grandissant, 
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et,  se  croyant  toutes  les  vertus  sociables,  elle  attri- 
buait à son  mari  les  imperfections  et  les  vices  qui 
avaient  produit  l’incompatibilité. 

Elle  était  donc  loin  de  songer  à accomplir  un  gé- 
néreux effort  pour  apaiser  les  esprits  éperdus  de 
ce  triste  pilote  qui,  au  lieu  de  montrer  l’horizon, 
comme  un  phare  tranquille,  s’abandonnait  de  plus 
en  plus,  comme  une  girouette,  aux  brusques  in- 
constances de  l’air.  Elle  se  retranchait  dans  les  af- 
freux déülés  de  la  désespérance,  trouvant  un  amer 
plaisir  à se  découvrir  une  vocation  de  victime,  une 
prédestination  au  martyre,  et  elle  s’enivrait  des 
perspectives  lugubres  de  cette  carrière  obscure, 
semée  de  douleurs. 

Aussi,  loin  de  concilier,  d’apaiser,  en  feignant  au 
moins  une  politique  de  confiance  et  d’affection, 
elle  exagérait  les  sentiments  contraires,  et,  adop- 
tant des  airs  tragiques,  elle  provoquait  sciemment 
les  colères  de  l'époux,  comme  ces  gladiateurs  de 
profession  qui  excitent  et  affrontent  les  fureurs  du 
taureau. 

Bientôt  Sébastien  n’affirma  plus  une  chose  même 
indifférente,  qu’il  ne  fût  à l’instant  contredit  avec 
une  aigreur  provocante.  Elle  l’accusait  d’avoir  sans 
cesse  le  mensonge  aux  lèvres,  elle  qui,  pourtant, 
mentait  toujours  ! Elle  plaisantait  et  critiquait  ses 
moindres  défauts,  ses  ombres,  comme  des  imper- 
fections et  des  ridicules  insupportables,  lui  trou- 
vant à peine  une  qualité  entre  mille  travers. 

Oubliant  même  toute  pudeur,  elle  lui  reprochait 
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parfois  d’être  un  mari  plus  fougueux  que  vaillant, 
tout  de  primesaut,  mais,  au  fond,  incapable  et  im- 
puissant, car  elle  était  revenue  de  ses  premières 
répulsions  contre  les  privautés  permises. 

Peytel  n’écoutait  pas  en  silence  tous  ces  dis- 
cours ; il  renchérissait  au  contraire  sur  cet  amas 
de  sottises,  imitant  dans  ses  fureurs  les  bruits  du 
tonnerre,  et  achevant  de  montrer  ainsi  ses  radi- 
cales inaptitudes  de  chef  de  famille  et  ses  violences 
d’homme  des  bois. 

Or,  ils  comptaient  à peine  trois  mois  de  com- 
munauté, et  madame  Peytel  éprouvait  déjà  tous 
les  symptômes  d’une  maternité  certaine  1 

Dès  les  premiers  jours,  Sébastien  s’était  em- 
pressé de  conduire  sa  femme  chez  les  notabilités 
du  pays,  et  dans  chaque  maison,  sa  compagne 
avait  été  reçue  avec  les  démonstrations  extérieures 
d’une  haute  sympathie.  Mais  partout  on  l’avait 
jugée  avec  cette  sévérité  jalouse  qui  est  le  propre 
de  la  bourgeoisie  provinciale.  On  s’était  plu  à lu 
attribuer  les  défauts  de  la  Parisienne,  et,  comme 
elle  n’en  avait  point  les  vivacités,  on  refusait  de 
lui  en  reconnaître  les  élégances. 

Malheureusement,  par  son  ignorance  et  sa  mau- 
vaise éducation,  elle  justifiait  la  majeure  partie  des 
jugements  portés  contre  elle. 

Et  puis,  Félicie  avait  avec  les  hommes  des  façons 
inconséquentes  et  familières  qui,  loin  d'être  prises 
pour  une  exagération  d’ingénuité,  passèrent  au 
contraire  pour  un  dévergondage  immoral.  Elle  les 
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questionnait  hors  de  propos,  souvent  sur  des  su- 
jets scabreux,  se  plaçait  sous  leur  nez  comme  pour 
voir  leurs  paroles,  riait  indécemment  à leurs  ré- 
ponses, dont  elle  ne  devinait  jamais  les  perfidies 
cachées,  les  allusions  souvent  érotiques,  et  les 
poursuivait  parfois  loin  de  l’œil  du  mari,  comme  si 
elle  n’avait  pas  été  de  ce  sexe  que  le  masculin 
convoite  en  quelque  sorte  malgré  lui. 

Cette  imprudente  se  donnait  ainsi  en  spectacle 
aux  pires  ennemis  du  notaire,  qui  trouvaient  une 
volupté  maligne  à l'humilier,  à l’abaisser  dans  la 
partie  la  plus  susceptible  de  lui-même,  et  cher- 
chaient déjà  un  complice  inconscient  dans  la  dé- 
positaire de  ses  plus  intimes  pensées. 

Plusieurs  hommes,  d’ailleurs,  fondèrent  des  es- 
pérances de  libertinage  sur  ces  excentricités  d’al- 
lures, qui  pourtant  n’étaient  pas  l’indice  d’un  cœur 
accessible  aux  amours  étrangères,  à ces  débauches 
secrètes  que  les  contraintes  d’une  ville  de  cinq 
mille  âmes  rendent  si  souvent  insatiables  et  fé- 
roces. 

Mais  une  femme  si  profondément  créole  ne  pou- 
vait être  jugée  que  sur  les  apparences.  Quand  on 
accepte  sans  tressaillir  certaines  familiarités,  qu’on 
les  provoque  même,  on  est  infailliblement  exposée 
aux  entreprises  des  audacieux  qui  poursuivent 
sans  cesse  une  proie  d’amour. 

Elle  ne  vit  pas  d’ailleurs  les  incendies  qu’elle 
allumait  et  ne  s’en  aperçut  que  lorsqu’elle  sentit 
les  pourlèchements  de  leurs  premières  flammes. 
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Les  plus  hardis  ne  furent  point  les  plus  jeunes. 
Ce  fut  un  vieil  émigré,  un  grison  rompu  aux  ga- 
lanteries de  l’ancienne  cour,  qui,  le  premier,  abusa 
de  sa  myopie. 

Après  un  portrait  satirique  du  notaire  auquel 
celle-ci  eut  l’inconvenance  d’applaudir,  il  lui  vanta 
le  charme  tout  rempli  d’imprévu  des  aventures 
inconjugales,  lui  cita  d’augustes  exemples,  et  lui 
conseilla  de  se  résigner  à Peytel  comme  à une  che- 
minée qui  fume,  c’est-à-dire  en  adoptant  un  autre 
caléfacteur. 

Félicie  rit  comme  une  folle  à ces  propos  qu’elle 
prenait  pour  des  plaisanteries,  et  encouragea  ainsi 
les  nouvelles  témérités  du  vieux  céladon,  qui  de- 
vint pressant  et  réclama  bientôt  des  faveurs  in- 
terdites. 

Alors  madame  Peytel  se  réveilla  et  refusa  avec 
indignation  de  goûter  aux  joies  troublées  de  l’a- 
dultère. 

L’amant  éconduit  se  fâcha,  et,  désespérant  en- 
fin d’avoir  raison  de  cette  vertu  pourtant  si  indé- 
cente, il  passa  au  camp  des  ennemis  du  notaire. 

Ce  prétendant  eut  des  successeurs,  car  l’incon- 
séquence et  la  légèreté  de  Félicie  étaient  incu- 
rables. Ils  eurent  le  même  sort  que  le  premier,  et 
allèrent  grossir  le  nombre  des  adversaires  de  son 
mari. 

Sans  compter  que  la  critique  lui  attribua  sérieu- 
sement les  amoureux  éconduits,  et  elle  fut  privée 
des  bénéfices  de  son  austère  fidélité. 
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Puis  Sébastien,  dépité,  furieux  de  la  voir  dé- 
choir du  premier  rang,  où  sa  position  l’avait  placée, 
lui  üt  des  scènes  violentes  et  se  répandit  en  re- 
proches sur  son  manque  absolu  de  dignité,  de 
tenue,  de  respect  de  soi  ; sur  ses  intempérances  de 
langue,  sur  le  ridicule  dont  elle  se  couvrait  par  ses 
plates  divagations,  par  son  ignorance  inouïe  des 
usages  du  monde  et  ses  sottes  familiarités  avec  les 
gens  de  condition  inférieure. 

— Avec  de  telles  habitudes  et  un  tel  caractère,' 
lui  dit-il  un  jour  qu’elle  s’était  montrée  plus  com- 
promettante encore  qu’à  l’ordinaire,  je  devrais  vous 
tenir  enfermée  chez  vous  et  ne  vous  laisser  voir 
âme  qui  vive.  Grâce  à vos  excentricités,  me  voilà 
déjà  devenu  la  fable  de  la  ville,  en  attendant  que 
vous  m’ayez  déshonoré  et  perdu. 

— Faites  selon  votre  désir,  puisque  vous  êtes 
le  maître,  puisqu'il  vous  plaît  de  me  juger  avec 
une  si  criante  injustice.  Ce  n’est  pas  moi  qui  vous 
perdrai  jamais  dans  ce  pays;  votre  conduite,  vos 
vantardises  , accompliront  facilement  cette  be- 
sogne. Et  croyez-vous  que  je  n’aie  pas  eu  occasion 
de  rougir  de  votre  défaut  de  gravité,  de  vos  gami- 
neries, dont  tout  le  monde  riait  à mes  côtés  ? 

— Et  dont  vous  ne  manquiez  pas  de  rire  aussi, 
car  vous  êtes  secrètement  avec  mes  ennemis  contre 
moi. 

— Est-il  possible  de  soutenir  une  telle  infamie  ? 

— Certes,  vous  vous  appliquez  à me  discréditer; 
à nous  faire  traiter  tous  deux  de  couple  insensé, 
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idiot;  à nous  rendre  insupportables,  intolérables; 
à me  ravir  la  considération  nécessaire  pour  garder 
et  augmenter  ma  clientèle.  Bientôt  je  serai  con- 
traint de  chercher  un  successeur,  de  vendre  mon 
étude  à vil  prix,  et  d’aller  traîner  ailleurs  une  exis- 
tence honteuse,  avilie;  tout  cela  par  le  fait  de  votre 
méchante  nullité. 

— Si  je  suis,  comme  vous  le  dites,  un  si  grand 
obstacle,  pourquoi  ne  me  renvoyez-vous  pas  à 
Paris  chez  les  miens,  auprès  de  madame  Alcazar, 
qui  ne  m’a  jamais  reproché  les  monstruosités  dont 
vous  vous  plaignez  I 

— Que  dirait-on  ici,  si  vous  partiez?  Que  le  no- 
taire n’a  pu  s’accoutumer  avec  sa  femme.  Le  joli 
prestige  que  cela  me  donnerait  dans  une  contrée 
où  les  ménages  sont  si  unis,  où  les  mœurs  ont 
gardé  leur  caractère  patriarcal  ! Yous  ne  voyez  donc 
pas  que  déjà  on  se  moque  de  nous,  que  l’on  sourit 
et  chuchote  en  notre  présence  ? 

— Ce  sont  vos  imaginations  qui  vous  montrent 
tout  cela,  car  je  n’ai  encore  rien  vu  de  semblable. 

— Parce  que  vous  n’y  voyez  pas  seulement  jus- 
qu’à la  pointe  de  vos  pieds. 

— J’ai  au  contraire  rencontré  partout  de  l’em- 
pressement, de  vives  protestations  d’amitié,  et, 
pour  mon  compte,  je  n’ai  nullement  à me  plaindre 
des  dames  de  Belley. 

— Tenez,  Félicie,  vous  m’horripilez;  vous  me 
ferez  mourir  de  chagrin  et  de  honte. 

— Je  sais  que  vous  ne  vous  perdrez  jamais  par 
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excès  d’indulgence  envers  votre  femme.  Ah  ! si  je 
n’étais  que  votre  maîtresse  !... 

— Taisez-vous.  Vous  raisonnez  toujours  comme 
une  insensée.  Yos  résistances  haineuses  m’irritent 
de  plus  en  plus,  car  je  ne  peux  rester  indifférent 
devant  les  atteintes  que  vous  portez  chaque  jour  à 
ma  considération  et  à mes  intérêts...  Oui,  ajouta-t- 
il  en  s’animant,  vous  avez  une  âme  de  brute  dans 
un  corps  de  jolie  femme.  J’ai  retenu  votre  défini- 
tion de  la  créole.  C’est  bien  cela  : un  tempérament 
italo-espagnol  mâtiné  de  sauvage.  Au  diable  le 
roman  de  Paul  et  Virginie  dont  j’avais  cru  retrou- 
ver en  vous  les  plus  beaux  chapitres. 

— Mais  c’est  vous  qui  m’avez  voulue  ainsi,  ré- 
pondit madame  Peytel  avec  une  fureur  prête  à 
éclater.  Je  n’étais  que  sotte,  vous  m’avez  rendue 
méchante.  Je  vous  avais  au  moins  prévenu  que 
vous  vous  repentiriez  de  votre  acquisition.  Vous 
n’auriez  pas  dû  vous  unir  à une  enfant,  tandis  que, 
moi,  j’aurais  dû  épouser  un  père. 

— Bah!  du  moment  que  je  vous  aimais,  c’est 
que  vous  m’étiez  destinée  ; l’attrait  n’est  que  le 
premier  indice  de  la  compatibilité.  Si  vous  aviez 
éprouvé  pour  moi  une  faible  partie  de  mon  affec- 
tion, rien  ne  vous  aurait  coûté  pour  vous  rendre 
digne  de  mon  amour. 

-Allez-vous  encore  raisonner  là-dessus?  Vous 
savez  bien  qui  a été  imprévoyant  et  aveugle  ! Seu- 
lement, je  tiens  au  rôle  de  victime,  que  vous  semblez 
vouloir  me  contester.  Vous  descendez  à présent 
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jusqu’aux  gros  mots,  après  vous  être  couché  âmes 
pieds,  comme  un  petit  chien  de  grande  dame... 
Yoyez-vous,  vous  portez  avant  toute  lapeine  de  votre 
caractère;  s’il  y avait  entre  nous  plus  de  contraste, 
peut-être  en  serions-nous  plus  heureux.  J’ignore 
comment  tout  cela  Unira;  qui  sait  si  vous  ne  me 
chasserez  pas  de  ce  purgatoire  pour  mériter  d’aller 
au  bagne  ! Vous  me  rendrez  service  et  je  ne  vous 
désobligerai  pas.  Tout  est  préférable  à notre  con- 
dition actuelle. 

— Allons,  vous  jouez  avec  les  hypothèses  les  plus 
terribles.  Je  vous  aime  encore  trop  pour  concevoir 
même  une  pareille  extrémité.  Non,  je  ne  m’envisa- 
gerai jamais  seul,  un  couteau  à la  main  et  deman- 
dant au  crime  une  délivrance  qui  serait  la  plus 
insupportable  des  chaînes.  Je  prévois  que  vous  me 
ferez  souffrir  toutes  les  douleurs  possibles,  mais  je 
me  contenterai  d’en  mourir. 

— Vous  êtes  bien  chevaleresque,  monsieur 
Peytel,  pour  un  notaire.  Sans  compter  que  vous 
êtes  convaincu  de  ce  que  vous  dites,  ayant  assez 
d’imagination  pour  découvrir  dans  votre  cœur  une 
clémence  qui  n’y  fut  jamais...  Je  vous  attends  à 
votre  prochain  accès  de  fureur. 

— Voyons,  Félicie,  répliqua  Sébastien  avec  une 
tendresse  subite,  sois  gentille  à la  fin,  corrige  toi  ! 

— Je  ne  peux  pas,  murmura  Félicie  en  pleurant. 
Séparons-nous,  veux-tu? 

— Oh  ! pour  ça,  jamais,  repartit  le  notaire  avec 
sa  première  véhémence. 
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— Puisque  je  te  rends  malheureux  ! • 

— Ingrate!  Et  si  je  t'aime? 

— Vous  voyez  bien  que  l’amour  ne  fait  pas  le 
bonheur. 

— Parce  que  vous  refusez  positivement  d’y  ai- 
der... C’est  triste  à dire  : vous  semblez  faire  cause 
commune  avec  mes  ennemis  ; je  vous  ai  surprise 
riant  quand  ils  ricanaient,  et  leurs  murmures  mo- 
queurs n’ont  jamais  excité  votre  indignation.  Au 
moyen  de  quelques  compliments  de  mauvais  aloi , 
ils  se  sont  assurés  de  votre  complicité  morale... 
Oh!  ne  protestez  pas,  ne  niez  point  : j’ai  été  assez 
malheureux  pour  surprendre  ce  secret.  Au  fond, 
vous  vous  réjouissez  de  tous  les  affronts  qui  m’ar- 
rivent, et  vous  y contribuez  dans  une  certaine  me- 
sure. 

— Si  ce  que  vous  dites  était  vrai,  je  serais  un 
monstre  et  mériterais  en  effet  toutes  vos  rigueurs. 
Mais  à qui  ferez-vous  croire  que  votre  femme  cons- 
pire avec  vos  ennemis  contre  elle-même?  Où  donc 
avez-vous  l’esprit,  et  que  devient  votre  raison? 

— Ma  raison  n’est  pas  aussi  perdue  que  vous 
l'affirmez.  Ma  position  à Belley,  loin  de  trouver  dans 
le  mariage  l’amélioration  que  j’espérais,  a été  com- 
promise et  sera  bientôt  intenable,  si  les  agisse- 
ments dont  je  suis  victime  continuent  encore 
quelque  temps.  Il  n’est  pas  possible  que  je  résiste 
à cette  conjuration  de  coups  d’épingles  et  de  risée 
générale  qui  a juste  commencé  à mon  retour  de 
Paris.  Depuis  quatre  mois  à peine  que  cela  dure, 
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je  suis  plus  d’aux  trois  quarts  vaincu,  découragé  ; 
j’ai  un  spleen  dont  je  ne  sors  parfois  que  pour  en- 
trer dans  les  plus  terribles  colères.  Ceux  qui  m’ont 
vu  jadis  ne  me  reconnaîtraient  plus.  Je  deviens 
chaque  jour  un  animal  intraitable,  féroce;  on  crible 
mon  amour-propre  de  tant  de  blessures,  on  me  fait 
tellement  sentir  que  je  ne  suis  qu’un  pauvre  petit 
détesté  de  tout  le  monde  et  de  sa  femme  que,  mon 
désespoir  aidant,  j’ignore  si  je  n’aurai  pas  un  jour 
le  lâche  courage  de  supprimer  ce  nom  que  j’aurais 
voulu  illustrer. 

— Bon,  voilà  que  vous  recommencez  vos  exagé- 
rations ! Il  vous  plaît  aujourd’hui  de  broyer  du  noir, 
et  il  faudrait  qu’imitant  votre  exemple  je  me  réso- 
lusse au  moins  incommode  des  suicides!  Vous 
avouerez  que  cela  manque  de  gaieté.  J’ai  à peine 
vingt  ans;  de  loin,  un  conseil  de  famille  veille  en- 
core sur  mes  intérêts,  pendant  qu’un  mari  veille 
sur  ma  personne;  double  tutelle  qui,  constamment, 
me  rappelle  au  sentiment  de  mon  extrême  jeunesse. 
Or,  vous  me  tenez  à chaque  instant  des  discours 
de  vieillard,  en  vous  disant  las  de  vivre,  lorsque  je 
ne  me  souviens  pas  encore  d’avoir  vécu.  Si  ce  mé- 
tier de  notaire  vous  déplaît  ne  pourriez-vous  le 
changer  ? 

— Il  est  trop  tard...  Ce  n’est  pas  à trente-six  ans 
que  l’on  recommence  une  carrière. 

— Il  y en  a tant  à Paris  qui  n’exigent  aucune 
préparation,  aucun  surnumérariat  : le  commerce, 
par  exemple.  Et  puis,  vous  éviterez  ainsi  lesincon- 
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vénients  de  la  petite  ville.  Si  vous  saviez  quel  en- 
nui j’éprouve  à Belley  ! 

— Il  faut  pourtant  y rester,  car  là  sont  nos  inté- 
rêts. Un  office  de  notaire  n’est  pas  d’une  facile  dé- 
faite, et,  pour  en  retrouver  un  autre,  il  faudrait 
encore  aviser  un  nouveau  chef-lieu  d’arrondisse- 
ment. Résignez-vous,  car  nous  sommes  à Belley 
pour  y mourir. 

Madame  Bébel  avait  réussi  à s’emparer  de  l’es- 
prit de  Félicie.  Enrôlée  depuis  peu  dans  la  bande 
des  autochtones,  qui  avaient  la  prétention  de 
combattre  pour  l’indépendance  du  pays  contre  l’in- 
vasion étrangère,  elle  recevait  son  mot  d’ordre  de 
dilîérents  côtés,  et  s’acquittait,  du  reste,  de  sa 
mission  avec  une  merveilleuse  habileté. 

Elle  avait  pris  rapidement  un  ascendant  énorme 
sur  le  caracère  de  la  jeune  notairesse,  et  bientôt 
celle-ci  ne  s’était  plus  gouvernée  que  d’après  ses 
indications. 

L’horrible  femme  lui  prêchait  surtout  la  résis- 
tance obstinée,  systématique  aux  désirs  ou  aux  vo- 
lontés de  Sébastien,  l’assurant  qu’un  mari  est  un 
jouet  donné  par  la  nature,  un  caniche  intelligent 
qu’il  faut  dresser  à son  service. 

Certes,  elle  n’avait  aucune  affection  pour  madame 
Peytel,  quelle  détestait  à l’égal  de  son  époux;  elle 
voulait  simplement  souffler  la  discorde  dans  un  in- 
térieur aux  destinées  duquel  elle  n’avait  pas  eu  la 
bonne  fortune  de  présider,  et  venger  d’avance  l’é- 
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ternel  célibat  de  sa  propre  fille,  les  partis  sortables 
se  trouvant  alors  fort  rares  à Belley. 

Pour  mieux  réussir,  elle  avait  entièrement  capté 
la  confiance  du  notaire,  qui,  tout  en  lui  connaissant 
un  goût  marqué  pour  la  médisance,  l'avait  jugée 
une  excellente  femme  et  l’avait  même  priée  de 
donner  des  conseils  à Félicie. 

G’est  ainsi  qu’il  la  chargeait  parfois  de  catéchi- 
ser indirectement  madame  Peytel,  sur  des  actes 
trop  délicats  pour  faire  l’objet  d’un  entretien  con- 
jugal. 

Or,  madame  Bébel,  comme  on  le  suppose,  ser- 
vait à sa  façon  les  intérêts  de  Sébastien,  c’est-à- 
dire  qu’elle  était  parvenue  en  quelques  semaines  à 
faire  de  sa  femme  une  des  plus  grandes  indiscipli- 
nées du  joug  conjugal. 

En  cela,  du  reste,  elle  contredisait  peu  à ses  ins- 
tincts et  à ses  doctrines.  On  sait  déjà  que  cette 
vieille  femme  n’avait  eu  jadis  un  mari  que  pour  lui 
attribuer  un  enfant,  et  l’établir,  en  tout  le  reste, 
éditeur  responsable  de  ses  changeantes  amours  et 
de  ses  frasques  répétées. 

Elle  n’avait  donc  qu’à  s’offrir  pour  modèle  à Fé- 
licie, pour  type  d’indépendance  cavalière  et  supé- 
rieure à toute  espèce  de  préjugé  provincial. 

Un  matin,  madame  Peytel  se  présenta  chez  elle 
tout  en  larmes.  Elle  venait  compter  sa  peine  à la 
chère  madame  Bébel,  car  Sébastien  lui  avait  fait 
une  scène  plus  violente  qu’à  l’ordinaire. 

— Allons,  lui  dit  la  matrone  en  l’embrassant-, 
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le  méchant  homme  aura  encore  grondé  ma  petite 
chérie  ! 

— C’est  ûni,  répondit  Félicie  en  sanglotant,  je 
souffre  trop  ! Je  retourne  à Paris,  auprès  de  ma 
mère. 

— C’est  que  vous  n’avez  pas  ce  droit-là,  ma  chère 
amie,  lui  üt  observer  la  dévote. 

— Ah  ! je  n’ai  pas  le  droit  de  m’en  aller. 

— Mais  du  tout.  Il  pourrait  vous  faire  ramener 
par  les  gendarmes. 

— Les  hommes  sont  donc  munis  de  tous  les  pou- 
voirs? 

— Hélas,  c’est  la  vérité.  Si  une  femme  savait  ce 
quelle  épouse,  elle  ne  se  marierait  jamais. 

— Enfin,  je  vous  en  supplie,  madame,  conseillez- 
moi.  A ma  place  que  feriez- vous  ? 

— La  chose  est  délicate.  Voyons  : avez-vous 
contre  lui  des  griefs  sérieux,  ce  que  les  avocats  ap- 
pellent des  articulations  pertinentes  ? 

— Il  me  semble  que  je  n’en  manque  pas.  Il  est 
déjà  notoire  dans  tout  Belley,  et  vous  le  savez 
mieux  que  personne,  que  je  suis  sa  servante,  sa 
chose,  sa  victime. 

— Eh  bien,  savez-vous  ce  qu’il  faut  faire  alors  ? 
Introduire  bravement  une  demande  en  séparation. 

— Je  ne  comprends  pas.  On  peut  donc  demander 
sa  séparation  ? 

— Parfaitement,  mais  il  y faut  déployer  quelque 
habileté.  Tout  dépendra  de  la  façon  avec  laquelle 
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vous  présenterez  les  articulations  justificatives  de 
la  demande. 

— Mais,  à qui  faut-il  demander  cela  ? 

— Naturellement,  à la  justice,  au  président  du 
tribunal  de  Belley. 

— Et  les  avocats  plaideront  publiquement  cette 
affaire  ? interrogea  madame  Peytel  avec  stupeur. 

— Certainement,  comme  tous  les  procès  ordi- 
naires qui  se  jugent.  Que  vous  importe? 

— Vous  n’y  pensez  pas,  madame  Bébel  ; la  femme 
d’un  notaire  plaider  en  séparation  I 

— Est-ce  qu’une  notairesse  n’est  pas  une  femme 
comme  une  autre  ? Au  fait,  ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois. 

— Enfin,  que  gagnerai-je  à cela  ? 

— Une  bonne  et  solide  séparation,  une  délivrance 
étemelle  du  joug  qui,  chaque  jour,  vous  assassine 
un  peu  plus. 

— Oh  ! je  meurs  déjà  de  honte  à l’idée  qu’il  me 
faudrait  comparaître  en  audience  publique  devant 
des  juges. 

— Eh  bien,  et  les  avoués,  alors  ? 

— Ah  ! c’est  vrai,  je  pourrais  constituer  avoué. 
Tout  cela,  il  me  semble,  serait  fort  long.  Je  me  rap- 
pelle à présent  avoir  entendu  dire  à Peytel  que  l’on 
ne  voit  pas  toujours  la  fin  d’une  procédure. 

— Encore  une  fois,  qu’est-ce  que  cela  vous  fait  ? 
Vous  seriez  en  attendant  en  liberté  provisoire,  car. 
dès  le  premier  jour,  une  ordonnance  du  président 
vous  aurait  autorisée  à changer  de  domicile,  à vous 
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retirer,  par  exemple,  auprès  de  madame  Alcazar. 
Ce  serait  toujours  cela  de  gagné. 

— Vous  croyez,  madame  Bébel  ? 

— J’en  suis  certaine. 

— Je  pourrais  comme  cela  m’en  retourner  à 
Paris,  et  Peytel  ne  viendrait  pas  me  reprendre? 

— C’est-à-dire  que,  s’il  osait  tenter  cette  dé- 
marche, on  le  guérirait  pour  toujours  de  cet  abus 
de  pouvoir. 

— Seulement,  pour  commencer,  il  faut  avoir  des 
griefs  bien  établis.  Pensez-vous  que  la  notoriété 
publique  soit  suffisante? 

— Oui,  mais  pour  plus  de  sûreté,  il  faudrait 
quelques  faits  particuliers  qui  se  seraient  passés 
devant  témoins,  comme  par  exemple  une  injure 
grave  résultant  d’une  calomnie  contraire  à votre 
honneur,  ou  bien  encore  des  sévices  dont  on  aurait 
constaté  des  traces. 

— A vrai  dire,  je  n’ai  rien  de  semblable  à lui  im- 
puter. 

— La  difficulté  est  petite  ; vous  pouvez  toujours 
en  faire  naître  l’occasion.  Votre  notaire  est  si  em- 
porté qu’il  succombera  au  moindre  piège.  Il  me 
paraît  qu’il  doit  suffire  de  le  piquer  un  peu  pour 
qu’il  se  porte  à de  fâcheuses  extrémités. 

— Alors,  à votre  avis,  il  faudrait  quoi  ? 

— Mon  Dieu,  une  simple  onglée  sur  votre  visage 
suffirait. 

— Si  peu  que  cela  ? 

— On  a vu  des  séparations  pour  bien  moins  en- 
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core.  Ne  pourrait-on  lui  supposer  aussi  une  maî- 
tresse? 

— Gela,  par  exemple,  me  paraît  plus  difficile.  Il 
a bien,  au  début  de  notre  mariage,  joué  la  comédie 
d’une  amourette;  mais,  ainsi  que  je  l’ai  su  depuis, 
ce  n’était  qu’une  comédie.  Son  esprit,  je  lui  dois 
cette  justice,  ne  s’est  pas  encore  tourné  vers  ce  déri- 
vatif fort  usité,  à ce  qu’on  dit,  parmi  les  hommes. 

— Enfin,  une  bonne  querelle,  assaisonnée  de 
voies  de  fait,  justifiera  parfaitement  la  plainte. 
L’habileté  de  l’avocat  fera  le  reste.  Seulement,  il 
faut  aviser  au  plus  tôt  et  agir  avec  décision. 

— C’est  bien,  je  réfléchirai... 

Revenons  encore  une  fois  à Joseph  Balard. 

Ce  Fiesque  ridicule,  ce  chef  grotesque  d’une  con- 
juration anonyme,  n’était  pas  mort  des  sanglantes 
épigrammes  du  notaire.  Après  mûre  réflexion,  ses 
patrons  avaient  fait  venir  de  Lyon  des  armes  sem- 
blables. Un  petit  farceur  de  la  place  des  Brotteaux, 
qui  aurait  pu  inventer  Guignol,  leur  expédia  sur 
commande  et  à beaux  deniers  comptants,  de  petits 
vers  malins,  des  satires  légères,  des  chansons  qui 
étaient  de  vraies  Mazarinades. 

Malheureusement  ces  produits,  semblables  aux 
vins  peu  riches  en  alcool,  n’étaient  guère  transpor- 
tables ; ils  avaient  perdu  en  route  leur  faible  mon- 
tant. Gomme  toutes  les  charmantes  bluettes  de 
l’esprit  qui  s’évanouissent  presque  en  voyant  le 
jour,  ils  auraient  dû  être  débités  sur  place.  Aussi, 
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à leur  arrivée  à Belley,  on  leur  trouva  un  goût  de 
rance  et  de  moisi. 

Peytel  n’eut  qu’à  accorder  de  nouveau  son  luth 
des  joyeuses  rapsodies,  pour  crever  de  quelques 
traits  ces  bulles  gracieuses,  mais  trop  légères. 

Devant  cet  insuccès  littéraire,  l’on  se  demanda 
si,  pour  répondre  à un  Parisien,  il  n’eût  pas  été 
plus  rationnel  de  recourir  aux  mordants  écrivains 
de  cette  ville  même,  de  le  convaincre  en  quelque 
sorte  de  plagiat,  en  lui  servant  les  propres  auteurs 
qu’il  avait  sans  doute  imités. 

Mais  on  renonça  tôt  à ce  projet,  car  les  plus  exa- 
gérés reculèrent  devant  la  dépense  *et  la  longueur 
des  chemins. 

On  ne  pouvait  pourtant  demeurer  sous  le  coup 
d’une  infériorité  intellectuelle  qui  déconsidérait  la 
bande  des  balardistes,  dans  l’esprit  de  ce  gros  public 
qui  aime  le  sel  comme  le  bétail,  et  ne  répugne 
même  pas  au  plus  ûn. 

Dans  ce  monde  des  humbles  et  des  rieurs,  où  du 
reste  Roselli-Mollet  soufflait  le  chaud  et  le  froid,  Sé- 
bastien était  encore  un  demi-dieu  ; il  y occupait 
une  position  fortifiée  dont  il  paraissait  difficile  de 
le  déloger.  Bref,  la  bourgeoisie  enrageait,  car  elle 
se  heurtait  vainement  à cette  popularité  d’un 
homme  renié  par  ses  pairs,  et  néanmoins  encore 
assez  fort  pour  balancer  leur  influence. 

On  exploita  alors  contre  lui  avec  la  dernière  mau- 
vaise foi  le  fatal  accident  du  gouffre  de  Trient.  On 
fit  courir  le  bruit  que  des  révélations  imprévues 
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établissaient  formellement  la  culpabilité  du  no- 
taire, et  que  l’instruction  allait  être  reprise  contre 
lui. 

Cette  fois,  il  ne  sortirait  plus  indemne  de  cette 
sombre  et  mystérieuse  affaire.  Selon  toutes  proba- 
bilités, il  payerait  de  la  tête  cet  énorme  forfait. 

Il  était  donc  assassin,  et  la  multitude  ne  tarda 
pas  à découvrir  sur  son  front  ces  signes  particuliers 
qui  distinguent  les  scélérats. 

Peytel  essaya,  sans  y parvenir,  de  remonter  à 
l’origine  de  cette  rumeur  pour  faire  punir  les  cou- 
pables. La  calomnie  avait  pris  un  tel  caractère 
d’impersonnalité,  s’était  si  bien  déguisée  sous  la 
forme  redoutable  de  l’on  dit,  qu’il  dut  se  résigner 
à la  faire  démentir,  chaque  fois  qu’elle  parvint  aux 
oreilles  de  ses  amis. 

Puis  ses  dissentiments  domestiques,  ses  que- 
relles conjugales,  firent  l’objet  d’une  seconde  série 
de  cancans  hostiles,  qui  tentèrent  de  le  poser  en 
Barbe-Bleue,  en  époux  libertin,  et  fournirent  sur 
sa  vie  intime  les  détails  les  plus  odieux.  On  l’accusa 
d’accabler  sa  femme  de  mauvais  traitements,  de  la 
tuer  à petit  feu  et  d’affirmer  des  exigences  con- 
traires aux  saintes  lois  de  l’Église  et  de  l’humanité. 

Sur  ce  point,  Sébastien  se  trouvait  à peu  près  dé- 
sarmé certaines  apparences  donnaient  même 
raison  contre  lui,  grâce  aux  publiques  imbécillités 
de  Félicie. 

Néanmoins,  il  protesta  et  voulut  poursuivre 
quelques-uns  des  colporteurs  de  cette  nouvelle  in- 
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famie  ; mais  on  lui  fit  comprendre  que  ce  recours 
ne  désarmerait  point  la  critique,  et  que  celle-ci  en 
serait  quitte  pour  se  montrer  désormais  plus  cir- 
conspecte avec  plus  d’acrimonie. 

Vint  alors  le  tour  des  menaces  et  des  insultes 
anonymes.  Pendant  quelque  temps  , les  époux 
Peytel  en  reçurent  chaque  matin  un  énorme  pa- 
quet de  tout  style  et  de  toute  orthographe.  Cette 
littérature  était  pitoyable.  Les  auteurs  n’avaient 
même  pas  eu  l’esprit  de  déguiser  suffisamment 
l’écriture  ni  de  modifier  leurs  ordinaires  façons  de 
s’exprimer. 

Cette  fois,  Peytel  put  ressaisir  cette  arme  redou- 
table du  quolibet  qui  avait  d’abord  affirmé  sa 
triomphante  supériorité.  Il  répondit  à quelques- 
uns  de  ces  correspondants  anonymes,  dont  il  re- 
connut la  main,  à ne  pouvoir  s’y  méprendre. 

En  voici  un  échantillon,  devenu  plus  tard  la 
propriété  d’un  de  nos  amis  de  Bourg,  qui  veut  bien 
nous  le  communiquer.  Naturellement,  nous  sup- 
primons les  noms  propres. 

D’abord,  la  lettre  anonyme  : 

« Monsieur, 

» Quand  cesserez-vous  d’être  un  objet  de  scan- 
dale pour  le  pays?  Jusques  à quand  nous  insul- 
terez-vous par  votre  luxe  de  mauvais  aloi,  par  votre 
insolence  de  parvenu,  par  votre  hypocrisie  sacri- 
lège, par  votre  ambition  effrénée,  par  vos  mœurs 
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dissolues,  enfin  par  votre  provocante  et  dégoûtante 
personne? 

» Ici,  tout  un  chacun  est  lassé,  écœuré  de  vous 
voir  papillonner,  brouillonner,  cancaner,  désunion- 
ner  (sic)  les  familles,  perdre  les  jeunes  gens 
par  votre  exemple,  et  salir  la  considération  des 
gens  respectables  en  vous  présentant  comme  leur 
égal. 

» Vous  êtes  venu  ici  avec  l’intention  de  nous 
faire  la  loi,  de  nous  régenter,  de  nous  asservir  à 
vos  tristes  goûts  parisiens,  à vos  habitudes  de  bo- 
hème, et  vous  avez  pensé  que  nous  serions  encore 
trop  heureux  de  vous  imiter  comme  des  chiens 
savants.  Sachez  que  nous  sommes  décidés  à ne 
vous  pas  supporter  plus  longtemps.  A votre  vue, 
Belley  frémit  d’indignation  et  de  colère,  les  hon- 
nêtes gens  vous  méprisent  et  l’heure  de  votre 
expiation  va  sonner. 

» S’il  vous  reste  encore  un  peu  de  cœur,  ce  dont 
je  doute,  vous  quitterez  ce  pays  où  vous  avez 
allumé  la  guerre,  semé  la  méfiance,  la  division, 
des  ferments  de  ruine,  et  vous  irez  vivre  ailleurs 
avec  des  gens  qui  vous  ressemblent. 

» Vendez  votre  étude  au  plus  tôt  et  partez.  Si 
vous  résistez,  vous  pouvez  vous  considérer  comme 
perdu  : un  matin  ou  un  soir,  la  population  tout 
entière  se  lèvera  et  rasera  votre  maison,  après  vous 
avoir  exterminé. 

» Je  vous  salue.  » 
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Cette  lettre  était  d’un  bourgeois  jaloux  de  l'in- 
fluence de  Peytel,  d’un  ancien  rhétoricien  de  petit 
séminaire  qui  avait  vainement  essayé  d’atteindre 
au  sacerdoce  et  au  barreau.  Il  vivait  de  ses  rentes 
modestes  et  n’était  rien...  pas  même  adjoint. 

Peytel  lui  ût  la  réponse  suivante  : 

« Monsieur  et  cher  anonyme, 

» Je  vous  ai  reconnu  incontinent  à vos  taches 
d’encre,  à votre  orthographe  montagnarde,  ainsi 
qu’au  fiel  de  bœuf  dont  vous  avez  injecté  vos 
grosses  lignes. 

» Permettez-moi  de  vous  remercier  pour  le  vif 
intérêt  que  vous  voulez  bien  me  témoigner  ; je  ne 
vous  croyais  pas  si  attaché  à ma  personne,  et,  dans 
mon  enthousiasme,  je  viens  signer  l’expression  de 
ma  gratitude. 

» Peytel. 

» P.  S.  Je  vais  faire  afficher  votre  lettre  à la  porte 
de  la  mairie  de  Belley,  en  y ajoutant  votre  signa- 
ture. » 

Mais  la  gaieté  et  l’humeur  de  Peytel  n’étaient 
plus  qu’apparentes.  Son  étude  commençait  à péri- 
cliter sous  les  efforts  combinés  de  la  coalition  Ba- 
lard,  et  le  nombre  de  ses  partisans  avait  beaucoup 
diminué.  Il  se  trouvait  presque  seul,  en  butte  à la 
sauvage  malveillance  des  envieux,  et  ce  fardeau 
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commençait  à le  courber  sous  son  poids  grandis- 
sant. 

Si  encore  il  avait  pu  se  retremper  un  peu  dans 
les  bonheurs  paisibles  de  la  maison.  Mais,  là  aussi, 
là  surtout,  la  désillusion  était  amère,  désolante, 
car  Félicie  tournait  de  plus  en  plus  à la  Xantippe, 
et  Peytel  gagnait  de  moins  en  moins  les  vertus 
d’un  philosophe. 

Bientôt,  obligé  de  faire  face  aux  ennemis  qui  se 
levaient  de  tous  côtés  et  de  combattre  leur  in- 
fluence jusque  dans  son  intérieur,  son  irritation 
devint  alors  une  espèce  d’affection  rabique. 

Les  discussions  orageuses,  violentes,  recommen- 
cèrent donc  entre  lui  et  sa  compagne,  que  son  état 
de  grossesse  semblait  rendre  plus  fantasque.  Les 
colères  du  mari  la  terrorisaient  sans  la  corriger. 
Une  fois  la  trombe  passée,  elle  retombait  dans  ses 
insouciances  et  ses  excentricités  insulaires. 

Quelques  jours  après  son  dernier  entretien  avec 
madame  Bébel,  impatientée  de  ne  pouvoir  faire 
naître  l’occasion  qu’elle  cherchait,  elle  répondit  à 
une  nouvelle  réprimande  de  son  mari  par  cette  dé- 
claration qui  le  foudroya. 

— Au  reste,  monsieur,  nous  allons  plaider  en 
séparation.  J’ai  longtemps  réfléchi,  et  suis  ferme- 
ment décidée.  A présent  que  vous  avez  touché  cin- 
quante mille  francs  de  ma  dot,  vous  y verrez  sans 
doute  moins  d’obstacle. 

Peytel  venait  d’exiger,  en  effet,  du  conseil  de 
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famille,  la  remise  de  cette  somme,  prétextant  les 
énormes  dépenses  de  son  mariage. 

— Cette  fois,  répondit  Sébastien  stupéfait,  je  suis 
convaincu  que  vous  devenez  folle.  Une  pareille  ré- 
solution ne  saurait  émaner  d’une  personne  raison- 
nable, d’une  femme  qui,  dans  quelques  mois  sera 
mère. 

— Oh  ! votre  jugement  ne  me  touche  guère. 
Quand  on  a été  assez  malavisé  pour  se  mettre  à 
dos  une  ville  tout  entière,  on  a perdu  le  droit  de 
conduire  et  de  gouverner  qui  que  ce  soit. 

— Où  diable  avez-vous  appris  ce  joli  catéchisme? 

— A votre  école,  monsieur,  en  vous  voyant  agir 
et  en  vous  entendant  parler. 

— Et  moi  qui  ne  me  doutais  pas  de  vos  progrès 
quotidiens  dans  l’art  d’observer  et  de  discerner  les 
hommes  ! 

— Vous  avez  tort  de  plaisanter,  car  c’est  très 
sérieux.  Je  suis  résolue  à secouer  votre  joug,  pour 
aller  reprendre  ma  vie  d’autrefois  auprès  de  mes 
parents. 

— Assurément,  Félicie,  repartit  Peytel  avec  une 
gravité  navrée,  vous  devez  recevoir  les  conseils  de 
quelqu’un. 

—•Eh  bien,  oui,  madame  Bébel  connaît  mes 
peines,  mes  chagrins  ; depuis  deux  mois,  elle  me 
console  et  me  soutient  ; c’est  elle  qui  m’a  donné  le 
courage  de  cette  résolution. 

Le  notaire  eut  un  tremblement  nerveux.  La  fu- 
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reur  lui  fit  affluer  le  sang.au  visage,  et  d’abord  sa 
langue  bégaya. 

— C’est  donc  madame  Bébel  qui  vous  pousse 
contre  moi?  dit-il  enfin. 

— Non  I madame  Bébel,  est,  au  contraire,  une 
amie  à laquelle  je  devrai  ma  délivrance. 

— Et  dire  que  vous  n’avez  pas  encore  vingt  et  un 
ans,  Félicie  ! que  vous  comptez  à peine  cinq  mois 
de  mariage,  et  que  vous  jugez  pourtant  l’épreuve 
assez  décisive  pour  tenter  une  de  ces  aventures 
auxquelles  une  femme  de  bon  sens,  de  cœur,  ne 
s’abandonne  qu’après  de  longues  années  de  souf- 
france et  de  résignation  inutiles!  Ouvrez  donc  les 
yeux  et  voyez  le  crime  qu’on  veut  vous  faire  com- 
mettre. 

— sYous  êtes  assommant,  mon  cher,  avec  vos 
grandes  phrases  creuses.  Parce  que  je  veux  m’en 
aller  judiciairement,  c’est-à-dire  d’une  façon  irré- 
vocable, vous  me  récitez  toutes  les  imprécations  de 
l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Vous  avez  un 
caractère  impossible;  le  mien  ne  vaut  guère  mieux; 
c’est  donc  la  guerre  à perpétuité.  Or,  quoi  de  plus 
sage  que  de  vouloir  la  supprimer  à l’origine? 

— Vous  avez,  je  le  vois,  fort  docilement  écouté 
les  leçons  de  madame  Bébel.  Que  n’avez-vous  aussi 
bien  profité  des  miennes!...  Toutefois,  votre  con- 
seillère vous  a soigneusement  caché  le  côté  odieux 
du  projet.  De  plus,  vous  n’avez  pas  vu  vous-même 
ce  qu’a  de  parfaitement  honteux  le  rôle  que  cette 
femme  joue  auprès  de  vous.  C’est  là*un  sens  qui 
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vous  manque  et  que  j’ai  vainement  essayé  de  vous 
donner. 

— Mais  madame  Bébel  ne  m’a  parlé  que  dans 
mon  intérêt. 

— Non,  votre  intérêt  n’est  pas  d’abandonner 
vétre  mari  après  cinq  mois  d’union.  Fussé-je  un 
parfait  coquin,  ce  qui  est  encore  à établir,  Dieu 
merci,  vous  n’avez  pas  assez  attendu,  assez  souffert 
pour  avoir  mérité  la  récompense  d’une  séparation. 
On  ne  délie  pas  aussi  légèrement  un  lien  éternel,  et 
pour  obtenir  le  sort  des  veuves  anticipées,  il  faut 
au  moins  attendre  la  mort  morale  de  l’époux.  Yoilà 
ce  que  madame  Bébel  a négligé  de  vous  dire.  Voici 
ce  que  vous  auriez  dû  vous-même  ajouter  : Pour- 
quoi donc  cette  vieille  vivandière  de  l’armée  noire 
se  mêle-t-elle  de  jeter  entre  deux  époux  les  textes 
menteurs  d’un  évangile  des  représailles  ? Pourquoi 
veut-elle  les  diviser  à peine  unis?  Parce  qu’elle 
est  aussi  de  la  conspiration  qui  me  poursuit,  parce 
que  votre  départ  serait  ma  ruine  et  mon  déshon- 
neur, parce  que  vous  êtes  devenue,  entre  les  mains 
de  ces  malfaiteurs,  un  instrument  inconscient,  mais 
redoutable;  parce  qu’ils  se  moquent  de  vous  au 
moins  autant  que  de  moi-même  ; parce  qu’ils  ne 
vous  conseillent  que  pour  me  perdre,  et  non 
pour  vous  sauver. 

— C’est  vrai,  je  suis  une  mineure,  une  enfant; 
mais  à défaut  d’esprit,  Dieu  m’a  donné  quelque 
bon  sens,  reprit  madame  Peytel  avec  amertume. 
Je  pense  donc  que  vos  pires  ennemis  sont  encore 
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vos  idées  maladives  ; qu’il  suffit  à quelqu’un  d’être 
mon  ami  pour  que  vous  en  conceviez  de  l’ombrage, 
et  votre  égoïsme  devient  à ce  point  intolérant  que 
bientôt  vous  ne  me  permettrez  plus  de  regarder 
que  vous  ou  vos  images.  Cette  existence  est  insup- 
portable, et,  qu’elle  dure  depuis  six  mois  ou  de- 
puis six  ans,  elle  me  paraît  un  siècle...  Oui,  j’ai 
cent  ans  de  mariage,  et  cette  expiation  me  semble 
suffisante. 

— Mais,  malheureuse,  vous  ne  pensez  pas  que 
bientôt  vous  serez  mère? 

— Je  saurai  faire  mon  devoir. 

— Vous  m’empêcherez  d’accomplir  le  mien. 

— Non,  plus  tard  les  tribunaux  décideront. 

— Est-ce  là  votre  dernier  mot  ? 

— Oui,  monsieur,  mon  dernier  mot.  J’ai  honte 
de  vivre  avec  un  homme  aussi  méprisé,  aussi  dé- 
crié que  vous  l’êtes.  Je  m’ennuie  à Belley,  en  votre 
compagnie,  et  m’ennuierai  partout  où  vous  serez. 

Ces  dernières  paroles  furent  proférées  avec  un 
accent  de  conviction  sauvage.  La  créole,  cette 
femme  dont  la  vie  s’écoule  dans  les  somnolences 
de  la  paresse  ou  de  l’amour,  venait  de  se  réveiller 
enfin  dans  la  sombre  énergie  qu’une  passion  vio- 
lente donne  pour  un  instant  à ces  natures  des  co- 
lonies, si  différentes  des  nôtres.  Ses  yeux,  aux 
reflets  vitreux,  étincelaient  et,  pour  la  première 
fois,  osaient  défier  le  maître  de  la  maison.  Sa  lèvre 
et  son  nez  étaient  devenus  hautains;  son  torse 
avait  pris  une  attitude  crispée,  et  sa  gorge  se  sou- 
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levait,  comme  un  flot  écumeux  qui  monte  et  des- 
cend avec  furie. 

Un  moment  interdit  devant  cette  provocation 
muette,  mais  implacable,  Peytel  se  retrouva  bientôt 
avec  ses  colères  sanguines,  ses  crises  biliaires  que 
l’imagination  allumait  comme  un  pétrole.  Ce  Bour- 
guignon avait  des  violences  plus  terribles  que 
l’homme  des  tropiques.  Pendant  ces  minutes  de 
convulsion,  il  aurait  tordu  du  fer  et  massacré  des 
anges.  Puis  il  retombait  tout  à coup  inerte  et  mou- 
rant, comme  s’il  avait  dépensé  tout  son  nerf  dans 
ce  grand  effort. 

Félicie  vit  arriver  cet  ouragan  qui  se  précipitait 
comme  l’éclair,  et  cependant  elle  le  brava!  Il  lui 
saisit  violemment  la  main  et,  la  regardant  d’un 
œil  blanc  et  fixe,  il  s’écria  avec  une  voix  rauque  : 

— Félicie,  vous  voulez  me  pousser  à bout.  Vous 
connaissez  mon  tempérament,  et  vous  le  provo- 
quez. Vous  ignorez  peut-être  à quoi  peut  se  porter 
un  homme  fou  de  colère.  Félicie,  si  vous  faites 
mine  de  partir,  de  me  quitter,  d’entamer  la  moindre 
procédure  contre  moi,  je  ne  répondrai  plus  de  rien 

— Vous  voulez  dire  que  vous  me  tuerez?  inter- 
rompit celle-ci  avec  sang-froid.  Gela  ne  m’étonne- 
rait point  ; il  y a longtemps  que  je  le  redoute,  et  je 
l’ai  dit  à ma  sœur  Montrichard. 

— Alors,  vous  me  croyez  capable  d’un  crime  ? 

— Oui.  Vous  avez  une  si  pauvre  tête! 

— Oh!  c’est  horrible!  cela,  reprit  Peytel  en  se- 
couant sa  femme...  C’est  épouvantable!  malheu- 
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reuse  fille,  jeune  mégère  que  vous  ôtes  !...  Eh  bien, 
il  en  sera  ce  que  vous  voudrez,  mais  vous  m’obéi- 
rez ! D’abord,  je  vous  défends  de  revoir  madame 
Bébel.  Vous  n’irez  plus  chez  elle  et  ne  sortirez  plus 
d’ici  sans  moi,  sans  ma  permission. 

— Mettez-moi  sous  clef  tout  de  suite,  pendant 
que  vous  y êtes  ; enfermez-moi,  séquestrez-moi, 
puisque  vous  ôtes  le  plus  fort.  Vous  n’empêcherez 
pas  ma  destinée  de  s’accomplir. 

— Vous  voulez  la  guerre,  Félicie;  eh  bien,  vous 
l’aurez.  Vous  savez  quelle  ténacité  je  sais  mettre 
dans  l’amour;  prenez  garde  d’éprouver  avec  quelle 
vigueur  je  sais  haïr... 

Ces  états  violents  n’eurent  qu’une  courte  durée. 
Les  époux  se  repentirent  mutuellement.  Il  était 
dans  leur  nature  de  bondir  tout  à coup  jusqu’aux 
sommets  et  de  se  précipiter  ensuite  sans  raison 
au  plus  profond  des  abîmes.  La  réconciliation  fut 
aussi  excessive  que  la  querelle.  Véritablement  dé- 
sol^g  de  sa  résistance  et  de  ses  inconscientes  tra- 
hisons, Félicie  se  rendit  à discrétion.  Elle  offrit 
des  garanties  nouvelles,  des  réparations  inusitées, 
dignes  de  son  repentir. 

Alors  Sébastien,  dans  sa  vanité  de  vainqueur, 
imagina  une  espèce  de  protocole  dans  lequel  sa 
femme  reconnut  solennement  son  inconduite  passée 
et  déclara  se  soumettre  d’avance  aux  corrections 
qu’il  plairait  à son  mari  de  lui  infliger. 

Peytel  dicta  les  termes  de  cette  capitulation  et 
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Félicie  recopia  et  signa  cette  étrange  formule. 
Puis,  quelques  jours  après,  une  déclaration  plus 
explicite  encore  vint  corroborer  la  première.  Au 
moyen  de  ces  enfantillages,  le  notaire  espérait  fixer 
un  peu  l’inconstance  de  sa  femme,  en  se  don- 
nant le  pouvoir  de  la  placer  en  face  de  ses  palino- 
dies. 

Enfin  une  espèce  de  lune  de  miel  se  leva  pour 
quelques  semaines  au-dessus  de  ce  couple  bizarre. 
D’ailleurs,  madame  Alcazar,  ses  filles  et  ses  gen- 
dres avaient  pris  parti  énergiquement  pour  Peytel, 
afin  de  fortifier  son  autorité,  bien  que  tout  le 
monde  fût  édifié  sur  les  défauts  et  les  côtés  désa- 
gréables de  son  caractère. 

Le  docteur  Broussais  était  même  allé  plus  loin. 
Il  avait  écrit  à Félicie  une  lettre  affectueusement 
sévère  dans  laquelle  il  ne  lui  ménageait  point  les 
plus  dures  vérités. 

Aussi,  momentanément  domptée  par  le  senti- 
ment de  ses  torts  et  par  ce  concert  qui  venait  don- 
ner raison  à son  mari,  elle  se  prit  d’une  espèce 
d’affection  pour  son  intérieur,  et  le  notaire,  ne  sa- 
chant comment  lui  manifester  sa  gratitude  et  sa 
joie,  rédigea  un  testament  dans  lequel  il  instituait 
sa  femme  légataire  universelle. 

Une  telle  gracieuseté  sollicitait  la  réciproque. 
Félicie  ne  le  comprit  point.  Peytel,  blessé,  s’en  plai- 
gnit et  mit  dans  sa  plainte  une  amertume  qui  fit  de 
nouveau  éclater  les  irritations  latentes  de  Félicie. 
Enfin  elle  se  décida  à cette  nouvelle  puérilité  qui, 
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de  la  part  d’une  mineur  non  encore  privée  de  sa 
mère,  était  d’ailleurs  sans  conséquence. 

Et  Peytel  le  savait  au.ssi  bien  qu’elle-même;  c’est 
donc  un  témoignage  d’amour  qu’il  sollicitait. 

Malheureusement,  les  discussions  reprirent 
bientôt  plus  véhémentes,  sur  un  ton  de  profonde 
aigreur.  Des  deux  côtés,  l’irritation  devint  extrême. 
Les  sujets  souvent  les  plus  futiles  provoquaient 
des  disputes  qui  duraient  plusieurs  jours  et  ne  s’a- 
paisaient un  moment  que  pour  s’allumer  de  nou- 
veau, avec  une  intensité  d’invective  et  de  haine 
toujours  croissante. 

Une  antipathie  devenue  chronique  creusait  de 
jour  en  jour  l’abîme  des  incompatibilités.  Peytel 
devenait  d’une  grossièreté  soldatesque,  et  sa  femme 
d’un  grincheux  de  vieille  fille. 

Bien  qu’elle  eût  peur  de  son  mari,  elle  s’acharnait 
à le  contredire  sur  tous  les  points,  à l’agacer,  à l’ex- 
citer; on  eût  dit  qu’elle  obéissait  à un  vertige  de 
résistance.  La  mesure  de  son  mépris  était  comble 
et  elle  ne  craignait  pas  de  le  montrer. 

Pendant  ce  temps,  Sébastien  redoublait  d’im- 
patience, de  rage  intime,  et  s’imprégnait  peu  à peu 
de  cette  haine  spéciale  engendrée  par  le  sentiment 
d’un  amour  dédaigné,  dernier  effort  d’une  passion 
violente,  irraisonnable  et  trop  épidermatique. 

Toutefois,  il  espérait  beaucoup  de  la  crise  qui, 
dans  quelques  mois,  allait  soumettre  la  jeune 
femme  à une  dangereuse  épreuve.  L’idée  qu’il  se- 
rait bientôt  père  l’agitait  déjà  lui-même  de  doux 
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tressaillements,  et  le  portait  à s’exagérer  ses  qua- 
lités viriles,  comme  si  cette  œuvre  de  sous-création 
eût  été  un  privilège  à lui  seul  imparti. 

Et  là-dessus,  il  improvisait  des  dissertations  à 
perte  de  vue  sur  le  principe  fécondant,  trouvant 
ainsi  le  moyen  d’indisposer  encore  sa  femme,  que 
ces  banales  forfanteries  mettaient  hors  d’elle- 
même.  Elle  lui  répondait  avec  raison  qu’il  n’avait 
pas  besoin  de  tirer  vanité  d’une  fonction  que  les 
animaux  accomplissaient  aussi  bien  que  lui,  et  sans 
y apporter  aucune  ostentation. 

Telle  était  la  situation  psychologique  de  ce 
couple  étrange,  dans  les  premiers  jours  d’octobre 
1838,  c’est-à-dire  après  environ  six  mois  de  mariage. 

Ils  portaient  tristement  le  fardeau  de  leur 
union,  n’osant  ni  se  retourner  vers  le  passé,  ni 
interroger  l’avenir,  encore  moins  s’arrêter  aux 
exaspérantes  difficultés  du  présent.  Couple  mal 
assorti  qui  s’agitait  et  se  consumait  dans  le  sacre- 
ment, comme  des  fauves  dans  une  cage! 

A cette  époque,  c’est-à-dire  dans  la  première  quin- 
zaine d’octobre,  Peytel  fut  appelé  à Mâcon  pour 
recueillir  une  somme  relativement  considérable, 
que  l’insuffisance  et  la  lenteur  des  communica- 
tions ne  permettaient  pas  de  lui  envoyer  à Belley. 

Il  décida  que  sa  femme  serait  du  voyage,  et  ils 
partirent  le  19  octobre,  dans  leur  calèche,  car  ils 
devaient  cheminer  à petites  journées. 

Leur  domestique,  Louis  Rey,  les  accompagnait 
dans  un  chariot  découvert. 
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IX 


Louis  Rey  était  un  enfant  trouvé. 

Recueilli  par  l’hospice  de  Lyon,  il  avait  été  placé 
à la  campagne  chez  d’honnêtes  cultivateurs,  et, 
dans  cette  famille  d’adoption,  il  avait  passé  son 
enfance  et  sa  première  jeunesse,  jusqu’à  l’époque 
où  les  chances  du  tirage  au  sort  l’envoyèrent  sous 
les  drapeaux. 

Son  départ  fut  un  véritable  deuil  pour  les  pauvres 
gens  au  milieu  desquels  il  avait  grandi,  dont  il 
s’était  concilié  l’affection  par  son  intelligence,  son 
excellente  conduite  et  la  douceur  presque  féminine 
de  son  caractère. 

Au  régiment,  l’enfant  trouvé  de  l’hospice  de 
Lyon  se  distingua  par  son  esprit  d’ordre,  son  res- 
pect pour  la  discipline  et  sa  déférence  envers  ses 
supérieurs.  De  sorte  qu’il  devint  en  peu  de  temps 
l’ami  de  ses  chefs  et  l’idole  de  ses  camarades. 

Il  consacra  ses  loisirs  de  garnison  à apprendre  à 
lire  et  à écrire,  et  lorsque,  à l’expiration  de  son 
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congé,  il  quitta  l’armée,  il  emporta  des  certificats 
attestant  qu’il  avait  été  un  soldat  modèle. 

Il  retourna  chez  ses  bienfaiteurs  qui  le  reçurent 
comme  un  fils  et  fêtèrent  son  arrivée. 

Toutefois,  le  besoin  de  se  créer  des  ressources  le 
détermina  à se  séparer  de  ses  amis  pour  entrer 
chez  M.  de  Montrichard,  alors  lieutenant  de  gen- 
darmerie à Belley. 

Cet  officier,  ainsi  qu’il  en  a témoigné  plus  tard, 
n'eut  qu’à  se  louer  de  la  vigilance  et  de  la  fidélité 
de  ce  serviteur. 

Pourtant,  Louis  Rey  avait  contracté  pendant  son 
séjour  à la  caserne  une  tendresse  parfois  excessive 
pour  le  jus  de  la  treille  et  pour  les  petites  servantes 
d’auberge.  Sa  verve  placide  empruntait  parfois  un 
peu  de  piquant  aux  excitations  de  la  bouteille,  et 
son  cœur  cherchait  trop  à se  répandre  dans  les  ta- 
bliers des  jolies  paysannes  qu’il  rencontrait  à la 
fontaine  ou  ailleurs. 

Il  avait  connu  madame  Peytel  jeune  fille  chez 
M.  de  Montrichard.  Aussi,  plus  tard,  au.  cours  d’un 
mémoire  que  nous  discuterons  bientôt,  Balzac, 
dans  l’intérêt  de  son  ami,  risqua  sur  cette  coïnci- 
dence des  insinuations  indignes  de  ce  grand  esprit, 
dont  ce  pamphlet,  disons-le  déjà,  restera  l’œuvre 
la  plus  médiocre  et  la  plus  contestée. 

L’auteur  de  la  Comédie  humaine  voulut  donner 
à entendre  que  la  jeune  fille  avait  vu  le  domes- 
tique d’un  œil  favorable,  et  qu’ensuite  la  jeune 
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femme  s’était  trop  ressouvenue  de  ses  anciennes 
complaisances. 

Nous  ne  pouvons  aujourd’hui  accueillir  cette  in- 
famie, absolument  contredite  et  démentie  par  tout 
ce  que  nous  savons  du  caractère  et  des  répulsions 
virginales  de  Félicie  Alcazar.  Sans  doute,  Louis 
Rey  aurait  eu  l’ambition  de  s’élever  jusqu’à  sa 
maîtresse,  mais  celle-ci  n’eut  jamais  l’abjecte  pen- 
sée de  descendre  jusqu’à  lui. 

Peytel,  du  reste,  était  si  éloigné  d’un  pareil 
soupçon  que,  trois  mois  après  son  mariage,  ayant 
appris  le  départ  volontaire  de  Louis  Rey  de 
chez  Montrichard,  il  n’avait  pas  balancé  à se  l’at- 
tacher. 

Ce  jeune  homme  entra  donc  à son  service  en 
juillet  1838  et  devint  presque  aussitôt  son  serviteur 
de  confiance.  Plus  d’une  fois  M.  et  madame  Peytel 
en  dirent  du  bien,  et  tirent  l’éloge  de  son  caractère 
à diverses  personnes  de  Belley. 

Enfin,  lors  du  voyage  dont  nous  allons  raconter 
le  retour,  il  fut  naturellement  appelé  à les  accom- 
pagner pour  les  servir  en  route,  et  conduire  le 
chariot  qui  devait  transporter  les  provisions 
d’hiver  dont  on  avait  convenu  de  faire  l’achat  à 
Lyon,  et  à Rourg,  selon  la  coutume  des  familles 
aisées  de  la  contrée,  à cette  époque  des  transports 
par  diligence. 

De  Belley  à Mâcon,  la  route  la  plus  directe  est 
celle  de  Bourg.  Néanmoins  Peytel  prit  par  Lyon,  à 
cause  des  affaires  de  l’étude  et  des  raisons  d’amitié 
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qui  devaient  l’y  retenir  quelques  jours.  Puis,  il 
voulait  annoncer  à ses  amis  le  titre  charmant  que 
sa  femme  allait  prochainement  lui  conférer.  Il 
passa  dans  cette  ville  plusieurs  heures  joyeuses 
qui  lui  rappelèrent  l’heureux  temps  de  sa  cléri- 
cature! 

Comme  lui,  la  plupart  de  ses  amis  avaient  épousé 
et  portaient  déjà  le  titre  qu’il  ambitionnait.  Dans 
le  salon  de  l’un  d’entre  eux,  il  rencontra  deux 
bébés  qui  faisaient  la  joie  de  la  maison.  A leur  vue, 
il  s'attendrit  comme  s’il  eût  été  leur  père,  et  bien- 
tôt se  mit  à jouer  avec  eux,  dans  la  posture  du  roi 
béarnais,  surpris  un  jour  en  amusement  populaire 
avec  les  enfants  de  la  belle  Gabrielle. 

A Mâcon,  le  couple  descendit  naturellement 
chez  la  mère  de  Peytel,  propriétaire  de  la  maison 
où  se  trouve  encore  aujourd’hui  le  Café  des  Mille 
Colonnes. 

Les  voitures  furent  remisées  à l’auberge  du 
Dauphin,  où  le  domestique  s’établit  à côté  de  ses 
chevaux,  faisant  bonne  chère  et  surtout  vidant  des 
chopines  avec  les  palefreniers  et  les  domestiques 
de  la  maison. 

Sébastien,  d’ailleurs,  ne  devait  rester  à Mâcon 
qu’une  semaine;  aussi  son  temps  fut-il  très  occupé 
en  visites  chez  les  parents,  tous  avides  de  recevoir 
les  jeunes  époux  et  de  leur  offrir  ces  plantureux 
dîners  qui  font  encore  la  gloire  de  la  province. 

Ces  jours  de  ripaille  comptèrent  comme  un  apai- 
sement dans  l’existence  du  jeune  ménage.  L’hu- 
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meur  et  l’empressement  bourguignons,  — joints  à 
la  cordialité  de  ces  pères  de  la  vigne,  — leur  firent 
oublier  un  instant  les  dissensions  récentes,  ainsi 
que  les  intolérables  amertumes  de  leur  situation  à 
Belley.  Ils  étaient  tout  au  plaisir,  à la  joie  de  se 
laisser  vivre  doucement,  sans  préoccupation  de 
cabales,  d’intrigues  ou  de  complots. 

Félicie  s’abandonnait  délicieusement  aux  sur- 
prises de  cette  vie  improvisée,  répondait  avec  gra- 
titude aux  tendres  avances  de  sa  belle-mère,  d’une 
vieille  tante  de  son  mari  et  de  sa  belle-sœur  re- 
ligieuse bénédictine,  sortie  exprès  de  son  couvent 
pour  rendre  ses  devoirs  à la  femme  de  son  frère. 

Mademoiselle  Peytel,  en  religion  sœur  Dorothée, 
était  une  âme  simple  devant  Dieu,  recherchant  les 
occasions  de  se  dévouer,  avec  ce  penchant  naturel 
qui  est  la  passion  des  prédestinés  de  la  charité. 
Avant  de  prendre  le  voile,  cette  sainte  fille  avait 
édifié  tout  Mâcon,  et,  chaque  fois  qu’elle  y reve- 
nait, les  premières  maisons  de  la  ville  se  dispu- 
taient l’honneur  de  la  posséder  sous  leur  toit,  et 
lui  vouaient  prématurément  une  espèce  de  culte 
de  latrie. 

Pendant  ce  temps,  Sébastien  revoyait  ses  amis 
d’enfance,  ses  anciens  condisciples,  et  ne  sortait 
guère  du  fameux  Café  de  Saône-et-Loire,  où  les 
forts  en  carambolage  du  pays  se  donnaient  rendez- 
vous.  Excessif  en  toute  chose,  le  notaire  se  pas- 
sionna pour  la  partie  de  billard  et  joua  des  poules 
insensées  avec  les  habitués  de  l’établissement. 
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Une  après-midi  cependant  que  le  tapis  chômait, 
une  espèce  de  diseur  de  bonne  aventure,  bohémien 
amine  décente,  qui  depuis  quelques  jours  rôdait 
dans  la  contrée,  üt  tout  à coup  son  entrée  dans  la 
salle  où  les  consommateurs  étaient  attablés. 

Là,  sans  préambule,  il  se  donna  pour  un  phréno- 
logiste  d’une  rare  sagacité  et  s'offrit  à examiner  les 
« bosses  de  l’honorable  société  ».  Chacun  se  prêta 
en  riant  aux  expériences  du  Lavater  forain,  qui 
plongea  bientôt  tout  le  monde  dans  une  surprise 
profonde  par  ses  inductions  et  ses  pronostics  où  la 
vérité  l'emportait  de  beaucoup  sur  le  mensonge. 

Vint  le  tour  de  Peytel. 

Celui-ci  confia  sa  tête  au  charlatan  avec  une 
complaisance  ironique,  et,  pendant  plusieurs  mi- 
nutes, les  doigts  agiles  de  l’opérateur  fourragèrent 
fiévreusement  dans  sa  forêt  de  cheveux. 

— Eh  bien!  dit-il  à l’homme  lorsqu’il  eut  fini, 
quel  horoscope  allez-vous  me  tirer? 

L’homme  ne  répondit  rien  et  considéra  Sébastien 
avec  un  effarement  qui  paraissait  sincère.  Puis, 
faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  lui  dit  mystérieu- 
sement : 

— Jamais  je  ne  parlerai  devant  la  société. 

Ils  passèrent  dans  un  salon  voisin,  et  Sébastien 
en  sortit  bientôt  après,  en  poussant  des  éclats  de 
rire  formidables. 

— Vous  ne  savez  pas,  s’écria-t-il  en  se  rasseyant 
auprès  de  ses  amis,  ce  que  cet  imbécile  vient  de  me 
prédire?  — Que  je  serai  bientôt  un  grand  scélérat, 
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et  que  je  mourrai  plus  tard  d’une  mort  ignomi- 
nieuse ! 

Personne  ne  prit  au  sérieux  ce  lugubre  pronostic, 
et  bientôt  même,  la  conversation  prenant  un  autre 
tour,  le  disciple  de  Gall  fut  complètement  oublié. 

L’anecdote  nous  a été  racontée  par  un  témoin 
oculaire,  le  docteur  O...,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  au  sujet  du  vol  des  fameuses  pièces  d’or. 

Enfin,  le  31  octobre,  à onze  heures  du  matin, 
Peytel  et  sa  femme,  toujours  accompagnés  de  leur 
domestique  qui  les  précédait  en  avant-garde,  di- 
saient adieu  à Mâcon  et  se  mettaient  en  route  pour 
Belley,  en  suivant  cette  fois  la  ligne  de  la  Bresse. 
Ils  arrivèrent  à Bourg  à cinq  heures  de  l’après-midi, 
et  descendirent  à l 'Hôtel  de  l’Europe  pour  dîner  et 
faire  reposer  les  chevaux. 

C’était  jour  de  grand  marché,  et  la  table  d'hôte 
de  Y Hôtel  de  l’Europe  se  trouvait  déjà  envahie  par 
une  nombreuse  bourgeoisie  qui,  selon  la  coutume, 
dînait  longuement  avant  de  repartir  pour  la  cam- 
pagne. 

Le  patron,  qui  connaissait  Peytel,  üt  mettre  son 
couvert  dans  une  chambre  particulière  et  lui  pro- 
posa de  servir  son  domestique  sur  un  coin  de  table 
de  la  cuisine,  afin  que,  de  là,  il  pût  surveiller  les 
voitures  remisées  dans  la  cour. 

Mais,  pour  plus  de  sûreté,  le  notaire  amena  sa  ca- 
lèche qui  contenait  les  sacs  d’argent,  tout  contre 
une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  où  deux  ouvrières 
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de  la  maison  travaillaient,  et  la  plaça  sous  leur  sur- 
veillance. 

Ainsi  rassuré,  il  se  mit  à table,  et  là,  l’esprit 
libre,  relevé  d’une  pointe  de  gaieté,  il  se  préoccupa 
surtout  de  sa  femme  et  dit  même  en  riant  à une 
fille  de  service  qu’à  présent  madame  Peytel  devait 
manger  pour  deux. 

Après  s’être  solidement  lesté,  vers  sept  heures, 
on  remonta  en  voiture,  et  aux  approches  de  mi- 
nuit, on  arrivait  à Pont-d’Ain  pour  coucher. 

Ce  village  est  situé  au  tiers  du  chemin  entre 
Bourg  et  Belley. 

Là,  pendant  que  Louis  s’empressait  à dételer  et  à 
soigner  les  chevaux,  fatigués  par  onze  heures  de 
marche,  Peytel  et  sa  femme  montaient  les  sacs 
d’argent  dans  leur  chambre  où,  après  une  légère 
réfection,  ils  se  couchaient  dans  deux  lits  séparés, 
en  se  souhaitant  réciproquement  un  bon  repos. 

Le  lendemain,  1er  novembre,  à sept  heures,  c’est- 
à-dire  un  peu  après  la  pointe  du  jour,  Louis  Rey 
était  déjà  sur  pied,  préparant  tout  pour  le  départ, 
et  s’informant  auprès  de  la  fille  d’hôtel  si  ses  maî- 
tres avaient  commandé  leur  déjeuner. 

En  attendant  qu’ils  fussent  disposés  à partir, 
il  déjeuna  lui-même  joyeusement,  d’une  soupe  et 
d’un  morceau  de  lard,  le  tout  arrosé  de  deux  cho- 
pines.  Puis,  à neuf  heures  on  se  remit  en  route,  et 
l’on  arrivait  à Tenay  vers  trois  heures  de  l’après- 
midi.  C’était  la  fête  delà  Toussaint,  et  le  village  tout 
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entier  paraissait  désert,  car  les  vêpres  venaient  de 
commencer. 

Félicie  se  sentait  fatiguée;  d’ailleurs  le  ciel  se 
couvrait,  et  il  restait  encore  un  parcours  de  soixante 
kilomètres  avant  d’atteindre  Belley. 

Madame  Peytel  manifesta  le  désir  d’attendre  au 
lendemain  pour  gagner  Belley  ; mais  Tenay  était  un 
si  pauvre  village,  et  l’unique  auberge  de  l’endroit 
lui  parut  si  peu  confortable,  que  Sébastien  s’y  op- 
posa. 

On  dîna  donc  médiocrement,  on  lit  provision 
d’un  poulet  rôti  et  d’une  livre  de  pain,  car,  avec  la 
plus  énergique  volonté,  il  était  impossible  de  tou- 
cher Belley  avant  dix  ou  onze  heures,  au  plus  tôt. 

A cinq  heures,  la  nuit  commençait  à tomber.  Il 
faisait  un  petit  froid  humide.  On  se  remit  en  mar- 
che et  l’on  arrivait  à Rossillon  à huit  heures,  où  l’on 
s’arrêtait  de  nouveau  pour  laisser  respirer  les  che- 
vaux et  leur  donner  l’avoine. 

Avec  les  ténèbres,  le  paysage  depuis  Tenay  jus- 
qu’à Belley  est  rempli  d’une  horreur  pittoresque. 
A quelques  kilomètres  de  ce  village,  à peu  près  à 
partir  de  la  petite  ville  d’Ambérieu,  entre  les  crêtes 
alpestres  qui  donnent  à la  ville  de  Bourg,  vers  la  Sa- 
voie, une  espèce  de  physionomie  suisse,  commence 
un  col  interminable,  pareil  à tous  ceux  des  Alpes, 
et  où  la  nature  a d’avance  indiqué  aux  ingénieurs 
le  tracé  de  leurs  chemins. 

Ce  col  serre  étroitement  Saint-Rambert  et  s’ouvre 
brusquement  après  Rossillon.  Mais,  un  peu  avant 
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cette  dernière  localité,  la  route  côtoie  un  lac  con- 
tenant déjà,  à cette  saison,  au  moins  six  pieds 
d’eau  et  dix  pieds  environ  de  cette  vase  claire  et 
verdâtre  qui  donne  aux  lacs  alpins  une  si  singulière 
couleur.  La  route  est  sans  parapet,  et  l’endroit  in- 
vite au  crime,  car  il  y devient  impénétrable  et  doit 
échapper  éternellement  à toutes  les  recherches  de 
la  justice. 

Heureusement,  les  douaniers  n’opèrent  pas  dans 
cette  direction,  c’est-à-dire  de  Rossillon  à Bourg, 
mais  bien  de  Rossillon  vers  Belley,  sans  quoi  les 
contrebandiers  s’y  débarrasseraient  fort  souvent  des 
soldats  du  fisc  qui  les  poursuivraient. 

Rossillon  est  situé  à environ  vingt-cinq  kilomè- 
tres de  Belley.  Au  moment  du  départ  de  ce  bourg, 
Félicie  se  plaignit  de  nouveau  de  la  fatigue  du 
voyage,  et  comme  le  temps  était  devenu  cette  fois 
menaçant,  et  que  la  pluie  commençait  même  à 
tomber,  elle  témoigna  quelque  répugnance  à re- 
monter en  voiture. 

Peytel  dit  alors  à Louis  de  se  procurer  une  cou- 
verture afin  de  garantir  les  objets  placés  sur  le 
chariot.  Celui-ci  offrit  aussitôt  la  sienne  à son 
maître,  qui  la  refusa  du  reste,  proposant  même  une 
partie  de  ses  vêtements  pour  couvrir  les  provisions. 

On  parvint  sans  encombre  au  pontd’Andert,  jeté 
sur  la  rivière  duFurens,  et  commandé  par  deux  ou 
trois  maisons,  entre  autres  celle  d’un  meunier  et  du 
père  Thermet,  forgeron,  où  celui-ci  habitait  avec  son 
fils.  C’est  là  que  commence  la  montée  de  la  Darde, 


I 


232  UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


une  pente  roide  et  longue  qui  mène  jusqu’aux  pre- 
mières maisons  de  Belley.  A droite  et  à gauche  à 
peu  de  distance,  existent  la  ferme  de  la  Bâti  et  le 
village  de  Rhotonod,  ce  dernier  à une  demi-heure 
de  Belley  environ. 

On  le  voit,  le  panorama  est  aride  mais  peu  so- 
litaire, car  il  est  surveillé  par  les  douaniers  qui 
battent  la  campagne  ou  s’y  cachent  en  embuscade. 
Enfin,  le  Furens  est  une  rivière  poissonneuse  où 
les  paysans  vont  pêcher  en  fraude,  la  nuit. 

La  petite  caravane  avait  dépassé  d’environ  cinq 
cents  pas  le  pont  d’Andert.  Il  était  neuf  heures  et 
demie,  et  le  temps,  sombre  jusque-là,  venait  de  se 
découvrir  tout  à coup,  comme  pour  permettre  au 
clair  de  la  pleine  lune  d’inonder  la  route  de  ses 
blanches  lueurs. 

On  venait  de  parcourir  la  partie  la  moins  rapide 
de  la  montée  de  la  Darde.  A ce  moment,  Peytel 
cria  à son  domestique,  qui  allait  toujours  en  avant, 
de  descendre  du  chariot  pour  finir  la  côte  à pied. 
Le  garçon  obéit,  et  les  deux  équipages  continuè- 
rent à marcher  lentement  et  à distance. 

Madame  Peytel  dormait  au  fond  de  la  calèche  à 
gauche.  Son  mari  occupait  la  droite. 

Soudain  deux  coups  de  feu,  tirés  presque  simul- 
tanément, retentirent. 


Vers  minuit,  Sébastien  Peytel  rentrait  seul  à 
Belley,  escorté  de  deux  paysans  et  portant  dans  sa 
voiture  le  cadavre  de  sa  femme. 
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La  ville  dormait  profondément,  de  ce  sommeil 
lourd  et  confiant,  qui  s’empare  tout  à coup  des  pe- 
tites cités,  et  pareil  à celui  des  monastères  où,  au 
signal  de  la  cloche,  les  lumières  disparaissent  su- 
bitement ; alors  le  repos  et  l’obscurité  succèdent 
sans  transition  au  travail  et  à la  prière. 

A minuit,  lorsque  Peytel  y pénétra,  les  rues 
de  Belley  étaient  si  solitaires  que  le  plus  faible 
bruit  de  voix  ou  de  pas  s’y  répercutait  en  échos 
caverneux.  Le  petit  tumulte  produit  par  ce  groupe 
de  trois  hommes  conduisant  une  voiture  chargée 
d’un  cadavre,  blafardement  éclairés  par  les  rayons 
intermittents  de  la  lune  voilée,  devenait  un  tapage 
sourd  et  lugubre. 

Bientôt  le  véhicule  s’arrêta. 

Jusque-là,  le  notaire  avait  été  muet  et  sombre; 
c’est  à peine  si,  le  long  des  rampes  de  la  Darde,  ses 
deux  compagnons  l’avaient  entendu  murmurer  des 
paroles  entrecoupées. 

Tout  à coup,  il  parut  en  proie  à la  plus  violente 
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agitation,  et,  se  précipitant  comme  un  forcené, 
ivre  de  désespoir  et  de  douleur,  à la  porte  de  la 
maison  où  demeurait  le  docteur  Martelle,  il  frappa 
à coups  redoublés,  gesticulant,  criant,  vociférant. 

Aussitôt  les  fenêtres  des  habitations  voisines 
s’ouvrirent  lentement , et  des  visages  effarés  se 
montrèrent,  cherchant  dans  la  rue  la  cause  de  ce 
vacarme  insolite.  De  mémoire  de  Bugeois,  Belley,  à 
pareille  heure,  n’avait  été  si  brusquement  troublé. 

Enfin  des  lumières  surgirent  peu  à peu  à toutes 
les  croisées  ; la  grande  porte  cochère  de  la  demeure 
du  docteur  s’ouvrit  rapidement,  et  M.  Martelle,  à 
demi  vêtu,  parut  sur  le  seuil,  une  lampe  à la  main. 

— Gomment,  c’est  vous,  monsieur  Peytel?  s’ex- 
clama le  médecin  en  reconnaissant  le  notaire;  d’où 
diable  venez-vous  à pareille  heure,  et  qu’est-il  donc 
arrivé  ? 

En  disant  ces  paroles,  M.  Martelle  fit  quelques 
pas  au-devant  de  la  calèche  et  fut  terrifié  à la 
vue  de  Sébastien,  livide,  dont  les  traits  étaient 
crispés,  les  cheveux  hérissés,  les  vêtements  en  dé- 
sordre et  saturés  d’humidité. 

Lenotaire  se  jeta  à son  cou  et  lui  dit  en  poussant 
de  rauques  gémissements  : 

— Ma  pauvre  femme  assassinée,  morte  peut-être... 
là-bas...  tout  en  bas...  près  du  pont...  le  brigand!., 
un  coup  de  feu!  sur  elle...  endormie!...  Vite,  du 
secours!  Sauvez-la!...  je  crois  qu’elle  respire  en- 
core !... 

Et  il  poussa  vivement  le  docteur,  le  hissa  presque 
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dans  la  voiture,  y monta  avec  lui,  après  lui,  tou- 
jours geignant,  criant  et  suppliant,  appelant  sa 
femme  et  se  livrant  à une  mimique  désordonnée, 
folle. 

Madame  Peytel  était  assise,  appuyée  contre  le 
fond  de  la  calèche , ses  robes  mouillées  et  relevées 
fort  au-dessus  des  genoux.  Martelle  la  trouva  rigide 
et  presque  froide.  Il  lui  prit  le  bras  et,  après  une 
minute  d’auscultation,  il  reconnut  que  depuis  trois 
quarts  d’heure  au  moins  le  pouls  avait  cessé  de 
battre.  Les  paupières  de  la  victime  étaient  mi- 
closes,  et  la  face  apparaissait  horriblement  contu- 
sionnée. Pourtant,  on  ne  remarquait  dans  les  vête- 
ments aucun  désordre. 

— Elle  est  morte,  monsieur,  dit  froidement  le 
docteur  en  regardant  Peytel. 

— Ce  n’est  pas  possible!  vous  vous  trompez!  s’é- 
cria de  nouveau  le  notaire  avec  une  exaltation 
croissante.  Elle  est  évanuouie,  faites-la  revenir. 
Qu’on  lui  jette  de  l'eau  sur  le  visage!... 

— De  l’eau  ! üt  ironiquement  le  médecin,  vous  ne 
voyez  pas  qu’elle  en  est  couverte  ! Si  quelque  chose 
pouvait  la  ranimer  encore,  c’est  plutôt  de  la  cha- 
leur qu'il  faudrait. 

Mais  Peytel  n’écoutait  et  n’entendait  rien.  Il  con- 
tinuait à s’agiter  comme  un  énergumène,  et  appe- 
lait successivement  tous  les  médecins  du  pays.  Il 
s’élança  lui-même  à la  recherche  du  docteur  Borot, 
mais  revint  peu  après,  un  spectateur  s’étant  offert 
pour  aller  le  prévenir.  Il  s’approcha  de  nouveau  de 
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la  voiture  où  sa  femme  gisait  toujours,  et,  cette 
fois,  la  ût  conduire  chez  lui. 

Il  était  une  heure  du  matin  ; une  bonne  partie 
de  Belley,  informée  du  drame  qui  venait  de  s’ac- 
complir, se  trouvait  déjà  dans  les  rues  et  se  pres- 
sait aux  abords  delà  maison  du  notaire.  A la  porte, 
la  calèche  stationnait  encore  et,  au  lieu  d’avoir  été 
monté  dans  les  appartements,  le  corps  restait  ex- 
posé à l’avide  curiosité  d’un  public  consterné. 

A ce  moment,  le  docteur  Borot  se  présenta.  Sé- 
bastien l’entraîna  rapidement,  et,  comme  à M.  Mar- 
telle,  il  lui  dit  avec  des  étranglements  dans  la  voix: 

— Oh  ! je  vous  en  supplie,  mon  ami,  je  suis  sùr 
qu’elle  n’est  pas  morte  ! Rendez-la  à la  vie!  Sauvez 
ma  femme  !...  Mon  Dieu,  quel  malheur!  Quel  grand 
malheur  !... 

A son  tour,  le  docteur  Borot  examina  madame 
Peytel  et  reconnut  bien  vite  que  la  vie  s’était  reti- 
rée d’elle  et  que  tout  était  fini. 

— Mon  pauvre  ami,  fit-il  en  se  retournant  vers  le 
notaire,  il  n’y  a plus  rien  à faire.  Votre  femme  ne 
respirait  déjà  plus  en  arrivant  à Belley. 

— Non,  ce  n’est  pas  possible!  hurla  Sébastien  en 
s’arrachant  les  cheveux.  Vous  vous  trompez!...  Moi, 
mon  instinct,  mon  désespoir  me  disent  que  tout 
n’est  pas  fini  ! Il  n’y  a donc  pas  de  médecin  à Bel- 
ley? Vite,  courez,  il  y a encore  Cyvoct!  Appelez 
Cyvoct!  Qu’il  vienne,  il  la  ranimera,  lui!... 

Et,  remontant  dans  le  véhicule,  il  se  jeta  sur  sa 
femme,  lui  enleva  sa  capote  et  la  baisa  frénétique- 
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ment  au  {visage,  sur  ses  blessures,  l'appelant  des 
noms  les  plus  tendres. 

— Félicie  ! ma  pauvre  femme  ! écoute-moi  ! Parle- 
moi!  réponds-moi!  Voyons,  tu  n’es  pas  morte!... 
C’est  ton  mari,  Sébastien,  qui  te  parle!...  Et  notre 
enfant!  Félicie!  Félicie!... 

On  l’arracha  du  corps  de  sa  femme,  et  M.  Mar- 
telle  la  üt  transporter  dans  ses  appartements,  sur 
le  lit  de  sa  chambre  à coucher. 

Un  locataire  de  la  maison,  le  garde  général  des 
eaux  et  forêts,  M.  Att,  descendait  en  ce  moment, 
attiré  par  le  bruit  et  se  rencontra  dans  l’escalier 
avec  les  porteurs  qui  montaient  le  cadavre.  Il  faillit 
s’évanouir  et  s’appuya  défaillant  à la  rampe. 

Peytel  courut  à lui  et,  avec  de  grandes  lamenta- 
tions, lui  raconta  sommairement  ce  qu’il  appelait 
Y accident  du  pont  d’Andert. 

M.  Att  s’efforça  de  le  calmer  et,  tout  en  lui  adres- 
sant les  premières  consolations',  le  reconduisit 
chez  lui,  dans  son  cabinet.  Mais  Sébastien  résista 
et  voulut  à toute  force  passer  dans  la  chambre  où 
sa  femme  avait  été  transportée. 

Justement  le  docteur  Gyvoct  venait  d’entrer. 

— Merci,  s’écria-t-il  en  le  voyant,  merci,  mon 
cher  docteur!  vous  êtes  savant,  habile,  vous!... 

Vous  allez  la  sortir  de  cette  léthargie,  car  c’est  un 
sommeil,  n’est-ce  pas?  une  syncope?...  cela  se  voit 
tous  les  jours'  ! L’hémorragie  a été  si  terrible  !... 

Et  il  tomba  à genoux  au  chevet  du  lit. 

Le  docteur  constata  du  premier  coup  d’œil  l’état 
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du  corps  de  la  victime.  Néanmoins,  pour  donner 
satisfaction  au  notaire,  il  pressa  pendant  quelques 
minutes  le  bras  de  madame  Peytel,  comme  s’il 
avait  espéré  y découvrir  quelques  indices  d’exis- 
tence. 

Mais  il  se  retourna,  lui  aussi  vers  Sébastien,  qui, 
la  tête  penchée  vers  le  lit,  suivait  anxieux  les  mou- 
vements du  médecin. 

— Elle  est  bien  morte,  mon  pauvre  Peytel,  üt 
alors  celui-ci. 

— Morte  ! répondit  l’époux  [en  sanglotant  ; c’est 
donc  vrai?...  plus  d’espoir!... 

Il  se  releva  soudain,  et  à la  fois  suppliant  et  ha- 
gard, il  dit  à M.  Gyvoct  : 

— Alors,  accouchez-la!  au  moins,  sauvez  l’en- 
fant I 

Inutile,  fit  l’homme  de  science,  la  mère  serait  en- 
core en  vie  que  l’enfant  ne  pourrait  être  sauvé. 

— Oh  ! quel  malheur  ! insista  Peytel  avec  un  re- 
doublement de  désespoir.  Pauvre  femme!  Pauvre 
Félicie!...  Si  jeune!...  A peine  vingt  ans!... 

Et  il  se  mit  à se  promener  à grands  pas.  Puis  il 
revint  près  du  lit,  contempla  vaguement  le  visage 
de  sa  femme  et  s’inclina  pour  le  baiser? 

A ce  moment,  plusieurs  personnes  pénétrèrent 
dans  la  chambre,  parmi  lesquelles  M.  Jordan,  prési- 
dent du  tribunal  et  beau-frère  du  docteur  Martelle. 
Il  arrivait  haletant,  sommairement  habillé.  Il  ve- 
nait d’apprendre  la  nouvelle  par  le  médecin  et  s’é- 
tait empressé  d’accourir. 
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Témoin  de  la  désolation  mélodramatique  du  no- 
taire, il  en  fut  'vivement  frappé  et  d’abord  la  crut 
sincère.  Mais  sa  qualité  de  premier  représentant 
de  la  justice  lui  imposait  un  grand  devoir. 

Aussi,  après  les  premières  condoléances,  et  le 
voyant  un  peu  plus  calme,  il  lui  fit  subir  une  es- 
pèce d’interrogatoire. 

— Enfin,  mon  cher  ami,  lui  dit-il  en  lui  faisant 
signe  de  s’asseoir,  racontez-moi  succinctement  les 
principaux  épisodes  de  cet  irréparable  malheur. 

Peytel  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Ce  récit  semblait 
au  contraire  vouloir  s’échapper  de  sa  bouche,  car 
il  venait  déjà  de  l’exposer  au  garde  général,  ainsi 
qu’aux  médecins. 

— C’est  le  31  octobre  que  nous  partions  de  Mâcon, 
commença-t-il. 

— Non,  interrompit  aussitôt  M.  Jordan,  surpris, 
l’important  est  de  savoir  au  plus  vite  comment 
votre  femme  a été  assassinée. 

— C’est  que,  pour  mieux  préciser,  je  voulais  re- 
prendre ce  fatal  voyage  à son  début. 

— Pour  le  moment,  vous  dis-je,  la  chose  importe 
peu.  A ce  que  je  vois,  le  domestique  a également 
disparu. 

— Oh  ! oui,  répondit  Peytel  avec  une  animation 
farouche,  c’est  moi  qui  l’ai  tué. 

Le  magistrat  ût  un  mouvement  de  surprise  stu- 
péfaite. 

— J’étais  dans  le  cas  de  légitime  jdéfense,  reprit 
le  notaire.  Vous  allez  tout  savoir,  du  reste. 
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— C’est  bien,  décrivez  seulement  le  drame.  A 
quel  endroit  précis  s’est-il  déroulé? 

— A un  demi-kilomètre  environ  du  pont  d’An- 
dert,  à la  première  montée  de  la  Darde. 

— Bon,  voilà  un  premier  point  établi.  Conti- 
nuez, à présent. 

— En  ce  moment,  un  vent  violent  soufflait  du 
sud,  et  la  pluie  tombait  encore  avec  force,  bien 
que  le  ciel  commençât  à se  découvrir.  J’étais  en- 
foncé dans  le  coin  à droite  de  la  voiture,  et  ma 
femme,  rapprochée  de  moi,  dormait,  la  tête  ap- 
puyée sur  mon  bras  gauche.  Tout  à coup,  j’entends 
la  détonation  d’une  arme  à feu  dont  je  venais  d’a- 
percevoir la  lumière  à plusieurs  pas  de  distance. 
Ma  femme  s’écrie  aussitôt  : « Mon  pauvre  mari, 
prends  tes  pistolets  !...  » 

— C’est  bien  vrai,  votre  femme  a prononcé  ces 
paroles  ? 

— Aussi  vrai  que  je  vous  le  dis...  Au  même  ins- 
tant, mon  cheval  s’emporte  et  prend  le  trot.  Im- 
médiatement, je  tire  un  coup  de  pistolet  contre  un 
individu  que  je  vois  courant  devant  nous.  Ne  sup- 
posant pas  que  ma  femme  fût  atteinte,  je  m’élance 
par  un  côté  de  la  voiture,  tandis  que  Félicie  saute 
de  l’autre.  Je  tire  alors  sur  mon  domestique  que  je 
viens  de  reconnaître,  un  second  coup  de  pistolet, 
d’ailleurs  sans  résultat.  Le  misérable  se  sauvait, 
mais  je  l’atteignis  et  le  frappai  par  derrière  d’un 
coup  de  marteau.  Cette  fois,  Louis  se  retourna  et 
leva  sur  moi  le  pistolet  qu’il  venait  de  tirer.  Mais, 
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plus  agile  et  plus  prompt,  je  lui  portai  un  second 
coup  de  marteau  qui  l’étendit  la  face  contre  terre. 
Lui  plaçant  alors  mon  pied  sur  le  dos,  je  le  frappai 
à coups  redoublés  et  l’achevai  malgré  les  cris  de  : 
Grâce!...  grâce!...  qu’il  ne  cessait  de  répéter. 

— C’est  donc  ce  malheureux  Louis  qui  a tenté 
de  vous  assassiner?  interrogea  M.  Jordan  avec  un 
air  de  doute. 

— Oui,  pour  voler  les  7,500  francs  que  je  portais. 
11  avait  d’ailleurs  prémédité  son  coup,  ainsi  que  je 
l’établirai  plus  tard. 

— Tout  cela  n’explique  point  le  meurtre  de  ma- 
dame Peytel. 

— Mais  c’est  Louis  Rey  qui  a été  son  meurtrier, 
car  elle  a reçu  la  balle  qui,  sans  doute,  m’était 
destinée. 

— Jusqu’à  présent,  ce  récit  me  paraît  étrange. 

— Bientôt,  reprit  Sébastien  qui  commençait  à 
perdre  contenance,  le  souvenir  de  ma  femme  me 
revint  à l’esprit;  je  l’appelai  plusieurs  fois  et  cou- 
rus éperdu  la  cherchant  en  vain  de  tous  côtés.  Je 
rétrogradai  ainsi  jusqu’au  pont  d’Andert  où  je  la 
retrouvai  étendue  dans  un  pré  couvert  d’eau,  sur 
les  bords  du  Furens... 

— Elle  était  donc  revenue  sur  ses  pas?  Elle  au- 
rait dû,  il  me  semble,  continuer  naturellement  à 
gravir  la  côte  pour  se  rapprocher  de  Belley  ? 

— Que  sais-je  ? D’autant  que  je  ne  la  croyais  pas 
encore  blessée.  Cette  horrible  découverte  me  frappa 
de  terreur.  Je  cherchai  à la  retirer  de  l’eau,  et  ce 
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n’est  qu’après  de  longs  efforts  que  je  parvins  à la 
placer  la  face  contre  terre,  sur  le  talus  de  la  chaus- 
sée. La  supposant  à l’abri  de  plus  grands  dangers 
et  pensant  toujours  qu’elle  n’était  que  blessée,  je 
courus  implorer  du  secours  à la  maison  du  père 
Thermet  située,  comme  vous  savez,  entre  Rossillon 
et  le  pont  d’Andert.  Or,  à ce  moment,  j’aperçus  ma 
voiture  tout  près  de  moi,  sans  pouvoir  m’expliquer 
comment  elle  avait  pu  ainsi  revenir  sur  ses  pas  en 
quittant  la  direction  de  Belley... 

— A mon  avis,  interrompit  de  nouveau  le  prési- 
dent, il  était  plus  urgent  de  transporter  votre  pauvre 
femme  dans  la  calèche  que  d’aller  chercher  du  se- 
cours. 

— L’émotion  avait  brisé  mes  forces.  J’aurais  été 
incapable  de  soulever  encore  ce  fardeau.  J’avais 
besoin  d’aide,  et  j’allai  requérir  les  Thermet. 

— Mais,  à cette  heure,"  le  père  et  le  fils  devaient 
être  couchés? 

— Oui,  et  je  perdis  à leur  porte  beaucoup  de 
temps.  Ils  ne  se  décidèrent  même  à descendre  et  à 
ouvrir  qu’en  apprenant  que  j’étais  le  successeur  de 
M,  Cerdon...  Bref,  ils  m’accompagnèrent  au  pont 
d’Andert,  où  le  père  Thermet,  s’étant  approché  du 
corps,  et  l’ayant  examiné,  me  dit  : « Monsieur, 
votre  femme  est  morte.  » Je  répondis  que  c’était 
impossible,  car  il  me  semblait  qu’elle  respirait. 
Alors,  aidé  de  son  üls,  il  la  plaça  dans  le  fond  de  la 
voiture,  où,  étant  ensuite  montés  tous  ensemble, 
nous  sommes  arrivés  à Belley.  Vous  savez  le  reste... 
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— M.  Jordan  ne  üt  aucune  objection  à la  fin  de 
ce  récit,  qui  lui  semblait  renfermer  une  inexpli- 
cable énigme. 

— ...  J’oubliais  d’ajouter,  reprit  Sébastien,  qu’en 
passant  près  du  cadavre  du  domestique,  mon  irri- 
tation était  telle  que  j’ai  voulu  l’écraser  sous  les 
roues  de  ma  voiture,  mais  les  Thermet  m’en  ont 
empêché. 

— Si  votre  narration  est  exacte,  dit  enfin  M.  Jor- 
dan, vous  êtes  le  plus  infortuné  des  hommes;  seu- 
lement, il  faut  vous  attendre  à ce  que  la  justice 
vous  demande  bientôt  des  explications  sur  cer- 
taines contradictions  qui  m’ont  déjà  frappé  dans  la 
succession  des  épisodes  de  ce  drame. 

*—  Je  suis  prêt,  répondit  fermement  Peytel. 

A peine  avait-il  achevé  ces  dernières  paroles  que 
le  commandant  de  la  gendarmerie,  le  lieutenant 
Wolf,  entra.  Il  savait  déjà  par  la  rumeur  publique 
le  gros  de  l’affaire,  et  spontanément  le  notaire  re- 
prit la  version  qu’il  venait  d’exposer  à M.  Jordan. 

— Gela  me  semble  peu  clair,  répondit  brusque- 
ment l'officier.  D’abord,  au  premier  moment,  dans 
le  récit  fait  à M.  Att  et  qu’il  vient  de  me  repro- 
duire, vous  n’avez  pas  mentionné  les  deux  coups 
de  feu  tirés  par  vous  sur  votre  domestique. 

— Ce  n’était  qu’un  sommaire,  objecta  Peytel;  ce  • 
n’est  qu’avec  M.  Jordan  que  je  me  suis  expliqué  en 
détail. 

— Non  ! répliqua  M.  Wolf  avec  une  véritable  in- 
tuition de  gendarme  : vous  êtes  partis  trois,  vous 
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revenez  seul  et  sans  blessure  ; donc,  je  vous  ar- 
rête. 

Foudroyé  par  ce  premier  acte  de  l’initiative  ju- 
diciaire, Sébastien  hors  de  lui,  tremblant  de  peur, 
se  jeta  dans  les  bras  de  M.!  Jordan  et  le  supplia  de 
s’interposer  en  sa  faveur,  pour  faire  ajourner  l’ar- 
restation. A la  prière  du  président,  M.  Wolf  voulut 
bien  consentir  à surseoir  jusqu’au  lendemain,  et 
le  notaire  fut  laissé  libre. 

M.  Jordan  et  l’officier  se  retirèrent  : le  premier 
pour  informer  le  parquet,  le  second  avec  quelques 
gendarmes  pour  reconnaître  le  lieu  du  crime  et  re- 
lever le  cadavre  du  malheureux  domestique.  Il  le 
trouva  étendu  sur  la  route,  un  fouet  à ses  côtés, 
avec  un  pistolet  déchargé  et,  plus  loin,  une  feuille 
de  papier  gris.  Enfin,  une  couverture  gisait  à quel- 
ques pas  de  lui. 

Gomme  il  rentrait  à Belley,  il  rencontra  le  pro- 
cureur du  roi  et  son  substitut  qui  venaient  à leur 
tour  étudier  le  terrain.  Il  les  accompagna  et  leur  fit 
part  de  ses  premières  impressions. 

Pendant  ce  temps,  la  nuit  s’écoulait,  et  Peytel, 
qui  avait  refusé  de  se  coucher,  même  de  changer 
de  vêtements,  bien  que  ceux  qu’il  portait  fussent 
encore  mouillés,  recevait  tout  le  monde  avec  une 
, grande  présence  d’esprit,  et,  tout  en  continuant  à 
manifester  une  douleur  inconsolable,  il  s’efforçait 
d’accréditer  auprès  de  ses  nombreux  auditeurs  le 
système  qu’il  venait  de  présenter  à M.  Jordan. 

Son  prédécesseur,  M.  Cerdon,  parut  vers  six 
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heures  du  matin.  Sébastien  l’accueillit  par  ces  sin- 
gulières paroles  : 

— Ah  ! je  suis  aise  de  vous  voir,  monsieur  Cer- 
don. Les  400  francs  nécessaires  pour  conclure  l’af- 
faire sont  dans  le  caisson  de  ma  voiture.  Nous 
pourrons  donc  en  finir  ces  jours-ci. 

— Il  s’agit  bien  de  cela!  répondit  l’honorable 
M.  Cerdon  scandalisé.  Causons  plutôt  du  terrible 
malheur  qui  vous  frappe. 

A neuf  heures,  Peytel  n’avait  pas  encore  pris 
une  minute  de  repos.  La  maison  'ne  désemplissait 
pas  d’amis  ou  de  curieux  qui  venaient  prendre  des 
nouvelles  et  vérifier  l’exactitude  du  bruit  public. 

Toutefois,  il  se  trouva  seul  un  moment,  et  il  en 
profita  pour  se  glisser,  par  la  porte  de  son  alcôve, 
dans  un  couloir  qui  conduisait  à la  chambre  de 
Louis  Rey  où  sa  malle  et  ses  effets  se  trouvaient 
encore.  Puis  il  reparut  et  demanda  cette  fois  à 
changer  de  vêtement. 

A midi,  le  2 novembre,  jour  des  Trépassés,  le 
maréchal  des  logis  de  la  gendarmerie  se  présenta, 
porteur  d’un  mandat  d’amener , avec  ordre  de 
l’exécuter  sur-le-champ.  Mais  le  prévenu  demanda 
encore  quelques  heures  pour  écrire  des  lettres 
pressées  dans  l’intérêt  de  son  étude  et  mettre  un 
peu  d’ordre  à ses  papiers. 

Cette  dernière  faveur  lui  fut  encore  accordée; 
seulement,  à partir  de  ce  moment,  il  fut  gardé  à 
vue. 

Enfin,  au  moment  de  partir,  causant  tranquille- 
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ment  avec  le  maréchal  des  logis,  il  chercha  à lui 
insinuer  que  sa  femme  aurait  eu  des  relations  in- 
times avec  Louis  Rey.  Mais  le  gendarme  trouva  le 
propos  tellement  horrible  qu’il  l’arrêta  net  avec 
dégoût,  en  lui  serrant  fortement  le  bras. 

■A  quatre  heures  de  l’après-midi,  Sébastien  Pey- 
tel  était  écroué  à la  maison  d’arrêt  de  Belley,  dans 
une  chambre  voisine  de  l’appartement  du  directeur. 
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XI 


Chose  triste  à dire  : les  ennemis  du  notaire  ne 
désarmèrent  point  devant  cet  épouvantable  mal- 
heur. 

A la  première  nouvelle  de  la  catastrophe  du  pont 
d’Andert,  Joseph  Balard  s’était  même  écrié  : 

— C’est  bon!  quoi  qu’il  y ait,  Peytel  est  un 
homme  perdu. 

Cette  menaçante  exclamation  met  à nu,  dans 
toute  sa  hideur,  la  haine  implacable  que  les  au- 
tochtones avaient  vouée  au  malheureux  étranger. 
On  eût  dit  que,  pour  Balard,  il  ne  s’agissait  plus 
maintenant  que  de  faire  aboutir  ce  crime  en  toute 
sûreté  au  dénouement  sinistre  que  la  loi  des 
hommes  inflige  aux  assassins. 

Aussi,  dès  le  premier  jour,  l’opinion  publique, 
dirigée  par  quelques  meneurs,  accusa  formelle- 
ment le  notaire  du  double  homicide  commis  le  soir 
de  la  Toussaint,  au  bas  de  la  montée  de  la  Darde. 
Peytel  seul  était  capable  d’un  tel  forfait.  Cet 
homme  hypocrite,  débauché,  violent  et  sombre, 
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avait  évidemment  machiné  de  longue  main  ce 
double  attentat. 

Et  ce  n’èst  pas  qu’il  y eût  dans  cette  indignation 
une  ombre  de  pitié  pour  la  principale  victime.  Non  ! 
Même  étendue  dans  son  linceul,  l’infortunée  Fé- 
licie  excitait  encore  les  colères  jalouses  des  belles- 
mères  jadis  évincées. 

La  Parisienne  amazone,  la  jeune  femme  aux  al- 
lures singulières,  aux  libres  propos,  aux  élégances 
exotiques  dont  plus  d’un  époux  avait  rêvé  tout  haut 
sur  l’oreiller  conjugal,  était  haïe,  elle  aussi,  moins 
pour  avoir  été  la  complice  du  notaire  dans  ses  va- 
nités de  luxe  et  d’influence,  que  pour  les  avoir 
éclipsées  et  vaincues. 

On  s’empressa  de  déclarer  qu’elle  ne  valait  guère 
mieux  que  son  mari,  qu’elle  lui  en  eût  même  re- 
montré comme  corruption,  que  ses  vices  secrets 
justifiaient  peut-être  l’emploi  de  l’engin  abomi- 
nable découvert  dans  son  musée  intime,  et  qu’en 
somme  ils  formaient  à eux  deux  un  couple  ignoble. 

Ce  qui  n’empêchait  pas  les  mêmes  contemp- 
teurs de  s’indigner  publiquement  contre  l’infernal 
complot  du  notaire,  et  de  crier  jusqu’à  l’oreille  des 
juges  que  cette  monstruosité  appelait  un  châti- 
ment exemplaire  et  prompt. 

Mais  on  versait  des  larmes  hypocrites  sur  le  sort 
de  ce  pauvre  domestique,  qui,  pour  avoir  été  l’i- 
névitable témoin  du  drame  des  époux,  avait  payé 
de  la  vie  sa  muette  et  inactive  intervention. 

Ainsi,  pour  la  plupart  des  gens  de  Belley,  le 
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crime  n’avait  déjà  plus  de  mystères  ; le  travail  de 
l’instruction  devenait  d’une  simplicité  puérile;  il 
ne  restait  plus,  avant  l’expiation  suprême,  qu’à 
accomplir  les  préliminaires  exigés  par  les  lois  de 
la  procédure  pénale. 

Que  si,  par  hasard,  le  prisonnier  avait  l’outre- 
cuidance de  nier  son  rôle  de  bourreau  dans  le 
drame  du  1er  novembre,  eh  bien,  on  passerait 
outre  ; le  pays  tout  entier  se  lèverait  au  besoin 
pour  établir  la  certitude  morale  que  le  criminel 
c’était  lui  !...  Oui,  « quoi  qu’il  y ait,  Peytel  est  un 
homme  perdu  ! » 

Déjà  les  dames  préparaient  leurs  robes  de  cour 
d’assises  et  les  jeunes  filles  zézayaient  entre  elles 
les  circonstances  du  crime.  La  préoccupation  des 
préséances  commençait  à se  faire  jour  dans  l’es- 
prit de  quelques  bourgeoises  qui  convoitaient 
d’avance  une  place  bien  en  vue,  pour  le  jour  des 
débats. 

Mais  il  demeurait  entendu  qu’elles  ne  se  déran- 
geraient point  pour  une  condamnation  ordinaire, 
banale  ; elles  se  rendraient  à Bourg,  à la  condition 
qu'on  leur  garantirait  un  verdict  capital  psalmodié 
à la  lueur  des  bougies. 

Enfin,  elles  tressaillaient  d’avance  à la  pensée 
que,  selon  la  coutume  d’alors,  le  bois  de  justice  se- 
rait planté  sur  le  lieu  du  crime  ; que  l’on  verrait 
les  caillots  sanglants  du  coupable  retrouvant  dans 
la  terre  humide  les  dernières  traces  du  sang  des 
victimes  ! 
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Un  seul  homme  à Belley  ne  pensait  pas  comme 
tout  le  monde;  c’était  l'honorable  M.  Roselli-Mollet. 
Le  jeune  et  brillant  avocat,  peut-être  par  un  gé- 
néreux prestige  d’amitié,  avait,  dès  la  première 
heure,  accepté  pour  authentique  la  version  faite  au 
président  Jordan.  Il  l’avait  même  spontanément 
complétée,  et,  en  l’expliquant,  il  s’était  efforcé  de 
lui  donner  la  vraisemblance  qui  était  dans  sa  con- 
viction. 

Il  connaissait  du  reste  à fond  les  incurables  dis- 
sidences du  ménage  Peytel,  mais  il  savait  aussi  l’a- 
mour profond  de  Sébastien  pour  sa  femme  et  le 
croyait  incapable  d’une  criminelle  lâcheté. 

Il  vint  donc,  alors  que  tout  le  monde  l’abandon- 
nait, lui  tendre  noblement  la  main,  l’assurer  de  son 
estime  quand  même  et  lui  offrir  ses  services  ainsi 
qu’au  meilleur  temps  de  sa  prospérité. 

Cette  amitié,  qui  surnageait,  inébranlable  et 
üère,  au-dessus  de  cet  immense  naufrage,  Peytel 
l’embrassa  comme  une  planche  de  salut  et  s’y  at- 
tacha comme  à un  complice  qui  pourrait  le  sauver 
peut-être  ! 

Son  moral,  d’ailleurs,  ne  paraissait  pas  trop  af- 
faissé. Lorsqu’il  fut  conduit  à la  maison  d’arrêt  de 
Belley,  le  directeur,  prévenu,  l’attendait  dans  les 
bureaux  du  greffe.  C’est  lui-même  qui  remplit  à 
son  égard  les  formalités  prescrites  par  le  règle- 
ment. Il  le  coucha  sur  le  registre  d’écrou,  prit  son 
signalement,  le  fit  passer  sous  la  toise,  l’installa  en- 
suite dans  une  chambre  assez  vaste  attenant, 
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comme  nous  l’avons  dit,  à son  logement,  avec 
lequel  elle  communiquait  môme  par  une  porte  con- 
signée. 

Le  mobilier  en  était  simple,  mais  sans  exclure 
toutefois  un  certain  souvenir  de  confort.  Il  se  com- 
posait d’un  lit  de  fer  garni  d’une  paillasse  bondée, 
surmontée  d’un  matelas,  de  deux  couvertures  et 
des  autres  accessoires  ; d’une  large  table,  de  deux 
chaises,  d’un  banc,  d’un  lavabo  et  de  trois  ou 
quatre  images  dont  les  sujets  avaient  été  choisis 
parmi  les  figures  du  Nouveau-Testament.  Il  y avait 
aussi  une  cheminée,  et  le  prisonnier  constata 
même  en  entrant  que  l’on  y pourrait  faire  du  feu. 

Enfin,  le  logement  se  trouvait  convenablement 
éclairé  par  deux  grandes  fenêtres,  il  est  vrai  scellés 
d’énormes  barreaux,  dont  l'une  donnait  sur  le  col 
de  Rossillon  d’où  l’œil  découvrait  les  accidents  du 
paysage,  les  fermes  disséminées  depuis  les  pre- 
miers méandres  du  Furens  jusqu’aux  derniers 
couronnements  de  la  Darde,  c’est-à-dire  jusqu’aux 
premières  maisons  de  Belley. 

— J’espère,  monsieur,  ût  galamment  le  directeur 
en  montrant  au  prévenu  les  murs  blancs  de  sa 
prison,  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas  trop  ici,  en 
attendant  la  fin  du  malentendu  qui  vous  a fait  mon 
hôte  mtdgré  moi. 

— Oh  ! répondit  Peytel  avec  un  amer  sourire,  le 
chagrin  qui  me  dévore  me  gardera  d’ennui.  La 
solitude  convient  à ceux  qui  ont  quelqu’un  à 
pleurer. 
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— Pauvre  femme!  insista  le  geôlier,  qui  était 
causeur  ; quelle  étrange  destinée  que  la  sienne  ! 
Elle  était  à peine  parmi  nous  depuis  six  mois,  et 
voilà  qu’au  retour  d’un  voyage  d’agrément  elle 
meurt  tout  à coup,  à quelques  portées  de  fusil  de 
Belley.  Pardonnez-moi,  ajouta-t-il  en  plongeant  sur 
son  prisonnier  un  regard  scrutateur,  de  vous  rap- 
peler des  souvenirs  qui  datent  presque  de  ce 
matin. 

— Faites,  monsieur,  j’y  trouve  au  contraire  une 
espèce  de  soulagement...  Ah  ! maudit  soit  le  misé- 
rable qui  a détruit  mon  foyer. 

Tout  en  causant  ainsi,  le  directeur  avait  conduit 
Peytel  jusqu’à  la  fenêtre  grillée  qui  donnait  sur  l’é- 
troite vallée  de  Rossillon.  Tout  à coup  il  la  lui  mon- 
tra du  doigt  : 

— C’est  donc  là,  reprit-il,  que  s’est  accompli  le 
drame  de  la  nuit  dernière  ? Ces  lieux  vont  devenir 
tristement  célèbres.  Deux  meurtres  en  une  seule 
fois  et  presque  au  même  instant  ! Dans  trois  jours, 
en  apprenant  cette  nouvelle,  la  France  frémira 
d’horreur. 

Sébastien  était  devenu  livide,  et  instinctivement 
il  avait  d’abord  reculé  de  plusieurs  pas.  En  s’aper- 
cevant que  sa  chambre  dominait  la  route  de  Bourg, 
et  que  de  là  le  regard  pouvait  plonger  dans  les  re- 
plis de  la  vallée,  jusqu’au  lac  de  Rossillon,  et  que 
l’œil  attentif  finissait  même  par  rencontrer  le  fatal 
pont  d’Andert,  il  n’avait  pu  maîtriser  un  frisson 
d’épouvante.  Mais  il  s’était  remis  aussitôt. 
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Il  s’approcha  même  tout  contre  les  barreaux,  et 
eut  assez  de  sang-froid  et  de  courage  pour  indi- 
quer à son  interlocuteur  les  points  principaux  qui 
venaient  de  servir  de  cadre  à la  lutte  ténébreuse. 
Ses  petits  yeux  noirs  s’attachaient  avec  la  fixité 
du  vertige  aux  endroits  signalés,  et  son  doigt,  qui 
indiquait  ces  choses,  semblait  vouloir  se  pétrifier 
dans  cette  direction. 

Mais  le  chef  des  geôliers  avait  saisi  ce  mouve- 
ment, et  l'instruction  en  profita  bientôt  comme  d’un 
indice  révélateur. 

Sébastien  pria  ensuite  qu’on  allât  chercher  chez 
lui  plusieurs  livres  qu’il  indiqua  ; il  se  fit  apporter 
également  du  papier  pour  écrire,  du  tabac,  et, 
après  s’être  enquis  du  régime  de  la  maison,  il  de- 
manda et  obtint  de  faire  venir  ses  repas  du  dehors. 

Le  directeur  le  quitta  alors,  et,  aussitôt  qu’il  fut 
parti,  Sébastien  s’empressa  d'aller  fermer  en  trem- 
blant la  fenêtre  du  côté  de  la  Darde.  Puis,  ayant 
reçu  une  lampe,  ainsi  que  les  fournitures  néces- 
saires, il  se  mit  aussitôt  à écrire  plusieurs  lettres. 

De  temps  en  temps,  son  front  chargé  de  pensées 
effroyables,  se  relevait  brusquement,  et,  mus  par 
un  impérieux  instinct,  ses  yeux  hagards  se  por- 
taient irrésistiblement  vers  la  redoutable  fenêtre. 

On  eût  dit  alors  qu’il  voyait  se  dresser,  immo- 
biles, le  long  des  barreaux,  les  ombres  de  deux  vi- 
vants de  la  veille,  car  il  se  rejetait  en  arrière,  et  de 
sa  main  se  couvrait  le  visage  avec  un  inexprimable 
saisissement. 
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Domptant  bientôt  ces  frayeurs  soudaines,  il  se 
remettait  à écrire. 

Cependant,  à six  heures,  la  nuit  étant  tout  à fait 
noire,  les  églises  de  Belley  sonnèrent  Y Angélus, 
et  selon  l’usage  de  la  province,  lorsqu’elles  eurent 
fini,  les  cloches  de  la  métropole,  qui  était  la  pa- 
roisse du  notaire,  reprirent  leur  carillon,  cette  fois 
cadencé,  monotone,  funèbre. 

C était  le  glas  en  l’honneur  des  deux  morts  que 
l’on  devait  enterrer  le  lendemain. 

En  entendant  ces  sons  lugubres,  Sébastien  se 
leva,  écouta  et  comprit  que  l’on  sonnait  pour  les 
trépassés  du  pont  d’Andert!... 

Oh  ! pendant  quelques  minutes,  il  fut  en  proie  à 
une  frayeur  indicible;  il  se  réfugia  dans  le  coin  le 
plus  obscur  de  sa  chambre,  n’osant  ni  appeler,  ni 
crier,  muet,  paralysé,  glacé  ! 

Dans  ce  coin  noir,  il  eut  la  vision  foudroyante  de 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer  ; des  victimes  qui  le 
regardaient  tristement  ; de  la  cérémonie  de  de- 
main ; des  calafalques  entourés  de  flammes  ; des 
prêtres  psalmodiant  ! 

Il  vit  aussi  des  juges,  des  soldats,  un  prétoire, 
des  robes  rouges,  des  jurés,  une  foule  tumultueu- 
sement avide  de  le  contempler,  un  arrêt  suprême, 
une  longue  et  fiévreuse  agonie,  un  échafaud!... 

Lorsque  le  gardien  entra  pour  lui  remettre  son 
dîner,  il  sortait  à peine  de  ce  songe  fantastique,  et 
son  visage  ruisselait  encore  d’une  sueur  froide 
qu’il  essuya  vivement. 
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Après  son  repas,  il  se  retrouve  encore  une  fois 
seul  et  ne  tarda  pas  à se  remettre  à sa  correspon- 
dance. 

Il  écrivait  à ses  amis,  à sa  mère,  à sa  sœur,  à peu 
près  textuellement  le  récit  que  l'on  connaît  déjà. 
Avant  que  l’accusation  eût  commencé  son  premier 
interrogatoire , il  affirmait  déjà  son  système  de 
défense,  et  celle-ci  ne  mettait  aucun  obstacle  et 
favorisait  même  le  développement  de  cette  tac- 
tique aussi  prématurée  que  maladroite,  car  elle  y 
avait  déjà  découvert  ses  premiers  éléments  d’infor- 
mation et  comme  la  charpente  embryonnaire  de 
son  réquisitoire. 

Yers  dix  heures , attendri  sans  doute  par  les 
pensées  qu’il  développait  dans  ses  lignes,  il  éclata 
en  sanglots  et  pleura  abondamment. 

Était-ce  sur  sa  destinée  qu’il  s’apitoyait,  ou  sur 
le  sort  immérité  de  Félicie  Alcazar  ?... 

Enfin,  à minuit,  il  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit, 
et,  accablé  par  la  fatigue  matérielle  autant  que  par 
les  violentes  émotions  qui  agitaient  son  moral,  il 
s’endormit  profondément. 

Le  lendemain,  à huit  heures,  le  directeur  vint 
l'informer  qu’il  avait  à remplir  une  pénible  for- 
malité à laquelle  il  ne  s’attendait  point. 

La  loi  exigeait  qu’il  fût  officiellement  confronté 
avec  les  corps  de  madame  Peytel  et  de  Louis  Rey, 
dont  l’autopsie  était  déjà  terminée  et  qu’on  allait 
ensevelir. 

Le  notaire  ne  manifesta  aucune  surprise,  au- 
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cune  émotion  extérieure  ; il  suivit  silencieusement 
M.  Wolf,  qui  le  conduisit  à sa  propre  maison  où  le 
procureur  du  roi,  le  juge  chargé  de  l'instruction  et 
les  greffiers  l’attendaient. 

Mis  en  présence  du  cadavre  de  Félicie  couchée 
dans  sa  bière,  il  ne  renouvela  pas  les  bruyantes 
exagérations  de  douleur  auxquelles  il  s’était  livré 
la  veille. 

Interrogé  s’il  reconnaissait  cette  dépouille  pour 
être  celle  de  madame  Félicie  Alcazar , en  son 
vivant  madame  Peytel,  il  répondit  oui  faiblement 
et  répandit  des  larmes  muettes.  Il  demanda  en- 
suite timidement  la  permission  de  l’embrasser 
avant  qu’on  clouât  le  cercueil  ; ce  qu’il  fit  avec 
une  espèce  de  respect  religieux. 

Emmené  ensuite  à l'hôpital  de  la  Charité,  où  se 
trouvait  le  corps  du  domestique,  en  présence  de 
celui  qui  avait  joué  le  rôle  d’agresseur,  il  montra 
moins  de  calme  et  parut  faire  un  effort  surhumain 
pour  contenir  son  indignation  et  sa  haine.  On  fut 
môme  contraint  d’abréger  la  scène  de  la  constata- 
tion, afln  d’éviter  un  éclat. 

Lorsqu’il  fallut  lui  faire  regagner  sa  prison,  le 
cortège  se  heurta  à la  foule  des  curieux  que  la 
nouvelle  de  la  confrontation  avait  attirés  aux 
abords  de  l’hospice... 

A la  vue  de  Peytel,  cette  foule  devint  tout  à 
coup  menaçante.  Elle  proféra  des  cris  de  mort, 
l’accabla  d’injures,  lui  reprochant  le  double  crime 
de  l’avant-veille.  Elle  l’accompagna  ainsi,  malgré 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


257 


les  efforts  des  gendarmes,  jusqu’aux  portes  de  la 
maison  d’arrêt,  et  lorsque  celles-ci  se  furent  refer- 
mées sur  lui,  elle  criait  et  vociférait  encore. 

Cette  manifestation  le  saisit  de  stupeur.  Il  avait 
reconnu,  dans  les  rangs  de  la  multitude,  Joseph 
Balard  et  quelques  autres  de  ses  ennemis  avérés. 

Il  jugea  donc  que  ses  adversaires,-  toujours  im- 
placables, le  poursuivraient  jusqu’à  la  ün,  et  qu’il 
aurait  à défendre  sa  tête  contre  les  allégations  du 
ministère  public,  fortifiées  de  pression  et  de  pas- 
sion populaires.  Tout  se  réunirait  ainsi  à la  der- 
nière heure  pour  l’empêcher  d’échapper  à la  ri- 
goureuse application  des  lois. 

Pour  comble , les  apparences , d’abord  favo- 
rables, tournaient  décidément  contre  lui.  ^'événe- 
ment du  pont  d’Andert  n’avait  pas  eu  de  témoin, 
mais  les  suppositions  et  les  inductions  qu’on  en 
tirait  déjà  le  désignaient  clairement  comme  le 
coupable.  Il  pressentait  lui-même  les  objections 
redoutables  que  l’on  ne  tarderait  pas  d’opposer  à 
ses  premières  déclarations,  et  il  découvrait  qu’il 
ne  pourrait  y répondre  sans  se  contredire. 

Ses  variations  deviendraient  alors  son  plus  for- 
midable accusateur,  et  son  système,  mal  écha- 
faudé, croulerait  de  lui-même,  devant  le  simple 
exposé  des  invraisemblances  sur  lesquelles  il  avait 
eu  la  témérité  de  l’étayer. 

Il  se  repentait  d’avoir  parlé  trop  tôt.  Mais  que 
faire,  à présent?  Il  ne  pouvait  plus  que  soutenir 
sa  version  primitive,  tout  en  essayant  de  la  modi- 
22. 
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fier  sous  prétexte  d’en  réparer  les  omissions  invo- 
lontaires. 

En  attendant,  il  ne  voyait  pas  approcher  sans 
effroi  l’heure  des  débats  préliminaires.  Il  écrivit 
encore  une  lettre  au  rédacteur  du  Journal  de  l'Ain, 
que  celui-ci,  du  reste,  se  garda  d’insérer,  et  dans 
laquelle  il  refaisait,  avec  des  amplifications  nou- 
velles, l’histoire  du  crime,  en  essayant,  par  des 
atténuations  imprudentes,  d’en  changer  la  physio- 
nomie. 

Il  perdait  de  plus  en  plus  l’esprit  avec  le  sang- 
froid.  Même , dans  l'hypothèse  de  la  culpabilité 
absolue,  il  montrait  une  maladresse  que  le  mal- 
faiteur le  plus  illettré  de  ces  cantons  eût  naturelle- 
ment évitée. 

Autrement,  il  semblait  avoir  retrouvé  ce  calme 
extérieur,  indice  d’une  conscience  tranquille.  Il 
avait  de  fréquentes  conversations  avec  le  directeur 
de  la  prison,  et  ce  naturel  auxiliaire  de  l’informa- 
tion ne  parvenait  à surprendre  ni  sur  son  visage 
ni  dans  ses  discours,  aucune  des  hésitations  trou- 
blées qui  dénoncent  un  criminel. 

Il  causait  librement  des  affaires  de  son  étude, 
de  sa  femme,  de  son  voyage  à Mâcon,  et  passait 
ensuite  sans  effort  aux  sujets  les  plus  indifférents 
ou  les  plus  gais. 

Mais  il  revenait  toujours  avec  une  complaisance 
marquée  aux  épisodes  de  son  ancienne  profession 
de  journaliste,  et  ne  manquait  pas  surtout  de 
citer  les  personnages  plus  ou  moins  célèbres  qui, 
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à cette  époque  encore  récente,  l’avaient  honoré  de 
leur  protection  et  de  leur  amitié. 

Il  ne  doutait  pas  que  la  presse  parisienne  tout 
entière  ne  protestât  en  sa  faveur,  lorsqu’elle  ap- 
prendrait le  crime  inouï  dont  il  se  trouvait  accusé, 
et  affirmait  avec  fracas  que  les  sympathies  de  la 
France  le  vengeraient  noblement  des  obscures  vile- 
nies de  la  bourgeoisie  du  Bugey. 

Et  cette  perspective  lui  donnait  une  telle  ivresse 
qu’il  en  oubliait  par  moments  l’extrême  gravité  des 
charges  qu’il  allait  avoir  à combattre. 


Enfin  l’instruction  commença.  Elle  devait  être 
souvent  interrompue  par  les  agissements  du  no- 
taire, et  par  la  difficulté  de  se  reconnaître  et  de  se 
diriger  dans  un  labyrinthe  qu’aucun  témoignage 
oculaire  ne  venait  éclairer. 

Aussi,  pendant  dix  mois,  le  magistrat  chargé  de 
cette  terrible  mission,  un  esprit  élevé,  rempli  de 
ressources,  habile,  patient,  diplomate,  mais  peu 
habitué  aux  besognes  compliquées,  dut  construire 
pièce  à pièce  sur  des  déductions  morales,  sur  des 
indices,  sur  des  dépositions  indirectes  et  des  révé- 
lations détournées,  le  formidable  édifice  de  l’accu- 
sation. 

Heureusement,  il  avait  trouvé  dès  le  premier 
jour,  dans  les  procès-verbaux  de  l’autopsie,  qui 
contredisaient  formellement  le  récit  de  Peytel,  un 
sérieux  point  de  départ.  Aussi,  au  premier  inter- 
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rogatoire,  le  notaire  se  trouva-t-il  convaincu  de 
mensonge. 

— Mon  cher  monsieur,  dit  le  juge  à Peytel  sans 
préambule , les  rapports  des  experts  qui  ont  fait 
l’autopsie,  j’ai  le  regret  de  vous  en  informer,  dif- 
fèrent essentiellement  de  vos  explications. 

— Gela  m’étonne , répondit  Sébastien  assez 
froidement. 

— Voyons,  commençons  par  le  premier  meurtre, 
celui  de  madame  Peytel.  Vous  avez  écrit  et  signé 
que  vous  vous  trouviez  assis  entre  l’assassin  qui 
tirait  à droite  de  la  voiture,  et  votre  femme  dor- 
mant sur  votre  bras  gauche  ; qu’une  détonation, 
une  seule,  s’était  fait  entendre  et  que  vous  aviez 
vu  la  lumière  d’une  arme  à feu. 

— Parfaitement,  et  je  le  maintiens  plus  que 
jamais. 

— Eh  bien,  les  docteurs  Borot  et  Cyvoct  ont  re- 
connu deux  plaies  offrant  des  différences  notables 
dans  leur  direction,  l’une  à la  partie  moyenne  et 
postérieure  de  la  joue  gauche,  et  de  forme  hori- 
zontale ; l’autre  à la  joue  droite,  sous  la  paupière, 
au  milieu  du  nez,  allant  de  droite  à gauche  et  de 
haut  en  bas... 

— Ce  n’est  pas  possible  ! interrompit  Peytel  en 
affectant  un  air  d’incrédulité. 

— Attendez,  je  n’ai  pas  fini,  reprit  le  juge  douce- 
ment. Ges  deux  plaies  ont  été  causées  par  deux 
balles  de  grosseur  inégale,  et  la  peau  qui  environ- 
nait la  seconde  était  brûlée  dans  tout  le  contour  de 
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l’ouverture,  ainsi  que  les  cils  des  deux  paupières 
et  le  sourcil.  Après  les  avoir  sondées,  les  experts 
ont  déclaré  sans  hésitation  que  les  deux  balles  n’a- 
vaient pu  provenir  du  même  coup  de  feu. 

— Je  n’en  ai  pourtant  entendu  qu’un. 

— Yoici  qui  est  encore  plus  décisif.  On  a déjà 
fait  à cet  égard  de  nombreuses  expériences  ; des 
officiers  d’artillerie  commis  à cet  effet  sont  d’accord 
avec  les  médecins  pour  soutenir  que  la  brûlure  de 
la  peau  des  cils  et  du  sourcil  n’avait  pu  être  pro- 
duite que  par  une  arme  tirée  à bout  portant.  En- 
tendez-vous : à bout  portant.  Le  domestique  est 
donc  monté  dans  la  voiture,  et  il  devait  être  muni 
de  deux  pistolets  ? 

— Non,  l’inconnu,  que  j’ai  ensuite  dévisagé,  a 
tiré  à cinq  ou  six  pas  et  n’a  fait  feu  qu’une  seule 
fois. 

— Oui,  c’est  ce  que  vous  avez  d’abord  déclaré. 
Alors,  comment  expliquez-vous  ces  deux  blessures 
différentes  de  forme  et  de  direction,  occasionnées 
par  deux  balles  d’inégale  grosseur. 

— Je  ne  suis  pas  chargé  d’expliquer  tout  cela. 

— Pardon,  à moins  de  laisser  planer  sur  vous 
les  plus  terribles  soupçons,  il  faut  que  vous  vous 
disculpiez. 

— Mon  Dieu,  c’est  bien  simple,  et  je  m’étonne  que 
les  experts  ne  l’aient  point  trouvé  : en  ce  qui  con- 
cerne la  direction  des  blessures,  il  y a eu  certaine- 
ment déviation  et  ricochet  d’une  balle.  Quant  à la 
différence  de  calibre,  cela  se  voit  tous  les  jours,  car 
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il  n’est  pas  rare  de  charger  un  pistolet  «avec  des 
balles  d’inégale  grosseur.  Pour  ce  qui  est  de  la  brû- 
lure de  la  peau,  c’est  là  un  phénomène,  car  je 
maintiens  que  le  coup  a été  tiré  à distance. 

— Yos  raisons,  monsieur,  ne  valent  rien  : MM.  les 
experts  y ont  déjà  répondu.  D’abord,  la  voiture  ne 
présentait  dans  son  intérieur  aucune  trace  de  pro- 
jectile ; ensuite,  le  coup  de  feu  ayant  dû,  quoi  que 
vous  en  pensiez,  être  tiré  à bout  portant,  puisqu’il 
a brûlé  la  peau,  la  divergence  des  balles  n’a  pu  être 
telle  que  l’une  passât  devant  le  visage  pour  aller 
dans  la  capote,  tandis  que  l’autre  entrait  dans  la 
joue,  près  du  nez.  Bien  mieux,  d’après  la  construc- 
tion du  véhicule,  s’il  y avait  eu  ricochet,  la  balle 
se  serait  écartée  au  lieu  de  revenir  tdans  la  tête  de 
la  victime. 

— C’est  l’accusation  qui  tient  déjà  ce  langage, 
mais  le  débat  de  l’audience  établira  mon  dire. 

— Je  le  souhaite  pour  vous.  En  attendant,  il  ré- 
sulte de  ce  premier  point,  que  deux  coups  de  feu 
ont  été  tirés  à bout  portant  de  la  voiture  même... 
Vous  avez  ensuite  déclaré  qu’au  bruit  de  la  déto- 
nation votre  femme  s’était  écriée  : « Mon  pauvre 
mari,  prends  tes  pistolets.  » 

— Oui,  je  me  le  rappelle  comme  si  c’était  à pré- 
sent. 

— Eh  bien  ! à cet  égard  encore,  l’expertise  vous 
contredit  formellement.  L’examen  des  plaies  du 
visage,  notamment  celle  de  la  paupière  et  du  nez, 
a établi  que  la  commotion  du  cerveau  avait  dû  être 
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instantanée  et  s’était  opposée  à ce  que  madame 
Peytel  pût  prononcer  des  paroles  distinctes.  Elle  a 
dû  survivre  à peine  quelques  instants  à ses  bles- 
sures. De  plus,  la  force,  aussi  bien  que  la  volonté, 
lui  ont  nécessairement  manqué  pour  descendre  de 
la  calèche,  ainsi  que  vous  l’avez  dit.  Donc,  elle  a 
été  transportée  par  quelqu'un  dans  le  pré  sub- 
mergé, aux  abords  duquel  les  témoins  Thermet  l’ont 
rencontrée.  Par  qui  ? 

— Ce  n’est  toujours  pas  moi,  puisque  je  ne  la 
croyais  même  pas  atteinte,  et  que  mon  premier 
mouvement  avait  été  de  m’élancer  de  la  voiture, 
pour  courir  sus  à l’agresseur. 

— C’est  ce  que  nous  examinerons  bientôt.  Per- 
sistez-vous toujours  àaccuser  Louis  Rey  du  meurtre 
de  votre  femme  ? 

— Certainement,  c’est  lui  ; et  tout  l’indiquerait, 
encore  que  je  ne  l'aurais  pas  formellement  reconnu. 

— D'après. vous,  quel  mobile  l’aurait  fait  agir? 

— Le  désir  de  s’emparer  des  sacs  d’argent  que  je 
portais.  Ce  garçon,  connu  d’ailleurs  pour  ses 
mœurs  douces,  presque  timides,  n’en  était  pas 
moins  un  voleur.  A diverses  reprises,  il  m’avait 
dérobé  de  petites  sommes,  et  je  me  proposais  même 
de  le  renvoyer,  à notre  retour  de  Mâcon.  Je  l’aurais 
chassé  plus  tôt,  et  ma  femme  en  était  d’accord,  si 
nous  avions  pu  lui  trouver  un  remplaçant. 

— Laissons  de  côté,  pour  un  moment,  la  mora- 
lité de  Louis  Rey,  et  voyons  comment  il  a accompli 
son  dessein. 
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Ici  le  juge  üt  une  pause  et  parut  se  recueillir  un 
instant.  Peytel  perdait  de  plus  en  plus  contenance, 
devant  cette  logique  inexorable  qui  ne  laissait 
rien  dans  l’ombre  de  tout  ce  dont  l’accusation  pou- 
vait s’emparer  victorieusement,  pour  le  retourner 
contre  lui.  Il  baissait  la  tète,  maintenant,  et  ne  sa- 
vait plus  au  j uste  où  toutes  ces  investigations  iraient 
aboutir. 

— Je  remarque,  reprit  le  magistrat,  avec  quelle 
puérile  impéritie  Louis  Rey  essaya  de  s’emparer  du 
trésor  que  vous  portiez.  Ainsi,  au  lieu  de  se  déli- 
vrer du  conducteur,  de  l’adversaire  le  plus  redou- 
table, il  l’épargne  au  contraire  et  passe  en  quelque 
sorte  sur  lui  pour  tuer  sa  femme,  qui  n’eût  pas  un 
instant  défendu  cet  argent. 

— Nous  étions  dans  l’obscurité,  répondit  Sébas- 
tien, et  il  tirait  au  hasard,  croyant  bien  m’atteindre 
le  premier. 

— Ce  n’est  pas  tout.  Vous  êtes  toujours  armé  en 
voyage,  le  domestique  le  sait,  puisque  c’est  lui  qui 
prépare  votre  valise.  Donc  il  n’ignore  pas  que  vous 
avez  deux  pistolets,  deux  coups  à votre  disposition, 
et  il  est  assez  imprudent,  assez  téméraire  pour  vous 
affronter  avec  un  seul  pistolet,  et  pour  ne  pas  s’as- 
surer au  moins  de  son  coup  en  vous  tuant  le  pre- 
mier I... 

— Est-ce  que  vous  allez  me  rendre  responsable, 
à présent,  des  inconséquentes  témérités  de  cet 
homme  ? 

— Non,  je  discute  seulement  votre  système  et  j’en 
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fais  ressortir  les  impossibilités.  Je  reprends  : enfin, 
après  avoir  dirigé  son  arme  au  hasard  sans  s’in- 
quiéter du  choix  de  la  victime,  cet  homme  pour- 
tant assez  audacieux  pour  entreprendre  un  double 
meurtre,  n’a  ni  le  courage  ni  le  moyen  de  le  con- 
sommer, cari]  s’empresse  de  prendre  la  fuite. 

— C’est  vrai,  parce  que,  par  ma  prompte  riposte 
de  deux  coups  de  pistolet,  il  s’est  aperçu  que  son 
attentat  n’avait  pas  réussi. 

— Oui,  il  fuit,  et  voyez  dans  quel  équipage  ; il 
emporte  dans  sa  main  un  fouet  inutile,  et  sur  ses 
épaules  une  couverture  pesante,  sans  que  la  déto- 
nation de  deux  pistolets  et  les  pas  précipités  d’un 
maître  furieux  réveillent  en  lui,  dans  sa  fuite,  un 
instinct  plus  intelligent  de  conservation.  Enfin,  cet 
homme  plein  de  jeunesse  et  de  force  est  renversé 
la  face  contre  terre,  sur  un  chemin  public,  suc- 
combant sans  résistance  et  sans  lutte  sous  les 
coups  d’un  marteau  que  vous  lui  asséniez  par  der- 
rière. 

— Pardon,  il  a résisté,  il  s’est  défendu,  et  je  n’en 
ai  eu  raison  qu’après  les  plus  énergiques  efforts. 

— Sans  doute,  il  s’est  débattu  comme  toutes  les 
victimes  ; mais  il  n’y  a pas  eu  défense  proprement 
dite.  Il  vous  a seulement  menacé,  dites-vous,  en 
élevant  son  pistolet  déchargé?...  Mais  admettons 
qu’il  eût  réussi  ; quel  fruit  eût-il  retiré  de  son 
crime?  Laissant  sur  la  route  les  cadavres  de  ses 
maîtres,  obligé  de  conduire  à la  fois  deux  voitures, 
sous  peine  de  se  voir  découvert  ; ne  pouvant  re- 
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tourner  sur  ses  pas,  car  il  était  bavard,  il  avait  ra- 
conté partout  que  vous  portiez  de  l’argent;  trop 
prudent  enfin  pour  paraître  seul  à Belley,  arrêté  à 
la  frontière  par  la  douane  qui  devait  lui  opposer 
jusqu’au  jour  une  barrière  infranchissable,  qu’au- 
rait-il fait  et  que  serait-il  devenu? 

— Sans  doute,  il  avait  son  plan. 

— Non,  il  n’en  avait  pas.  L’examen  du  chariot 

a constaté,  en  effet,  qu’il  ne  possédait,  au  moment 
du  crime,  ni  linge  ni  vêtement.  On  n’a  trouvé  dans 
ses  poches  ni  passeport,  ni  certificat,  ni  livret; 
elles  ne  contenaient  qu’une  balle  de  gros  calibre 
qu’il  avait  montrée  en  jouant  à une  fille  d’auberge 
de  Mâcon,  un  petit  couteau  en  manche  de  corne, 
une  tabatière,  un  petit  paquet  de  poudre  de  chasse, 
plus  une  bourse  où  se  trouvaient  un  sou  et  de  la 
ficelle.  Yoilà  le  bagage  que,  dans  son  plan  homi- 
cide, il  s’était  préparé  à loisir  pour  aller  chercher 
un  asile  à l’étranger  ! Quelle  imprévoyance  dans  la 
préméditation  des  moyens  ! Quelle  déraison  et 
quelle  faiblesse  dans  l’exécution  ! * 

— Je  ne  nie  point  que  son  coupable  projet  ne  fût 
mal  concerté  ; mais,  encore  une  fois,  serais-je  res- 
ponsable de  son  manque  d’intelligence?  Au  sur- 
plus, l’argent  dérobé  lui  aurait  procuré  les  res- 
sources suffisantes  pour  acheter  des  hardes.  En 
tout  cas,  il  avait  des  munitions  ; on  a retrouvé 
dans  sa  malle  des  projectiles  qui  m’avaient  appar- 
tenu. 

— Ce  n’est  pas  exact;  ce  n’est  que  le  31  octobre 
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qu’il  a acheté  des  malles  à Mâcon  ; mais  pour  votre 
compte,  ainsi  que,  par  commission  rogatoire,  en 
a déposé  votre  neveu.  De  plus,  il  ne  s’arme  que 
d’un  pistolet  à un  coup,  bien  qu’il  sache  que  vous 
en  avez  deux,  et  que,  dans  le  cas  terrible  où  il  vien- 
drait à vous  manquer,  il  n’aurait  plus  rien  pour  se 
garantir  du  danger  des  représailles. 

— Gela  prouve,  encore  une  fois,  qu’il  avait  mal 
calculé,  qu'il  espérait  me  tuer  raide  et  se  défaire 
ensuite  de  ma  pauvre  femme  par  cl’autres  moyens. 

— Après  les  invraisemblances,  les  mensonges. 
Vous  avez  calomnié  à outrance  ce  malheureux,  afin 
de  montrer  dans  ses  antécédents  et  dans  ses  allures 
une  nature  perverse,  capable  de  commettre  un 
attentat  prémédité.  Dès  la  nuit  même  du  lor  no- 
vembre, on  a remarqué  les  insinuations  que  vous 
accumuliez  sur  lui,  et  l’art  avec  lequel,  pour  les 
rendre  plus  sûres,  vous  les  disséminiez  dans  les  di- 
verses parties  de  votre  récit.  Je  vous  informe 
qu’elles  ont  déjà  reçu  le  plus  éclatant  démenti. 

— Pourtant,  pour  n’en  citer  qu’un  seul,  M.  de 
Montrichard  s’est  plaint  de  sa  probité. 

— M.  de  Montrichard  lui  a rendu  un  témoignage 
contraire.  Tous  ceux  qui  l’ont  connu,  du  reste,  ont 
déclaré  qu’il  avait  un  naturel  ouvert  et  des  mœurs 
douces  ; sa  carrière  militaire  fut  modeste  mais  sans 
tache,  et  les  regrets  touchants  que  lui  ont  donnés 
ses  anciens  maîtres  doivent  éloigner  de  lui  tout 
soupçon.  Non,  Louis  Rey  ne  fut  point  coupable 
du  crime  dont  vous  l’accusez!  Non,  les  circons- 
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tances  qui  se  rattachent  à la  préparation  du 
crime,  à son  exécution  et  à ses  suites,  ne  permet- 
tent point  qu’on  inflige  à sa  mémoire  une  odieuse 
flétrissure. 

— Je  sais  bien,  répondit  Peytel,  que  tout  aujour- 
d'hui se  réunit  pour  m’accabler.  Parce  que  les 
morts  ne  parlent  plus  et  qu’il  faut  néanmoins 
trouver  un  coupable,  on  me  charge  de  leur  forfait. 
Je  jure  que  je  suis  innocent... 

— Il  vaudrait  mieux  des  raisons  que  des  ser- 
ments ; mais  entrons  dans  un  nouvel  ordre  d’induc- 
tions. — Quand  vous  avez  retrouvé  votre  femme, 
vous  la  croyiez  vivante,  dites-vous,  et  cependant 
vous  la  placez  la  figure  contre  terre.  Puis,  oubliant 
qu’une  santé  délicate  et  une  grossesse  avancée  veu- 
lent des  soins,  loin  de  la  couvrir  des  effets  qui  sont 
dans  la  voiture,  vous  ne  baissez  seulement  pas  ses 
robes,  qui  sont  relevées... 

— J’avais  la  tête  perdue,  interrompit  le  notaire. 
J’étais  uniquement  préoccupé  d’appeler  du  secours 
et  j’allai  faire  lever  les  Thermet. 

— Yoici  justement  ce  que  ces  deux  étrangers  ont 
déposé  à ce  sujet  : Ils  soulèvent  seuls  le  triste  far- 
deau, tandis  que  vous  vous  bornez,  indifférent,  à 
tenir  le  cheval  par  la  bride.  Ils  vous  disent  que 
votre  femme  est  morte,  et  vous  ne  cherchez  même 
pas  à vous  en  assurer  ; vous  ne  la  regardez  plus  !... 
Ce  n’est  que  lorsqu’il  n’est  plus  temps,  à votre  ar- 
rivée à Belley,  que  vous  implorez  du  secours  ! C’est 
quand  les  médecins  ont  déclaré  qu’il  est  trop  tard, 
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que  vous  invoquez  des  soins  alors  inutiles,  que 
vous  vous  livrez  à une  agitation  sans  mesure,  à une 
douleur  bruyante  et  à des  élans  calculés  qui  ne  sont 
pas  dans  la  nature... 

— Ah!  monsieur,  interrompit  vivement  l’accusé, 
vous  calomniez  en  moi  la  plus  grande  affliction  que 
j’aie  jamais  éprouvée  ! J’aimais  ma  femme,  un  mi- 
sérable me  la  tue,  et  non  seulement  je  passe  pour 
l’assassin,  mais  encore  on  conteste  jusqu’à  la  sin- 
cérité de  mes  larmes  ! 

— Peytel,  fit  alors  le  juge  d’une  voix  grave,  re- 
gardez-moi et  osez  répondre  à ceci  par  un  men- 
songe ; l’assassin  de  Félicie  Alcazar,  ce  n’est  pas 
Louis  Rey,  c’est  vous  ! 

— C’est  Louis  Rey,  le  domestique,  murmura 
Peytel  avec  épouvante...  Ce  n’est  pas  moi,  mon- 
sieur le  juge  ! Le  coupable  est  mort,  je  l’ai  tué  ! pour 
la  défendre,  elle  que  je  croyais  vivante,  à peine 
blessée...  Qui  donc  a pu  vous  souffler  une  pareille 
infamie  ? 

— Vous-même,  vos  discours,  vos  paroles,  ré- 
pondit froidement  le  magistrat  instructeur...  Non 
seulement  vous  êtes  le  meurtrier  de  madame  Féli- 
cie, mais  en  vous  suivant  depuis  l’époque  de  votre 
mariage  jusqu’à  la  fatale  soirée  du  1er  novembre, 
nous  avons  découvert  le  mobile  du  crime  que 
vous  avez  longuement  préparé.  Is  fecit  cuiprode.st. 
Vous  savez  l’adage  juridique.  Ah!  vous  n’avez  pas 
manqué  de  prévoyance,  vous,  comme  ce  pauvre 
Louis  Rey,  et  Cromwell  ne  vous  eût  pas  désavoué. 
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— Quels  sont  donc  ces  mobiles,  monsieur  ? inter- 
rogea Sébastien,  rassuré  cette  fois  sur  les  consé- 
quences des  allégations  que  le  juge  allait  produire. 

— La  cupidité,  monsieur  Peytel,  et  rien  que  cela. 
Dès  le  premier  jour,  vous  avez  convoité,  non  le 
cœur,  mais  la  dot  d’une  femme... 

— C’est  de  surprise  en  surprise  que  vous  me 
conduisez,  interrompit  le  notaire.  Vraiment,  après 
les  médecins  légistes,  il  ne  manque  plus  que  les 
experts  en  écriture.  La  sagacité  est  la  grâce  detat 
des  gens  de  justice.  J’admire  à quel  point  Dieu 
vous  en  a comblé.  Quelle  belle  chose,  monsieur,  que 
l’instruction.,  judiciaire!... 

— Vos  plaisanteries  de  journaliste,  répliqua  le 
magistrat,  me  paraissent  déplacées.  Ce  n’est  pas 
lorsqu’on  vous  demande  compte  de  la  mort  de  deux 
innocents,  que  vous  devriez  avoir  sur  les  lèvres  le 
sourire  frondeur  et  la  raillerie  gouailleuse  du  re- 
dresseur de  torts,  à quatre  sous  la  ligne...  J’ai  dit 
la  cupidité,  et  j’y  insiste...  On  en  découvre  les  pre- 
mières traces  dans  votre  contrat  de  mariage. 

. — Je  n’y  vois  pas  cela,  répondit  Peytel  étonné.  Il 
est  en  tous  points  semblable  à celui  de  mes  beaux- 
frères. 

— Non  ; car  au  moyen  d’une  fraude  commise  à 
la  dernière  heure,  vous  y avez  supprimé  la  clause 
stipulant  les  garanties  nécessaires  pour  assurer,  le 
cas  échéant,  la  restitution  de  la  dot.  Vous  obteniez 
ainsi  une  donation  universelle  d’usufruit,  car  vous 
vous  dispensiez  de  fournir  caution  et  de  justifier 
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d’aucun  emploi.  Vous  avez  donc  commencé  par 
tromper  madame  Alcazar,  son  notaire,  sa  fille,  ses 
gendres,  tout  le  monde. 

— Vous  vous  méprenez,  monsieur.  C’est  du  con- 
sentement exprès  de  madame  Alcazar  que  la  clause 
en  question  fut  insérée,  parce  qu’on  lui  ût  com- 
prendre que  sa  fille  aurait  plus  à recevoir  de  moi 
que  je  n’aurais  à recueillir  d’elle.  L’apport  de  ma 
femme  ne  dépassait  pas,  en  effet,  soixante  mille 
francs,  tandis  que  je  justifiais,  moi,  de  quatre-vingt- 
dix-sept  mille  francs  de  valeurs  immobilières,  plus 
dix-sept  mille  francs  en  numéraire,  meubles  et  ob- 
jets d’art,  soit  une  fortune  de  cent  quatorze  mille 
francs  environ. 

— Dont  il  faudrait  déduire  néanmoins  un  bon 
tiers,  comme  résultant  d’évaluations  exagérées, 
sans  compter  dix-huit  mille  francs  de  la  créance 
Cerdon  qui  vous  restent  à payer  sur  l’achat  de  l’é- 
tude, encore  que  vous  ayez  produit,  lors  de  votre 
mariage,  une  quittance  de  complaisance. 

— C’est  faux.  Je  n’ai  présenté  qu’un  solde  de  rè- 
glement. 

— Il  n’en  résulte  pas  moins  des  dépositions  en- 
tendues, que  vous  avez  fourni  aux  parents  de  votre 
femme  des  références  mensongères,  que  M.  Roselli- 
Mollet  les  a confirmées  sur  votre  demande,  et  que, 
rassurée  en  parti  par  cette  autorité,  madame  Al- 
cazar a consenti  enfin  à vous  donner  sa  fille,  malgré 
même  les  résistances  de  celle-ci,  malgré  ses  répu- 
gnances que  vous  connaissiez  et  dont  vous  n’avez 
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tenu  aucun  compte,  estimant  sans  doute  que  la  dot 
était  une  compensation  suffisante. 

— Vous  dénaturez  tellement  les  faits  les  plus 
simples  que  je  ne  sais  si  je  dois  continuer  à vous 
répondre. 

— Cela  est  si  vrai  qu’à  peine  le  mariage  con- 
sommé, et  sans  vouloir  attendre  la  majorité  de 
votre  femme,  vous  vous  êtes  fait  autorisera  vendre 
une  rente  sur  l’État  qu’elle  possédait,  et  vous  avez 
ainsi  touché  plus  de  50,000  francs. 

— J’avais  besoin  d’argent,  car  les  dépenses  du 
mariage  s’étaient  élevées. à plus  de  20,000  francs. 
Du  reste,  si  j’ai  vendu  ce  titre,  c’est  qu’on  m’avait 
fait  craindre  une  baisse  prochaine,  et  je  m’empres- 
sai d’en  replacer  le  produit  sur  une  autre  valeur. 

— Bref,  les  scènes  violentes  commencèrent  dans 
votre  intérieur.  Je  ne  vous  en  rappellerai  pas  le 
détail.  Vous  vous  êtes  oublié  à de  sauvages  em- 
portements, et  un  jour  on  vous  vit,  pour  calmer 
votre  fureur,  plonger  votre  tête  dans  un  bassin 
d’eau  froide.  Dès  les  premiers  temps,  la  désaffec- 
tion, l’aigreur,  l’éloignement  réciproque  avaient 
fait  de  la  vie  commune  un  intolérable  supplice,  et 
il  était  ainsi  facile  de  prévoiries  plus  terribles  ca- 
tastrophes. 

— Ma  femme,  je  l’avoue,  avait  un  caractère  fan- 
tasque, intolérant,  querelleur,  et  je  lui  étais  anti- 
pathique. Néanmoins,  elle  m'inspirait  toujours  un 
amour  extrême,  et  malgré  mes  vivacités  souvent 
excessives,  je  le  reconnais,  jamais  la  pensée  ne 
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m’était  venue  qu’un  événement  fortuit  ou  un  acte 
de  ma  volonté  pourrait  dénouer  une  telle  situation. 
J’étais  résigné  à souffrir,  espérant  que  les  années 
corrigeraient  cette  nature  indomptable,  et  la  ramè- 
neraient aux  sentiments  d’affection  et  d’équité 
dont  je  m’efforçais  de  me  rendre  digne. 

— Nous  avons  saisi,  par  malheur,  depuis  peu  de 
jours,  des  documents  décisifs  qui  contredisent  et 
réduisent  à néant  vos  hypocrites  allégations  sur 
ca  point  essentiel.  Il  résulte,  au  contraire,  de  ces 
pièces,  dont  l’une  a longtemps  échappé  à nos  inves- 
tigations, grâce  à l’intervention  de  M.  Roselli-Mol- 
let,  votre  ami,  que  depuis  le  premier  jour  de  votre 
union,  vous  avez  eu  la  pensée  constante  de  vous 
débarrasser  de  Félicie  Alcazar. 

— Ah  ! je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  interrom- 
pit Sébastien  avec  un  sourire  de  triomphe.  Vous 
avez  trouvé  sur  mon  bureau  deux  ^lettres  de  ma 
femme... 

— Oui,  qu’elle  avait  recopiées  sur  un  brouillon 
écrit  par  vous  et  dans  lesquelles  l’infortunée  s’ac- 
cuse sous  votre  haute  pression,  de  torts,  de  vices 
et  peut-être  de  crimes  imaginaires.  Elle  vous  y 
donne  en  quelque  sorte  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  elle,  et  justifie  ainsi  d’avance  jusqu’à  l’homi- 
cide que  vous  avez  commis  plus  tard. 

— Mais,  monsieur,  ces  écrits  étaient  sans  impor- 
tance ; Montrichard  les  connaissait  ; nous  en  avons 
ri  ensemble  ; mon  beau-frère  en  déposera  ; fl  vous 
dira  qu’en  agissant  ainsi,  je  n’avais  d’autre  but  que 
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d’obtenir  d’elle  une  arme  affectueuse  contre  son 
inconstance. 

— Hélas  ! la  suite  a donné  à ces  lettres  une  ex- 
plication autrement  décisive.  Il  est  clair  aujour- 
d’hui que  vous  l’avez  contrainte  à signer  de  sa 
main  un  infâme  réquisitoire  contre  sa  vie  de 
jeune  fille  et  de  femme  mariée...  Mais  il  y a plus... 

— Quoi  donc  ? 

— Il  y a les  testaments.  Le  vôtre,  d’abord,  que 
vous  aviez  volontairement  oublié  parmi  les  papiers 
dont  la  justice  s’est  saisie.  Il  y a aussi  celui  de 
votre  femme,  que  vous  aviez  caché,  celui-là,  dont 
M.  Roselli  est  venu  s’emparer  clandestinement  le 
6 novembre,  quatre  jours  après  votre  entrée  en 
prison,  qui  ne  nous  a pas  encore  été  restitué,  et 
qu’on  a à peine  consenti  à nous  communiquer. 

— Je  crois  bien,  répondit  vivement  Peytel  ; ce 
testament  sera  l’argument  le  plus  victorieux  de  ma 
défense. 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  que  ce  testament  est  nul  et  ne  réalise 
certes  pas  les  avantages  du  contrat  de  mariage  ; 
qu’il  m’assure  la  jouissance  de  la  dot  sans  caution, 
et  ne  m’impose  que  la  restitution  à ma  belle-mère 
de  la  réserve  prescrite  par  la  loi,  c’est-à-dire  une 
somme  de  17,311  francs.  J’étais  donc  bien  plus  hé- 
ritier par  contrat  que  par  testament,  Félicie  suc- 
combant après  ce  dernier  acte,  au  lieu  de  mourir 
trois  mois  et  demi  plus  tard,  après  la  naissance  d’un 
héritier,  je  perdais  la  plus  grosse  part  des  bénéfices 
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du  contrat.  Voilà  donc,  brièvement  dévoilé,  mon 
fameux  calcul  de  cupidité.  Le  testament  est  inutile 
et  je  vous  déûe  de  sortir  de  là  ; j’aurais  .alors  com- 
mis au  moins  une  absurdité  morale  en  assassinant 
Félicie  au  pont  d’Andert,  au  lieu  d’attendre  sa  dé- 
livrance, ce  qui  n'était  pas  un  long  délai,  pour  ga- 
gner près  de  60,000  francs.  C’est-à-dire  qu’au  lieu 
d’être  le  résultat  des  plus  perûdes  combinaisons,  ce 
meurtre  serait  le  sublime  de  la  bêtise  et  me  place- 
rait sur  le  ridicule  piédestal  du  plus  grand  sot  de 
France. 

— Quand  viendra  l’heure  de  la  discussion  pu- 
blique, solennelle,  l’accusation  ne  vous  concédera 
pas  ce  point  essentiel  et  vous  prouvera,  elle  aussi, 
avec  des  raisonnements  et  des  chiffres,  que  ce  tes- 
tament était  au  contraire  la  clef  de  voûte  de  votre 
édifice  de  cupidité. 

— C’est  cela,  nous  plaiderons...  Eh  ! mon  Dieu,  je 
sais  bien  qu’il  existe  des  hommes  qui  ont  mission 
de  demander  des  têtes  ; qui  prouvent  l’assassinat  par 
amour  de  l’art  et  implorent  à genoux  des  condam- 
nations capitales,  par  ambition  des  brochettes  ! 

— Que  dites-vous  là,  monsieur?  11  ne  vous  sied 
pas  d'insulter  à l’honneur  de  ceux  qui  consacrent 
leur  vie  à la  recherche  de  la  vérité  sans  passion,  et 
dont  la  vigilance  sauve  chaque  jour  la  société. 

— Vous  avez  beau  dire,  les  accusateurs  publics 
ont  fait  leur  temps. 

— Sans  doute,  cette  institution  vous  gêne  un  peu 
naturellemeut  ; je  comprends  cela. 
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— Je  ne  redoute  pas  le  ministère  public  ; en  ad- 
mettant même  les  passions  qu’on  lui  attribue.  Il  y 
aura  entre  nous  un  jury,  et  nous  verrons  qui  de 
nous  deux  saura  s’emparer  de  sa  conviction. 

— Nous  en  avons  fini  avec  les  mobiles  du  crime; 
passons  à la  préméditation.  Elle  éclate  à chaque 
pas.  Gomme  la  cupidité,  elle  commence  au  contrat 
de  mariage  et  ne  s’arrête  plus  qu’aux  coups  de 
marteau  qui  ont  brisé  le  crâne  et  la  poitrine  de  ce 
malheureux  domestique.  Les  deux  lettres  de  Féli- 
cie,  le  testament,  les  soins  minutieux  que  vous 
avez  apportés  à la  préparation  du  double  homi- 
cide, votre  habileté  à placer  sous  un  jour  criminel 
les  derniers  actes  et  même  la  conduite  antérieure 
de  Louis  Rey,  et  jusqu’à  l’arme  que  vous  avez  jetée 
à côté  de  son  cadavre,  tout  indique  chez  vous  l’idée 
fixe,  constante,  de  vous  débarrasser  d’une  pauvre 
femme  dont  vous  teniez  déjà  la  dot. 

— En  tout  cas,  répondit  impassiblement  Peytel, 
vous  ne  me  féliciterez  pas  sur  mon  adresse  et  ma 
présence  d’esprit  car,  en  l’absence  de  témoins  di- 
rects, vous  avez  tiré  de  mon  système  tous  vos  ar- 
guments d’accusation.  Bien  mieux,  mon  plan  était 
si  compliqué  qu’il  avait  besoin,  pour  s’accomplir, 
de  l’assassinat  d’un  domestique,  lorsqu’il  m’était  si 
facile  de  prévenir  ses  indiscrétions  en  le  laissant  à 
Belley  ! Enfin,  comment  trouvez-vous  cet  art  su- 
prême, cette  stratégie  digne  de  César  ou  de  Napo- 
léon, qui  me  fait  choisir,  pour  théâtre  de  mes 
bruyants  exploits,  la  partie  la  plus  fréquentée 
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peut-être  de  la  route  de  Bourg  à Belley,  tandis 
qu’un  accident  de  voyage  aurait  pu  si  vraisembla- 
blement faire  engloutir  ma  calèche,  par  exemple, 
dans  les  eaux  solitaires  et  si  paisibles  du  lac  de 
Rossillon  ? Oh!  je  suis  un  machinateur  incompa- 
rable ; je  ne  doute  pas  que  plus  tard  les  maris, 
avides  de  supprimer  leurs  compagnes,  ne  viennent 
chercher  dans  les  fastes  de  mon  procès  les 
« trucs  » qui  m’ont  si  bien  réussi. 

— C’est  la  première  fois  de  votre  vie,  peut-être, 
que  vous  ne  tirez  point  vanité  de  vos  chefs-d’œuvre, 
mais  votre  modestie  elle-même  parle  aujourd’hui 
contre  vous.  Ni  si  humble  ni  si  maladroit.  Tout 
vous  accuse,  et  votre  passé,  et  votre  conduite  de- 
puis six  mois,  et  le  dire  significatif  des  Thermet,et 
votre  comédie  de  douleur  après  le  crime,  et  la  po- 
pulation de  Belley  tout  entière,  et  votre  propre  ré- 
cit des  meurtres  du  pont  d’Andert,  ainsique  votre 
attitude  depuis  que  vous  êtes  en  prison.  Tout  y est, 
rien  y manque... 

— C’est  vrai,  il  n’y  manque  que  des  témoins,  in- 
terrompit le  notaire. 

— Votre  témoignage  n’est-il  pas  la  meilleure  des 
dépositions  ? Pensez-vous  que,  pour  établir  une 
culpabilité,  il  soit  toujours  nécessaire  d’avoir  sous 
la  main  des  témoins  oculaires  ? Et  d’ailleurs  une 
voix  s’est  élevée  depuis  peu  qui  a jeté  un  grand 
jour  sur  cette  ténébreuse  affaire. 

— Quelle  est  donc  cette  voix. 

Celle  d’une  pauvre  femme,  d’Anthelmette 

24 


278 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


Buisson,  qui  demeure  à quelques  pas  seulement 
du  théâtre  de  l’assassinat.  « Le  soir  de  la  Toussaint, 
dit-elle  en  son  langage  populaire,  je  souffrais  de 
fortes  coliques  et  mon  homme  dormait  au  coin  du 
feu.  Vers  dix  heures,  — l’heure  du  crime,  — je 
sortis  devant  ma  maison  pour  satisfaire  à un  besoin 
naturel,  et  pendant  un  bon  quart  d’heure  je  re- 
gardai la  lune.  Tout  à coup,  j’entends  sur  la  route 
deux  coups  de  feu  précipités  : Pan  ! pan  ! Effrayée, 
je  rentre,  et,  réveillant  mon  mari,  je  lui  dis  : Prions 
Dieu,  mon  Pierrot,  car  on  vient  sûrement  de  tuer 
quelqu’un  sur  le  chemin  ! » 

— Tout  cela  ne  dit  pas  quel  est  celui  qui  a tiré 
les  deux  coups  entendus. 

— Ce  n’est  toujours  pas  Louis  Rey,  puisque,  de 
votre  aveu,  il  n’a  fait  feu  qu’une  seule  fois  sur  la 
calèche,  et  que  du  reste  il  n’avait  qu’un  pistolet. 
C’est  donc  vous.  Reste  à établir  contre  qui  ces  deux 
explosions... 

— Mais  je  l’ai  déjà  dit  et  répété:  c’est  contre  mon 
domestique  que  j’ai  déchargé  deux  armes. 

— Point,  car  on  eût  retrouvé  les  balles  ou  dans 
le  corps  du  domestique  ou  sur  le  terrain  de  la 
lutte.  Or,  c’est  dans  le  visage  seul  de  votre  femme 
que  deux  projectiles  de  calibre  différent  ont  été  dé- 
couverts. Vous  avez  donc  assassiné  Félicie  Alcazar 
à coups  de  pistolet  et  votre  domestique  à coups  de 
marteau  ! 

— Puisque  vous  y tenez  absolument,  puisque 
cette  conclusion  satisfait  votre  amour-propre  dïns- 
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tructeur,  je  n’insiste  pas,  laissant  à mon  avocat  le 
soin  de  répondre  à celui  qui  sera  chargé  de  défendre 
vos  arguments. 

— Oui,  vous  trouverez  peut-être  d’ici-là  quelque 
chose  de  vraisemblable  à répondre  à cette  dernière 
articulation,  qui  est  foudroyante  contre  vous. 

— Il  faut  l’espérer,  répondit  ;Peytel  en  souriant 
d’un  air  capable... 


L’instruction  est  terminée.  Elle  a duré  neufmois 
et  quelques  jours.  Le  dossier  de  l’affaire  et  l’acte 
d’accusation  ont  été  envoyés  à M.  le  procureur 
général  près  la  cour  de  Dijon.  La  chambre  des 
mises  en  accusation  se  réunit  presque  aussitôt,  et, 
après  un  assez  court  délibéré,  elle  rend  un  arrêt 
qui  renvoie  Sébastien-Benoît  Peytel  devant  la  cour 
d’assises  de  l’Ain,  comme  s’étant  rendu  coupable 
d’un  double  meurtre  avec  préméditation,  sur  la  per- 
sonne de  sa  femme  et  sur  celle  de  son  domestique, 
au  lieu  dit  le  pont  d’Andert,  dans  la  nuit  du  1er  no- 
vembre 1838. 

Sur  ces  entrefaites,  Sébastien  avait  été  transféré 
à la  prison  de  Bourg,  où  l’arrêt  de  la  chambre  des 
mises  en  accusation  lui  fut  signifié. 

Il  était  rempli  de  confiance  dans  l’issue  favorable 
des  terribles  débats  qui  allaient  s’ouvrir.  Ainsi,  la 
veille  même  de  sa  comparution,  il  disait  à sa  sœur, 
qui  était  venue  s’installer  à Bourg  pour  l’assister  : 
« Aussitôt  après  mon  acquittement,  nous  partirons 
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le  soir  même  pour  Mâcon,  et  nous  irons  passer 
quelques  jours  auprès  de  notre  mère.  » 

Chose  étrange,  ou  tout  au  moins  inexplicable  ! 
Quinze  jours  avant  l’ouverture  de  la  session,  l’acte 
d’accusation  fut  rendu  public;  la  France  entière  le 
connut  et  le  discuta  avec  la  passion  des  gens  de 
Belley.  Les  journaux  de  Paris  et  de  la  province  s’en 
emparèrent,  et  une  polémique  défavorable  à l’ac- 
cusé s’engagea  même  aussitôt. 

Si  les  esprits  furent  divisés,  une  majorité  consi- 
dérable se  rangea  du  côté  de  l’accusation.  Pendant 
quinze  jours,  la  défense  dut  rester  silencieuse  et 
assister  avec  désespoir  à cette  discussion  préma- 
turée, qui  manquait  de  ses  contradicteurs  essen- 
tiels ! 

En  définitive  le  crime  du  pont  d’Andert  était 
resté  ' un  drame  mystérieux,  une  énigme  san- 
glante dont  l’accusation  pouvait  bien  n’avoir  pas 
trouvé  le  mot,  malgré  les  écrasantes  inductions 
qu’elle  avait  relevées  avec  une  habileté  certes  in- 
contestable. 

Il  était  donc  déplorable  qu’une  telle  indiscrétion 
eût  été  commise,  et  bien  des  gens  en  firent  re- 
monter la  responsabilité  jusqu’au  garde  des  sceaux, 
dont  l’entourage  était  en  relations  d’amitié  avec 
les  parents  de  la  victime. 

En  tous  cas,  le  moniteur  officiel  des  tribunaux, 
la  Gazette , insérait  elle-même,  dès  le  16  août,  ce 
redoutable  document.  Néanmoins,  aucune  voix  ne 
s’éleva,  ni  dans  le  prétoire,  ni  ailleurs,  pour  pro- 
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tester  contre  cessinguliers abus,  etBalzac  lui-même 
dans  son  pamphlet,  n’y  fait  aucune  allusion.  Sans 
doute  les  mœurs  judiciaires  d’il  y a quarante  ans 
n’étaient  pas  ce  que  nous  les  connaissons  aujour- 
d’hui. 

Enfin,  le  lundi  26  août  1839,  Peytel  comparut 
devant  la  cour  d’assises  de  l’Ain,  séant  à Bourg. 
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XII 


La  nature  des  faits  de  cette  cause  mémorable,  la 
position  sociale  de  l’accusé  et  des  témoins,  les  in- 
cidents dramatiques  qui  se  rattachent  au  crinie  et 
aux  diverses  phases  de  l’instruction,  tout  était  de 
nature  à exciter  l’attention  publique  à un  degré 
inusité. 

Depuis  plusieurs  jours,  les  notabilités  de  Lyon, 
des  départements  voisins,  surtout  de  Belley,  les 
hommes  de  Balard  en  tête,  avaient  obtenu  des 
billets  afin  de  pouvoir  trouver  place  dans  l’étroite 
enceinte  de  la  cour  d’assises.  Il  y eut  comme  tou- 
jours bien  des  mécontents,  car  la  majorité  des  cu- 
rieux ne  purent  être  satisfaits. 

Dès  huit  heures  du  matin,  les  personnes  munies 
de  cartes  assiègent  déjà  les  portes  de  la  salle  d’au- 
dience. La  foule  plus  considérable  des  spectateurs 
non  privilégiés  se  presse  aux  grilles  du  Palais  et 
espère  au  moins  voir  l’accusé,  au  moment  où  il 
doit  sortir  de  la  prison,  pour  entrer  à la  cour  d’as- 
sises. 
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A neuf  heures,  les  portes  de  l’audience  sont  ou- 
vertes, et  les  banquettes  réservées  se  trouvent 
bientôt  envahies  par  des  dames  dont  les  élégantes 
et  multicolores  toilettes  ont  eu  à souffrir  de  leur 
empressement  à se  disputer  ces  sièges. 

Madame  Balard  et  sou  gros  brin  de  fille  sont  as- 
sises au  premier  rang.  Elles  ruissellent,  toutes  deux, 
de  verroteries  aux  effets  prismatiques,  et  leurs  col- 
liers d’or  ressemblent  de  loin  à des  hausse-cols 
d’officiers  supérieurs,  ou  aux  dépouilles  en  chryso- 
cale de  quelque  reine  de  la  foire. 

Elles  s’éventent  gauchement,  avec  de  lourdes 
machines,  se  penchent  vers  madame  Bébel  qui  a 
obtenu,  elle  aussi,  la  bonne  fortune  des  avant- 
scènes,  et  lui  sourient  en  lui  désignant  le  siège  in- 
fâme sur  lequel  l’accusé  va  bientôt  se  montrer  aux 
curiosités  haineuses  d’un  parterre  composé  des 
ennemis  du  notaire. 

Les  témoins  entrent  et  prennent  place.  On  re- 
marque parmi  eux  M.  Jordan,  président  du  tribu- 
nal de  Belley;  M.  Casimir  Broussais,  médecin,  et  sa 
femme;  M.  Roselli-Mollet,  avocat;  M.  de  Montri- 
chard  et  sa  femme  ; le  docteur  Ollivier  (d’Angers)  ; 
M.  Thouvenel,  secrétaire  deM.  deMontalivet  ; enfin 
madame  veuve  Alcazar,  la  mère  de  la  victime,  une 
grande  et  encore  belle  femme,  le  visage  en  partie 
dissimulé  derrière  un  voile  épais  et  portant  de 
longs  vêtements  de  deuil.  Elle  attire  tous  les  re- 
gards et  provoque  _naturellement  toutes  les  sym- 
pathies. 


284 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


Tandis  que  l’huissier  fait  l’appel,  des  cris  déchi- 
rants se  font  entendre  tout  à coup  ; une  jeune 
femme  placée  au  banc  des  témoins  tombe  dans  les 
bras  de  ceux  qui  l’entourent.  C’est  madame  Casimir 
Broussais,  que  les  souvenirs  de  la  mort  tragique 
de  sa  sœur  sont  venus  assaillir  avec  une  énergie 
nouvelle,  et  qui,  après  avoir  comprimé  un  instant 
sa  douleur,  est  en  proie  à une  violente  attaque  de 
nerfs  et  se  débat,  suffoquée  par  les  sanglots.  Les 
médecins  présents  dans  la  salle  l’entourent  aus- 
sitôt, lui  font  respirer  des  sels  et  la  transportent 
dans  une  pièce  voisine  pour  lui  donner  les  soins 
que  réclame  son  état. 

Ce  douloureux  incident,  qui  n’est  que  le  prélude 
des  émotions  que  doit  soulever  ce  lugubre  débat, 
produit  une  pénible  impression  sur  l’auditoire. 

A voir,  du  reste,  l’attitude  des  personnes  qui  se 
trouvent  à l’audience,  à entendre  les  conversations 
vives  et  irritantes  qui  s’engagent,  les  récrimina- 
tions qui  s’échangent  de  part  et  d’autre,  on  peut 
juger  que  les  débats  seront  animés  et  ardents.  On 
voit  que,  dans  la  lutte  qui  va  s’engager,  les  deux 
partis  qui  divisent  Belley  depuis  deux  ans,  les  Ba- 
lardistes  et  les  Peytelliens,  ont  fait  à Bourg  de 
nombreuses  recrues,  et  l’accusation  et  la  défense 
ont  ainsi  sous  leurs  yeux,  dans  l’enceinte  de  la 
cour  devenue  presque  une  arène,  leurs  partisans 
acharnés  qui  se  connaissent,  se  mesurent  du  re- 
gard et  cherchent  à se  deviner. 

Le  père  Joseph  est  là,  au  milieu  des  siens,  sur- 
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veillant  et  excitant  sa  phalange!  On  dirait  une  cour 
d’assises  d’Ajaccio  ou  de  Bastia. 

Au  dehors  du  Palais,  près  des  grilles  où  se  heur- 
tent des  flots  de  curieux,  l’excitation  n’est  pas 
moins  vive.  Là  encore  la  passion  se  trahit  par  des 
interpellations  plus  bruyantes  et  plus  emportées. 
Bientôt,  cependant,  le  silence  a succédé  au  tu- 
multe. Au  mouvement  des  factionnaires  et  des 
gardiens,  on  devine  que  l’accusé  va  franchir  le 
seuil  de  la  prison,  pour  être  conduit  dans  l’en- 
ceinte de  la  cour. 

Il  paraît!...  Tout  à coup,  des  cris  d’insulte  et  de 
vengeance  partent  du  sein  de  la  foule.  A la  guillo- 
tine! A la  potence!  Telles  sont  les  injures  qui  par- 
viennent jusqu’à  l’oreille  du  malheureux.  Et  le 
scandale  de  ces  manifestations  est  à grand’peine 
réprimé  par  ceux  qui  comprennent  le  respect  dû 
à la  loi  et  à la  justice. 

A dix  heures,  l’accusé  est  introduit.  Immédiate- 
ment, les  regards  de  quatre  cents  personnes  se  di- 
rigent vers  lui  et  scrutent  avidement  son  visage. 

Gomme  nous  l’avons  dit,  Peytel  est  de  petite 
taille  ; ses  cheveux  noirs,  rejetés  en  coup  de  vent, 
selon  la  mode  de  1830,  laissent  découvert  un  front 
large  et  élevé.  Un  épais  collier  de  barbe  encadre 
son  visage  légèrement  gravé.  Son  nez  droit  indique 
beaucoup  de  fermeté,  et  l’ovale  tourmenté  de  sa 
bouche  un  grand  fonds  de  violence.  Les  épaules 
sont  larges,  le  cou  légèrement  engoncé,  les  bras 
courts,  les  mains  petites,  larges  et  charnues.  Au 
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résumé,  ensemble  agréable  et  physionomie  intel- 
ligente et  douce. 

Il  est  entièrement  vêtu  de  noir,  et  au  moment 
où  il  prend  place  sur  son  banc,  il  est  pâle  et  semble 
avoir  été  vivement  ému  par  les  cris  qui  viennent 
de  se  faire  entendre  sur  son  passage.  Peu  à peu  ce- 
pendant, il  reprend  tout  son  calme.  Son  visage  se 
colore,  et  il  salue  d’un  signe  de  tête  quelques-unes 
des  personnes  qu’il  reconnaît  dans  l’auditoire. 

MMe5  Margerand,  du  barreau  de  Lyon,  et  Gillon 
üls,  du  barreau  de  Belley,  sont  assis  au  banc  de  la 
défense  et  s’entretiennent  avec  leur  client. 

La  cour  est  composée  de  MM.  Durieu,  conseiller 
à la  cour  royale  de  Lyon;  Bon  et  Sirand,  juges  au 
tribunal  de  Belley. 

Pourquoi  des  juges  de  Belley,  pour  siéger  au 
prétoire  de  Bourg,  dans  une  affaire  où  ils  se  trou- 
vaient plus  ou  moins  directement  intéressés? 

M.  Perret,  procureur  du  roi,  occupe  le  fauteuil 
du  ministère  public. 

A onze  heures,  l’audience  est  ouverte,  et  le  pré- 
sident ordonne  à l’accusé  de  se  lever. 

— Quels  sont  vos  noms?  7 

— Sébastien-Benoît  Peytel. 

— Votre  profession? 

— Notaire. 

— Votre  demeure? 

— Belley.  • 

— Où  êtes-vous  né? 

— A Mâcon. 
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Le  greffier  donne  lecture  de  l’acte  d’accusation 
que  nous  ne  rapporterons  pas  ici,  car  il  ne  contient 
que  l’exposé  des  faits  connus. 

Pendant  la  première  partie  de  cette  lecture,  sur- 
tout en  entendant  les  passages  qui  rapportent  les 
détails  de  la  mort  de  madame  Peytel,  l’accusé  pa- 
raît vivement  agité  ; une  sueur  abondante  couvre 
son  visage,  et,  comme  pour  cacher  son  émotion,  il 
tient  sa  tête  constamment  appuyée  sur  sa  main.  Il 
entend  avec  plus  de  calme,  et  paraît  même  suivre 
avec  une  attention  soutenue,  la  dernière  partie  de 
l’accusation  relative  aux  charges  relevées  contre  lui. 

Madame  Casimir  Broussais,  qui  était  rentrée  dans 
la  salle  pendant  la  lecture  de  l’acte  d’accusation, 
est  de  nouveau  saisie  d’un  spasme  violent  et  en- 
traînée hors  de  l’audience.  Elle  n’a  pu  supporter  la 
première  impression  produite  sur  elle  par  la  vue 
de  l’accusé. 

M.  le  président  annonce  ensuite  qu’il  va  procéder 
à l’interrogatoire  de  Peytel,  et  aussitôt  toutes  les 
têtes  se  portent  en  avant  par  un  vif  mouvement 
d’attention. 

— Peytel,  levez-vous  ! 

La  foule  qui,  jusqu’alors  avait  eu  quelque  peine 
à entrevoir  son  visage,  qu’il  a tenu  presque  cons- 
tamment dissimulé  dans  sa  main,  jette  sur  lui  des 
regards  avides,  cherchant  à deviner  dans  sa  conte- 
nance et  dans  ses  traits  quelques-unes  des  impres- 
sions secrètes  de  son  âme. 

Peytel,  qui  avait  pris  enün  une  attitude  calme, 
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réfléchie,  presque  grave,  s’anime  peu  à peu  durant 
son  interrogatoire.  Alors  ses  yeux  petits  et  bril- 
lants, ainsi  que  le  froncement  de  ses  épais  sourcils, 
donnent  à sa  physionomie  une  certaine  expression 
de  colère.  <■ 

— Quel  est  votre  âge? 

— Trente-cinq  ans. 

— A quelle  profession  votre  père  vous  desti- 
nait-il? 

— J’ai  perdu  mon  père  en  1815,  et  je  n’avais  au- 
cune vocation. 

— A quelle  époque  avez-vous  commencé  l’étude 
du  notariat? 

— En  1825,  chez  M°  Gornaton,  à Saint-Laurent. 
Cinq  ans  plus  tard,  j’allai  faire  mon  droit  à Paris. 

— Vous  avez  voulu  acheter  une  charge  à Mâcon? 

— C’est  vrai. 

La  chambre  des  notaires  a refusé  de  vous  ad- 
mettre. Pour  quel  motif? 

— Je  n’avais  pas  le  stage  nécessaire,  ayant  seule- 
ment travaillé  trois  mois  chez  M°  Cornaton.  Je  m’é- 
tais occupé  d’autres  travaux,  et  la  littérature  m’a- 
vait un  peu  éloigné  du  notariat. 

— La  chambre  ne  vous  a-t-elle  pas  plutôt  re- 
poussé parce  qu’il  s’était  élevé  des  doutes  sur  votre 
conduite? 

— C’est  inexact. 

— N’avait-elle  pas  été  avertie  par  Ma  Cornaton 
lui-même  qu’il  vous  soupçonnait  d’improbité  ? 

— C’est  une  calomnie  ! jamais  pareils  reproches 
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ne  m’ont  été  faits...  Si  je  les  avais  connus,  je  n’au- 
rais pas  eu  de  peine  à me  justifier. 

— Après  ce  refus  d’admission,  où  êtes-vous  allé? 

— A Paris,  où  je  suis  resté  jusqu’en  1834.  J’y  ai 
travaillé  dans  le  notariat;  mais  je  m’en  occupai 
peu,  et  j’avoue  que  les  travaux  littéraires  avaient 
plus  de  charme  pour  moi. 

— Où  êtes-vous  allé  ensuite  ? 

— A Lyon,  où  j’ai  travaillé  pendant  trois  ans 
chez  MMes  Farine  et  Rousset. 

— N’aviez-vous  pas  conçu  alors  quelque  projet 
de  mariage  ? 

— Je  n’avais  aucune  idée  bien  arrêtée  à cet  égard. 

— Où  avez-vous  connu  mademoiselle  Alcazar? 

— ABelley,  chez  M.  de  Montrichard. 

— Vous  l’avez  demandée  en  mariage? 

— Oui,  monsieur. 

— A quelle  époque? 

— Elle  était  encore  à Belley.  J’en  parlai  d’abord 
à M.  de  Montrichard,  qui  parut  approuver  mon 
projet.  Puis  je  me  rendis  à Lyon  afin  de  ne  pas  me 
trouver  sur  les  lieux  dans  le  cas  d’un  refus  de  ma- 
dame Alcazar. 

— Vous  aviez  écrit  à madame  Alcazar? 

— Oui,  de  Belley  d’abord,  ensuite  de  Lyon. 

— Afin  de  décider  la  famille,  n’avez-vous  pas 
cherché  à la  tromper  en  exagérant  votre  situation 
de  fortune?  Vous  auriez  même  produit  une  quit- 
tance simulée  de  18,000  francs  payés  à votre  pré- 
décesseur, M.  Cerdon. 
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— L’estimation  des  biens  de  ma  mère  est  plutôt 
inférieure  que  supérieure  à leur  valeur  réelle. 

— Et  cette  quittance  de  18,000  francs  ? 

— Elle  est  vraie.  Cerdon  était  dans  l’embarras  et 
désirait  que  je  lui  fisse  l’avance  de  quelques 
sommes  avant  l’échéance.  Alors  il  y eut  un  règle- 
ment et,  en  échange  de  mes  valeurs,  il  me  remit 
un  quitus. 

— Cerdon  dira  tout  le  contraire...  Enfin,  après 
avoir  écrit  à madame  Alcazar,  ne  recevant  pas  de 
réponse  positive,  vous  êtes  retourné  à Paris? 

— Oui,  monsieur. 

— Et  vous  avez  fait  tous  vos  efforts  pour  presser 
le  mariage;  vous  avez  eu  même  avec  la  mère  des 
discussions  assez  vives  au  sujet  du  contrat... 

Nous  passons  tous  les  détails  relatifs  à cette  aff- 
aire, l’interrogatoire  n’apprenant  rien  de  nouveau, 
et  les  réponses  étant  les  mêmes  que  celles  de  l’ins- 
truction. Le  président  continue  en  ces  termes  : 

— Mademoiselle  Alcazar  a montré,  à ce  qu’il  pa- 
raît, quelque  répugnance  à vous  épouser? 

— Elle  changeait  souvent  ; ses  impressions  pou- 
vaient varier;  j’en  écrivis  à M.  de  Montrichard,  qui 
me  répondit  que  c’étaient  des  enfantillages  de  jeune 
fille  et  m’engagea  fortement  à conclure. 

— Le  jour  même  de  votre  mariage,  vous  avez  eu 
avec  votre  femme  de  vives  altercations,  parce  qu’elle 
montrait  sa  corbeille  à des  amies.  Cette  scène 
frappa  vivement  les  membres  de  la  famille. 

— Je  me  rappelle...  Cette  montre  de  la  corbeille 
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durait  depuis  le  matin...  Je  lui  üs  quelques  obser- 
vations, mais  sans  colère,  sans  emportement. 

— Les  premiers  jours  de  votre  union  des  dissen- 
sions assez  graves  éclatèrent  entre  vous? 

— Ma  femme  était...  c’était  une  enfant  qu’il  fal- 
lait diriger.  Je  le  faisais  avec  douceur  ; rien  qui 
ressemblât  à des  querelles. 

— Il  y eut  aussi  de  vives  discussions  à Bourg? 

— Je  ne  comprenais  rien  à la  conduite  de  Féli- 
cie  envers  Montrichard  ; il  a donc  pu  y avoir  des 
scènes  vives,  mais  sans  violence. 

— Il  paraît  qu’il  y avait  en  vous  deux  hommes  : 
en  public,  rempli  d’égards  et  de  respect  pour 
votre  femme,  vous  étiez,  en  particulier,  d’une  vio- 
lence extrême  et  lui  inspiriez  un  tel  effroi  qu’elle 
alla  souvent  jusqu’à  recommander  son  âme  à Dieu. 

— Les  témoins  prouveront  le  contraire. 

— Ce  qui  est  extraordinaire,  ce  sont  les  déclara- 
tions trouvées  dans  vos  papiers,  et  que  vous  y aviez 
laissées  exprès,  pour  qu’elles  tombassent  sous  les 
yeux  des  magistrats. 

M.  le  président  ordonne  de  donner  lecture  des 
deux  lettres  de  madame  Peytel  auxquelles  précé- 
demment nous  avons  fait  allusion.  Les  voici  : 

« Mon  mari, 

» J’ai  pour  vous  les  torts  les  plus  grands;  je  vous 
supplie  de  me  pardonner  pour  une  dernière  fois  ; 
je  vous  jure  sur  les  cendres  de  mon  père,  non  seu- 
lement de  faire  tous  mes  efforts  pour  réparer  les 
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offenses  que  je  vous  ai  faites,  mais  encore  de  me 
conformer  en  tous  points  à vos  moindres  volontés, 
quelles  qu’elles  puissent  être  ; si  je  manquais  à ce 
serment,  je  me  soumets,  dès  à présent  à être  en- 
fermée où  vous  voudrez. 

» Bourg,  le  31  mai  1838,  le  vingt-quatrième  jour 
de  mon  mariage. 

» Félicie  Alcazar.  » 

« Mon  premier  ami, 

» Je  ne  sais  comment  vous  exprimer  l’état  où  je 
suis  à présent;  après  tant  de  bontés  et  d’égards  que 
vous  avez  eus  pour  moi,  je  ne  comprends  pas  com- 
ment je  puis  avoir  tenu  une  conduite  aussi  épou- 
vantable; j’ai  horreur  de  moi-même;  il  me  semble 
que  je  suis  possédée,  car  souvent  je  ne  sais  ce  que 
je  fais,  je  ne  suis  pas  maîtresse  de  maîtriser  mes 
vœux  ignobles.  Je  viens  vous  conjurer,  au  nom  de 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde,  d’avoir 
pitié  d’une  femme  avec  qui  vous  avez  un  lien  sacré, 
et  qui  peut-être  vous  rendra  père  un  jour;  et  si  tout 
cela  n’influe  pas  sur  votre  cœur  qui  a toujours  été 
si  indulgent  et  si  généreux  pour  moi,  je  vous  de- 
manderai une  dernière  chose,  ce  sera  de  me  laisser 
chez  votre  mère  ou  dans  un  cloître. 

» Adieu,  permets-moi  de  venir  t’avouer  mes 
faiblesses. 

» Ta  coupable  amie, 


» Félicie  Pettel. 
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— Comment  expliquez-vous  de  pareilles  décla- 
rations? 

— Ma  femme  se  conduisait  mal  chez  M.  de  Mont- 
richard;  je  lui  fis  des  reproches,  je  la  menaçai 
d’une  explication,  et  elle  écrivit  spontanément  ces 
déclarations. 

— Quels  torts  si  graves  pouvait-elle  avoir  à 
expier? 

— Elle  en  avait  une  grande  quantité  : elle  ne 
parlait  pas  à M.  de  Montrichard;  elle  lui  tournait 
le  dos...,  elle  se  tenait  mal  à table...,  au  surplus, 
j’ai  montré  cet  écrit  à M.  de  Montrichard,  et  je  crus 
devoir  le  conserver,  car  Félicie  était  très  capri- 
cieuse. (Légères  rumeurs.) 

— Cette  explication  n’est  nullement  satisfaisante. 
Ce  n’est  pas  de  torts  envers  son  beau-frère,  mais 
envers  vous  qu’elle  s’accuse;  torts  légers  qui  ne 
justifiaient  pas  l’emploi  d’excuses  aussi  solennelles. 
N’avez-vous  pas  d’autre  explication  à me  donner? 

— Je  suis  ému...  je  ne  suis  pas  libre  de  mes  pen- 
sées... Je  ne  peux  pas  m’expliquer  maintenant. 
(Mouvement.) 

— Vous  devriez  d’autant  mieux  pouvoir  vous 
expliquer  que  ces  lettres  ont  été  écrites  sur  un  mo- 
dèle donné  par  vous,  écrit  de  votre  main. 

— Je  n’ai  jamais  rien  écrit  de  semblable. 

— A quelle  occasion  fut  écrite  la  deuxième  dé- 
claration? 

— C’est  un  jour  que  madame  Broussais  était  en- 
core chez  moi.  Ma  femme  était  gourmande...  oh! 

25. 
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très  gourmande.  Je  la  grondais;  sa  tête  se  mon- 
tait; elle  s’exagérait  ses  torts...  Et  alors,  elle  m’é- 
crivait ces  lettres...  Et  puis  elle  était  piquée  de 
voir  mon  indifférence  conjugale  pour  elle. 

— Et  c’est  parce  qu’elle  était  gourmande  qu’elle 
écrivait  : « J’ai  horreur  de  moi-même  ; je  ne  sais 
pas  maîtriser  mes  vœux  ignobles  ! » 

— Je  ne  peux  pas  donner  d’autres  explications  ; 
c’est  la  vérité. 

A.  ces  réticences  fort  bien  comprises  de  l’auditoire, 
et  qui  semblent  insinuer  que  Félicie  avait  des  ha- 
bitudes et  des  goûts  solitaires  ; la  salle  éclate  en 
protestations  indignées  qui  sont  vite  réprimées 
par  le  président  et  les  huissiers. 

— L’accusation  explique  autrement  ces  lettres, 
et  d’une  manière  qui  fait  frémir.  C’est  que  vous 
cherchiez  déjà  à arriver  au  meurtre  de  votre  femme. 
Pourquoi  laissiez-vous  ces  déclarations  sur  votre 
bureau? 

— C’est  faute  de  soin;  elles  étaient  dans  un 
tiroir. 

— Il  y a encore  une  circonstance  extraordinaire; 
c’est  que  deux  mois  après  votre  mariage  vous  avez 
demandé  à votre  femme  de  faire  un  testament  en 
votre  faveur.  Cela  ne  se  comprend  guère. 

— J’ai  couru  de  grands  dangers;  j’avais  un  che- 
val vicieux,  je  fis  mon  testament;  ma  femme  le  vit 
et  voulut  en  faire  autant. 

— Cependant,  un  témoin  déclare  que  vous  la 
tourmentiez  à ce  sujet. 
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— Je  répète  que  j’avais  un  cheval  vicieux  et  que 
j’ai  couru  des  dangers.  (Bruit.) 

— Quelle  est  la  personne  qui  lui  remit  le  modèle. 

— C’est  moi. 

— Cependant,  vous  dites  qu’il  a été  le  fait  de  la 
volonté  spontanée  de  votre  femme.  Le  voici  : 

« Je  soussignée, 

» Ai  fait  mon  testament  comme  suit  : Je  recom- 
mande mon  âme  à Dieu  ; je  donne  et  lègue  à mon 
cher  mari  Sébastien-Benoît  Peytel,  demeurant  à 
Belley,  avec  moi,  la  totalité  des  biens  meubles  et 
immeubles  que  je  laisserai  après  mon  décès.  Je 
comprends  même  dans  ce  don  la  jouissance  de 
toute  la  portion  réservée  d’après  l’article  915  du 
Code  civil  ; si  je  laisse  des  enfants,  j’entends  que 
mon  mari  ait  la  moitié  de  tous  mes  biens,  dont  un 
quart  en  jouissance  et  un  autre  quart  en  toute  pro- 
priété; je  dispense  expressément  mon  mari  de  four- 
nir caution  à raison  delà  jouissance  à laquelle  il 
aura  droit.  Je  fais  ce  legs  à mon  mari  pour  le  re- 
mercier de  tous  ses  soins.  Telles  sont  mes  disposi- 
tions de  dernière  volonté  que  j’ai  écrites  en  entier 
de  ma  main  et  que  j’ai  signées. 

» Fait  à Belley,  le  30  juillet  1833. 

» Signé  : FÉlicie-ThÉrÈse  Alcazar, 
» femme  Peytel.  » 


— Expliquez  maintenant  pourquoi,  quand  on 
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vous  a demandé  cette  pièce  deux  mois  après  votre 
arrestation,  vous  n’avez  pas  répondu. 

— Pourquoi  ? Puisque  ce  n’est  pas  une  charge  ? 

— Devant  le  juge  d’instruction,  vous  parûtes 
embarrassé. 

— Je  ne  voulais  pas  donner  ce  testament.  Je  ne 
l’ai  d’ailleurs  pas  caché  ; tout  le  monde  le  connais- 
sait, et  selon  ma  promesse,  je  l’ai  livré  à la  jus- 
tice. 

— Pourquoi  ce  retard  ? 

— Parce  qu’il  y avait  une  argumentation  en  ma 
faveur. 

— Passons  à autre  chose.  A quelle  époque  avez- 
vous  pris  Louis  Rey  à votre  service? 

— En  juillet  1838.  Ma  femme  m’engageait  beau- 
coup à le  prendre. 

— Étiez-vous  content  de  lui  ? 

— Oui,  de  son  service,  et  non  de  sa  conduite. 

— Que  lui  reprochiez-vous? 

— Des  infidélités. 

— Votre  femme  s’en  plaignait-elle  aussi  ? 

— Comme  moi. 

— Cependant,  vous  vouliez  augmenter  ses  gages 
et  lui  aviez  donné  une  gratification  ; et  vous  avez 
dit  au  père  Thermet  que  votre  femme  s’opposait  à 
son  renvoi. 

— Je  n’ai  rien  dit  ni  fait  de  semblable.  Cela  était 
impossible,  puisque  j’avais  constaté  plusieurs 
soustractions  dans  les  sacs  d’argent  qu’il  portait 
pour  moi. 
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— Mais  un  serviteur  sujet  à de  telles  faiblesses, 
on  le  chasse  à l'instant  même. 

— Ne  trouvant  pas  un  remplaçant,  je  ne  pouvais 
le  renvoyer. 

— L’instruction  a au  contraire  constaté  que 
Louis  Rey  était  un  fort  honnête  garçon...  Nous  arri- 
vons à votre  voyage  à Mâcon,  en  octobre  1838.  N’a- 
vez-vous pas  envoyé  Louis  Rey  acheter  des  balles 
chez  un  armurier  de  cette  ville  ? 

— Non,  j’avais  avec  moi  tout  ce  qu’il  fallait  pour 
charger  mes  armes. 

— Cependant  votre  neveu,  jeune  homme  de  qua- 
torze ans,  en  témoigne.  Il  l’accompagna,  et  Rey  lui 
dit  : je  vais  faire  une  commission,  et  il  acheta  les 
balles  en  sa  présence.  Comment  admettre  que  le 
domestique  eût  fait  une  acquisition  si  compromet- 
tante en  présence  du  neveu  de  celui  qu’il  allait 
assassiner. 

— Mon  neveu  n’a  point  ainsi  exposé  les  faits. 

— A quelle  heure  êtes-vous  parti  de  Mâcon,  le 
31  octobre? 

— A onze  heures  du  matin  environ. 

— Dans  quel  endroit  étaient  déposés  vos  pisto- 
lets, et  avec  quelles  munitions  les  aviez-vous 
chargés? 

— Mes  pistolets  étaient  dans  le  cabas  de  ma 
femme,  et  je  les  ai  placés  dans  le  coussin  de  la  voi- 
ture, après  les  avoir  chargés  avec  des  balles  conte- 
nues dans  la  poche  de  mon  gilet  et  de  la  poudre 
tirée  d’une  poire  à poudre. 
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— Avez-vous  chargé  à balle  forcée  ? 

— Non. 

— Vous  êtes  partis  de  Bourg  à sept  heure  du  soir  ; 
c’était  bien  tard.  Qui  vous  empêchait  départir  plus 
tôt? 

— Je  voulais  coucher  à Bourg,  mais  comme  le 
lendemain  était  un  jour  de  fête,  je  ne  pouvais  ré- 
gler mes  affaires  à la  préfecture  et  je  me  décidai  à 
partir. 

Le  président  continue  à interroger  l’accusé  sur 
les  étapes  et  les  divers  incidents  de  son  voyage 
jusqu’à  Rossillon.  La  voix  de  Peytel  est  encore 
ferme,  mais  plus  il  avance  dans  son  récit,  plus  son 
visage  devient  anxieux,  et  au  moment  où  il  va  ra- 
conter la  scène  terrible,  il  prend  tout  à coup  un  as- 
pect livide  et  terrifié. 

Il  reste  même  un  moment  silencieux.  Tous  les 
regards  sont  fixés  sur  lui,  et  les  poitrines  halè- 
tent d’émotion  avant  même  qu’il  ait  commencé. 
Enfin,  d’une  voix  lente  et  entrecoupée,  il  rapporte 
ainsi  les  faits  : 

— A l’heure  de  notre  départ  de  Rossillon,  le 
temps  était  menaçant  et  la  pluie  commençait  à 
tomber.  Après  avoir  dépassé  d’environ  500  pas  le 
pont  d’Andert  et  parcouru,  etc.,  etc.  (Il  répète  tex- 
tuellement le  récit  fait  au  cours  de  l’instruction, 
quant  à la  première  partie  du  drame,  c’est-à-dire 
jusqu’à  la'mort  du  domestique.)  Puis  il  continue  : 

— Bientôt  je  pensais  à ma  femme...  je  l’appelai., 
je  courus  de  tous  les  côtés...  elle  ne  me  répondait 
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pas...  Arrivé  au  pont  d’Andert,  je  la  vis,  je  la  re- 
connus... 

En  ce  moment  la  voix  de  l’accusé  a peine  à se 
faire  entendre  ; il  a comme  des  suffocations  et  ses 
traits  sont  horriblement  contractés.  L’émotion 
du  public  se  traduit  par  un  sourd  frissonnement. 

— Je  la  reconnus,  ajouta-t-il  avec  un  pénible  ef- 
fort ; je  la  soulevai,  elle  était  froide,  inanimée.,. 
Oh  ! mon  Dieu  ! elle  était  étendue  dans  l’eau  ; je  la 
traînai  sur  le  talus  de  la  route  ; j’ai  essayé  vingt 
fois  de  la  relever,  mais  les  forces  me  manquaient. 
Je  veux  la  soulever,  la  mettre  sur  la  berge,  impos- 
sible; je  retombe  sur  elle  et  je  n’ai  pu  que  la  reti- 
rer de  l’eau.  Alors,  je  me  rappelle  qu’il  existe 
une  maison  voisine  ; j’y  cours,  j’attends  qu’on  me 
réponde  et  je  suis  obligé  de  me  nommer.  Enfin,  le 
fils  m’ouvre,  et  je  demande  qu’on  vienne  à mon 
secours.  Le  père  se  fait  attendre  ; il  arrive  enfin;  je 
les  conduis  moi-même,  et  quand  je  descends,  ils  me 
font  comprendre  que  ma  femme  est  morte.  Les 
forces  me  manquent;  le  cheval  est  parti,  on  le  ra- 
mène; je  le  fais  tenir,  mais  je  ne  peux  pas  aidera 
porter  ma  femme  dans  la  voiture.  On  l’y  place  ; 
bientôt  j’y  monte  moi-même;  je  conduis,  le  cheval 
va  lentement  ; j’aperçois  sur  la  route  quelque  chose 
que  je  prends  pour  un  bâton  ; je  le  fais  ramasser, 
c’est  un  fouet  ; puis  nous  apercevons  un  cadavre  ; 
je  veux  faire  passer  la  voiture  dessus,  on  m’en 
empêche,  et  c'est  ainsi  que  nous  arrivons  à Belley 
à la  porte  du  médecin. 
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Peytel  se  rassied,  comme  épuisé  par  le  récit  qu’il 
vient  de  faire.  L’auditoire  respire  longuement  : les 
corps  secouent  leur  immobilité  palpitante,  et  de 
fait  l’audience  se  trouve  interrompue  pendant  deux 
ou  trois  minutes.  Enfin  le  président  reprend  l’in- 
terrogatoire. 

— L’accusation  signale  dans  votre  déclaration 
des  invraisemblances  et  des  impossibilités  maté- 
rielles. Je  vais  en  examiner  avec  vous  les  divers 
parties.  Mais  il  est  nécessaire  de  vous  représenter 
auparavant  les  pièces  à conviction  recueillies  par 
l’instruction. 

Les  huissiers  apportent  une  énorme  caisse  con- 
tenant tous  les  vêtements  de  voyage  de  M.  et  de 
madame  Peytel,  ceux  du  domestique,  les  pistolets, 
le  fouet  et  la  couverture  trouvés  à côté  du  cadavre 
de  Louis  Rey.  La  vue  de  ces  objets,  dont  quelques- 
uns  sont  ensanglantés,  cause  un  long  frémisse- 
ment dans  l’auditoire. 

Peytel  détourne  les  yeux  et  reste  immobile. 

Puis,  le  président  revient  sur  chacun  des  inci- 
dents de  ce  récit  où  nous  trouvons  reproduites, 
presque  dans  les  termes  de  l’instruction,  les  de- 
mandes et  les  réponses.  Yoici  néanmoins  deux  dé- 
tails sur  lesquels  nous  n’avons  pas  insisté,  lors  de 
l’instruction,  et  qui  sont  pourtant  de  la  dernière 
importance,  au  point  de  vue  de  la  préméditation 
et  du  rôle  d’assassin  attribué  par  l’accusé  à son 
domestique.  11  s’agit  du  pistolet  et  du  morceau  de 
papier  gris  trouvés  à côté  du  cadavre  de  Louis  Rey. 
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— Gomment  expliquez-vous  la  trouvaille  à ses 
côtés  de  ce  morceau  de  papier  gris  ? 

— Je  ne  sais. 

— L’accusation  paraît  mieux  renseignée  : Elle 
soutient  que  le  pistolet  était  à vous,  que  c’est  vous 
qui  l’avez  placé  près  du  cadavre,  pour  appuyer  vo- 
tre version,  et  que,  pour  le  cacher  en  route,  jus- 
qu’à l’exécution  de  vos  projets,  vous  l’auriez  en- 
veloppé de  ce  papier;  qu’ensuite,  en  le  dépliant, 
vous  l’auriez  laissé  sur  la  place. 

— C’eût  été  difficile  à cacher  dans  ma  voiture. 

— Non  ; vous  pouviez  le  mettre  soit  dans  un 
paquet,  soit  dans  votre  portemanteau. 

— Jamais  je  n’ai  chargé  moi-même  ma  voiture, 
et  c'est  toujours  mon  domestique  qui  préparait 
mon  portemanteau. 

— Vous  savez  qu’il  n’est  pas  là. 

— Je  voudrais  qu’il  y fût.  * 

— Mais  où  aurait-il  alors  caché  ce  pistolet? 

— Je  l'ignore  ; du  reste,  il  avait  un  caisson  dans 
sa  voiture. 

— Le  pistolet  a été  envoyé  à Lyon  ; un  revendeur 
l’a  reconnu  sans  pouvoir  se  rappeler  à qui  il  l’avait 
vendu.  Il  a déclaré  vous  avoir  vu  souvent  dans 
son  magasin,  sans  affirmer  que  ce  fût  à vous  qu’il 
avait  vendu  cette  arme. 

— Tous  les  revendeurs  de  Lyon  me  con- 
naissent. 

— Il  y a là  un  singulier  hasard.  Dans  la  malle 
de  Louis,  reportée  dans  un  corridor  obscur,  on  a 
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trouvé  cinq  balles.  Est-ce  vous  qui  les  y aviez 
mises  ? 

— Non. 

— Cependant  vous  êtes  resté  seul  quelques  ins- 
tants après  votre  rentrée  à la  maison  et  l’on  vous 
a vu  sortir  de  ce  corridor.  Qu’alliez-vous  faire  dans 
cette  allée  obscure,  si  ce  n’était  pour  déposer  les 
balles  dans  la  malle  ? 

— Je  ne  me  rappelle  pas  y être  entré. 

— Ainsi,  Peytel,  vous  niez  tout? 

— Oui,  tout  ce  dont  on  m’accuse  et  dont  je  suis 
innocent.  (Avec  une  force  vibrante.)  Je  déclare  ici, 
solennellement,  que  l’assassin  de  ma  femme  c’est 
Louis  Rey  et  que,  si  j’ai  tué  ce  misérable,  c’était 
pour  me  défendre  et  pour  venger  un  horrible  at- 
tentat. J’ai  toute  confiance  dans  le  bon  sens  et 
l’impartialité  du  jury. 

Et  il  se  rassied  aussitôt,  ruisselant  de  sueur  et 
épuisé  par  ce  long  effort.  L’interrogatoire  est  fini 
et  n’a  pas  duré  moins  de  trois  heures  sans  inter- 
ruption. 

On  passe  alors  à l’audition  des  témoins,  dans 
l’ordre  indiqué  par  la  route  qu’a  suivie  l’accusé, 
de  Bourg  à Belley.  Ces  dépositions  sont  toutes  dé 
nuées  d’intérêt. 

Elles  établissent  la  bonne  humeur,  la  gaieté 
communicative  de  Louis  Rey , dans  toutes  les 
auberges  où  l’on  s’arrêta,  ainsi  que  son  zèle  et  son 
dévouement  pour  le  service  de  ses  maîtres,  ce  qui 
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contredit  formellement  les  dires  de  l’accusé  sur  ce 
point. 

Ainsi  finit  la  première  audience.  Peytel  ne 
semble  pas  trop  fatigué  et  se  dispose  à lutter  intré- 
pidement, pendant  les  jours  qui  vont  suivre,  contre 
les  articulations  du  réquisitoire,  dont  le  système 
se  révèle  de  plus  en  plus. 
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XIII 


La  première  journée  n’a  pas  été  bonne  pour 
Peytel.  Sur  les  points  essentiels,  ses  réponses  hési- 
tantes, embarrassées,  ses  explications  obscures 
sont  loin  d’avoir  apporté  dans  les  esprits  la  con- 
viction de  son  innocence.  Jusqu’à  présent  même, 
la  préméditation  semble  se  dégager  des  faits  si 
habilement  groupés  par  le  juge  instructeur. 

Ce  n’est  pas  pourtant  que  le  président  de  la  cour 
d’assises  répande  des  torrents  de  lumière  sur  les 
agissements  de  l’accusé,  car  il  dirige  les  débats 
avec  un  calme  trop  dépourvu  de  vigueur,  et  son 
esprit  de  suite  n’est  pas  aussi  incontestable  que  sa 
bienveillance. 

Ainsi,  il  oublie  complètement  d’interroger  Sé- 
bastien sur  la  seule  déposition  importante  du  pro- 
cès, parce  qu’elle  s’applique  directement  à la  scène 
du  crime.  Nous  voulons  parler  du  témoignage 
d’Anthelmette  Buisson. 

L’instruction,  il  est  vrai,  s’est  bornée  à la  men- 
tionner, sans  en  tirer  les  déductions  et  les  consé- 
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quences  qui  nous  ont  frappé,  nous,  à première 
vue,  et  que  nous  n’avons  pu  nous  dispenser  d’in- 
troduire dans  ce  débat  préparatoire,  en  les  plaçant 
dans  la  bouche  même  du  magistrat  instructeur. 

Qu'on  se  rappelle,  en  effet,  cette  déposition  et 
l'on  verra  que  la  culpabilité  de  Peytel  se  trouve 
tout  entière  établie,  expliquée  par  cette  déclara- 
tion en  apparence  si  indifférente  et  si  simple.  11  y 
a là  de  quoi  s’étonner  vraiment  ; l’oubli  de  la  jus- 
tice, dans  un  fait  de  cette  importance,  ne  s’ex- 
plique que  par  un  défaut  de  clairvoyance  et  de 
perspicacité. 

A l’audience  du  27  août,  l’affluence  de  la  veille 
a même  augmenté.  L’accusé  est  pâle  et  son  atti- 
tude paraît  un  peu  languissante.  Il  dissimule  à 
peine  son  trouble  intérieur,  car  la  confiance  l’aban- 
donne rapidement,  et  il  ne  compte  déjà  plus  que 
sur  la  plaidoirie  de  son  défenseur. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  dépositions 
de  MM.  Jordan  et  Wolf,  qui  nous  obligeraient 
seulement  à nous  répéter.  Nous  n’insisterons  pas 
davantage  sur  celles  des  médecins  experts,  dont 
on  connaît  les  conclusions,  vainement  combattues 
par  M.  Olivier,  un  médecin  d’Angers.  Peytel  et  ses 
défenseurs  prennent  une  part  active  à cette  dis- 
cussion, où  l’auditoire  et  le  juge  semblent  se  ran- 
ger à l’opinion  du  ministère  public. 

Arrivons  tout  de  suite  aux  témoignages  les  plus 
dramatiques  et  les  plus  touchants,  c’est-à-dire  à 
ceux  du  docteur  Broussais  et  de  sa  femme,  de 
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M.  de  Montrichard,  et  enfin  de  la  mère  de  la  vic- 
time, madame  veuve  Alcazar. 

Toutefois , accordons  une  petite  mention  à la 
physionomie  du  père  Thermet,  dont  on  connaît  le 
rôle  dans  cette  affaire,  et  dont  la  déposition  a 
servi  de  point  de  départ  à l’instruction.  Le  « vieux 
maréchal  »,  ainsi  qu’on  l’appelait  dans  le  pays,  est 
un  vieillard  de  soixante-dix  ans , type  achevé  du 
patriarche  montagnard,  portant  encore  le  costume 
des  paysans  alpins  du  siècle  dernier,  et  s’expri- 
mant dans  un  patois  français  contemporain  de  la 
même  époque. 

Il  s’avance  à la  barre,  avec  la  lenteur  et  le  sans- 
gène  distrait  de  quelqu’un  qui  cherche  un  objet 
perdu  et  qui,  ne  le  trou  vant  pas,'  s’obstine  néanmoins 
à explorer  le  champ  et  les  alentours.  Aussi  éloigné 
de  la  timidité  que  de  l’aplomb,  il  est  lui  avant  tout, 
c’est-à-dire  un  rustre  forgeron  que  rien  ne  sur- 
prend ni  n’émeut,  et  qui  s’en  irait  bravement  s’as- 
seoir à côté  des  membres  de  la  cour,  sans  paraître 
autrement  stupéfait. 

Enfin,  il  dépose  son  gros  bâton  contre  la  barre, 
assure  son  chapeau  à larges  bords  sur  l’appui 
voisin,  regarde  un  moment  le  président,  le  minis- 
tère public,  le  jury,  l’accusé,  les  avocats,  tout  le 
monde,  sourit,  tousse  et  se  mouche  familièrement, 
puis  il  commence  son  affaire  d’un  air  naturel  et 
bonhomme  qui  lui  gagne  la  bienveillance  de  l’au- 
ditoire. 

On  sait  d'avance  sa  déposition,  et  nous  passons 
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immédiatement  à celle  de  M.  de  Montrichard. 
L’entrée  de  ce  témoin  produit  un  vif  mouvement 
de  curiosité.  Pendant  qu'il  s’avance,  pour  gagner 
l’enceinte  du  prétoire,  Peytel  le  regarde  fixement, 
et  Montrichard  détourne  un  moment  les  yeux. 

Yoici  la  partie  vraiment  intéressante  de  sa  dépo- 
sition. 

— Que  savez-vous  des  relations  des  époux  après 
le  mariage  et  avant  le  retour  en  province  ? 

— Le  lendemain  même  du  mariage,  il  y eut  une 
scène  violente  ; Peytel  n’avait  pu  exercer  ses  droits 
d’époux,  et  avait  même  reçu  des  égratignures.  Il 
s’en  plaignit  à sa  belle-mère. 

— Ils  vinrent  plus  tard  à Bourg.  Avez-vous  eu  à 
vous  plaindre  de  la  conduite  de  madame  Peytel 
envers  vous  ? 

— Non  ; seulement  elle  me  parut  froide  à mon 
égard  ; je  pensai  que  cela  venait  de  l’insistance  que 
j’avais  mise  à la  conclusion  du  mariage. 

— Elle  croyait  donc  cette  union  malheureuse? 

— Gela  tenait  à son  irrésolution,  à l’incertitude 
de  son  caractère. 

— Quel  était  donc  son  caractère  ? 

— Enfant  gâtée  sous  tous  les  rapports,  elle  était 
entêtée,  violente,  impérieuse,  mais  possédait  un 
fonds  de  bonté  remarquable  ; son  caractère  avait 
été  faussé  dès  le  principe. 

— Pendant  leur  séjour  chez  vous,  y eut-il  de 
nouvelles  scènes  ? 

— Il  y en  eut  une,  la  nuit  du  lendemain  de  leur 
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arrivée,  et  Peytel  m’en  ût  part  ; c’était  toujours  à 
cause  du  refus  de  Félicie  de  céder  aux  désirs  de 
son  mari. 

— Connaissez -vous  une  déclaration  dans  la- 
quelle madame  Peytel  s’accusait  et  demandait 
pardon  ? 

— Oui  ; Peytel  me  dit  que  la  nuit  précédente, 
ayant  rencontré  les  mêmes  refus  que  la  nuit  des 
noces,  il  s’était  emporté  et  qu’enün  on  lui  avait 
cédé,  et  il  ajouta  : « Alors,  j’allumai  ma  bougie  et 
je  lui  fis  écrire  la  déclaration  que  voici,  pour 
qu’elle  me  servît  à l’avenir  à ne  plus  éprouver  de 
pareils  refus.  » Au  reste,  cela  m’a  paru  naturel,  à 
cause  du  caractère  changeant  de  ma  belle-sœur. 

M.  le  docteur  Broussais  est  ensuite  introduit. 
Ce  médecin  porte  un  nom  célèbre  dans  la  science, 
et  il  est  d’un  extérieur  très  distingué.  Le  témoin  et 
l’accusé  se  considèrent  pendant  quelques  instants 
avec  une  gêne  visible,  et  l’on  s’aperçoit  que  le  cou- 
rant sympathique  n’est  pas  tout  à fait  rompu 
entre  ces  deux  hommes. 

M.  Broussais  dépose  d’abord  sur  les  prélimi- 
naires du  mariage,  l’affaire  du  contrat,  l’histoire  de 
l’incident  de  la  corbeille,  sur  les  querelles  qui  sui- 
virent, sur  la  lettre  de  remontrances  qu’il  écrivit  à 
Félicie,  à la  sollicitation  de  sa  femme  et  de  Peytel 
lui-même.  Cette  lettre  contenait  de  graves  re- 
proches, et  le  président  l'interrompit  pour  lui  de- 
mander là-dessus  quelques  explications. 

— Félicie,  répondit-il,  était  d’une  santé  délicate, 
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très  myope,  et  son  instruction  avait  été  négligée  au 
point  que  la  lecture  lui  était  fort  pénible.  D’un 
autre  côté,  elle  avait  un  caractère  vif,  entêté,  bou- 
deur, difficile  à conduire,  repoussant  les  conseils 
avec  humeur.  Par  suite  de  ce  caractère,  elle  avait 
beaucoup  souffert  dans  les  pensions  ; aussi  soupi- 
rait-elle après  l’indépendance  qu’elle  croyait  trou- 
ver dans  le  mariage.  Elle  possédait  pourtant  de 
sérieuses  qualités  ; elle  avait  de  l’ordre,  de  la  régu- 
larité et  une  grande  constance  dans  l’amitié.  Je  l’ai 
personnellement  éprouvé,  car  j’avais  acquis  sur 
elle  un  véritable  ascendant  et  elle  n’écoutait  guère 
que  mes  conseils. 

— Gela  n’explique  pas  les  expressions  fort  dures 
de  votre  lettre. 

— Il  ne  faudrait  pas  attacher  à ces  expressions 
une  importance  exagérée  ; elles  sont  ordinairement 
employées  pour  dire  que  la  raison  doit  l’emporter 
sur  les  volontés  et  les  désirs  dépravés...  A son  re- 
tour de  Belley,  ma  femme  m’apprit  le  motif  de  toutes 
les  querelles  des  époux  : Félicie  se  montrait  causti- 
que, inconséquente  même  devant  des  personnes  ho- 
norables ; cela  blessait  le  savoir-vivre  de  son  mari, 
qui  l’en  reprenait  sans  ménagement,  en  l’humi- 
liant. Ainsi  un  jour,  à table,  elle  se  moquait  de  son 
domestique  ; son  mari  lui  dit  de  sortir  de  table  et 
d’aller  dans  son  cabinet. 

— 11  y avait  aussi  d’autres  motifs  à ces  discus- 
sions? 

— Oui,  c’était  l’antipathie  invincible  de  la  femme 
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à accepter  le  debitum;  de  là  des  scènes  de  nuit  dans 
lesquelles  Félicie  venait  trouver  ma  femme  et  lui 
disait  : « Je  t’en  supplie,  Pépita,  va  le  calmer,  il 
est  furieux.  » 

— Avez-vous  connu  l’existence  du  testament  de 
madame  Peytel  ? 

— Ma  femme  me  l’avait  écrit,  et  je  n’y  avais  pas 
ajouté  d’importance  ; mais  ma  belle-mère , plus 
soupçonneuse,  s’était  écriée  en  l’apprenant  : « Est- 
ce  qu’il  voudrait  l’empoisonner?  » (Mouvement.) 

— Lors  du  mariage,  Peytel  n’a-t-il  pas  exagéré  sa 
position  ? 

— C’est  surtout  au  point  de  vue  de  ses  relations 
mondaines.  Ainsi,  il  citait  M.  de  Lamartine  parmi 
ses  intimes  amis.  Pourtant,  après  le  crime,  j’ai  revu 
M.  de  Lamartine  qui  s’est  écrié  : « Quelle  abomi- 
nable catastrophe  ! — Je  viens,  lui  dis-je,  vous  de- 
mander ce  que  vous  savez  de  Peytel.  — C’est  à moi 
de  vous  le  demander,  me  répondit-il.  » Alors  j’ap- 
pris que,  loin  de  le  connaître  intimement,  M.  de  La- 
martine l’avait  à peine  vu  quelques  fois...  « Si  je 
lui  ai  servi  de  témoin,  continua-t-il,  ce  n’a  été  que 
par  importunité,  après  l’avoir  refusé  jusqu’à  la  mal- 
honnêteté. Depuis  qu’il  est  en  prison,  ajouta-t-il,  il 
m’a  écrit  à la  campagne,  pour  me  demander  une 
attestation  de  moralité,  et  si  je  la  lui  ai  donnée,  ce 
n’a  été  que  sur  le  témoignage  d’un  prêtre  qui  se 
trouvait  alors  chez  moi.  » 

M.  Broussais  se  retire. 

Madame  Casimir  Broussais  est  appelée  par  l’huis- 
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sier,  et  la  salle  tout  entière  se  lève  à demi  pour  voir 
la  sœur  de  Félicie.  Madame  Broussais  est  une  femme 
remarquablement  belle,  une  brune  piquante  forte- 
ment marquée  de  créole. 

Avant  qu’elle  pénétrât  dans  le  prétoire,  le  prési- 
dent avait  donné  l’ordre  de  faire  évacuer  le  dernier 
banc  des  témoins  et  d'y  placer  Peytel,  afin  d’épar- 
gner au  témoin  la  vue  de  celui  qu’elle  présume 
être  le  meurtrier  de  Félicie.  De  la  sorte,  l’accusé  se 
trouve  dissimulé  derrière  sa  propre  calèche  ap- 
portée la  veille  pour  servir  aux  expériences  des  ex- 
perts. 

Enfin,  Pépita  Broussais  est  introduite  ; elle  s’a- 
vance à pas  lents,  et  l’on  voit  sur  ses  traits  altérés 
l’empreinte  d’une  vive  et  profonde  douleur. 

— Que  savez-vous  des  discussions  du  ménage 
Peytel? 

— Ils  se  disputaient  sans  cesse  pour  des  baga- 
telles; tous  les  jours,  ils  avaient  une  scène  vio- 
lente ; la  cause  en  était  dans  la  causticité  de  ma 
sœur  et  ses  mauvaises  manières  qui  provoquaient 
de  la  part  de  son  mari,  d’abord  des  explications  très 
vives,  puis  des  scènes  de  la  dernière  violence. 

— Votre  sœur  avait-elle  des  torts,  non  de  con- 
duite, mais  de  caractère? 

[Après  un  moment  de  silence).  — Au  fond,  elle 
était  bonne,  mais  boudeuse. 

— Avait-elle  peur  de  son  mari  ? 

— Oui.  Elle  me  disait  parfois  : « Que  je  serai 
malheureuse  de  rester  seule  avec  lui  1 j’en  frémis. 
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Quand  nous  sommes  dans  le  tête-à-tête,  je  recom- 
mande mon  âme  à Dieu  ! (Sensation  dans  l’audi- 
toire.) 

— N’avez-vous  pas  assisté  à quelque  scène  vio- 
lence de  la  part  de  Peytel  ? 

— Ma  sœur,  une  nuit,  vint  tout  effrayée  me 
trouver  et  me  dit  d’aller  voir  son  mari  pour  l’a- 
paiser. J’y  allai;  il  était  tout  bouleversé  et  se  met- 
tait autour  de  la  tête  des  serviettes  imbibées  d’eau 
froide.  Je  le  calmai  de  mon  mieux  et  lui  donnai  de 
bons  conseils. 

— Affectait-il  des  sentiments  religieux? 

— Oui  ; il  prétendait  que  c’était  là  un  bon  moyen 
d’obtenir  la  clientèle  du  clergé.  Lui  qui  ne  parlait 
jamais  de  cela  à Paris,  m’a  fait  promettre,  en  par- 
tant pour  Belley,  que  j’y  ferais  abstinence  les  ven- 
dredis et  samedis,  et  que  j’irais  à la  grand’messe 
le  dimanche. 

Me  Margerand.  — Quel  était  le  sujet  des  scènes 
nocturnes  ? 

— C’est  que  ma  sœur...  ne  voulait  pas  toujours 
lui  céder. 

Me  Margerand.  — Sont-ce  là  les  scènes  qui  fai- 
saient dire  à madame  Peytel  qu’elle  était  malheu- 
reuse et  tremblante  devant  son  mari. 

— Elle  disait  cela  pour  la  moindre  chose. 

Madame  veuve  Alcazar  est  introduite.  Cette  fois 

une  émotion  poignante  s’empare  de  tout  l’auditoire  ; 
et  à la  vue  de  cette  grande  femme  à la  démarche 
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solennelle,  de  cette  mère  infortunée,  des  larmes 
coulent  sur  plus  d'un  visage.  On  lui  épargne  égale- 
ment la  vue  de  l’accusé,  et  elle  s’asseoit  près  de  la 
barre  dans  un  fauteuil  que  le  président  vient  de 
faire  apporter. 

Sa  déposition,  d’ailleurs,  est  courte  et  sans  im- 
portance. Elle  répond  d’une  voix  faible  et  voilée  aux 
questions,  du  président,  qui  épargne  à sa  douleur 
les  longueurs  d’une  discussion  dont  au  reste  les 
détails  ne  pourraient  que  confirmer  ceux  précédem- 
ment donnés.  Elle  ne  peut  retenir  ses  sanglots, 
lorsqu’elle  raconte  que  sa  fille  lui  écrivait  : « Ya, 
je  pleure  bien  plus  souvent  que  je  ne  ris  ; je  suis 
bien  malheureuse.  » 

Les  dépositions  qui  précèdent  occupèrent  les  au- 
diences des  27  et  28  août. 

L’accusé  en  sortit  brisé,  désespéré,  la  mort  dans 
l’âme.  L’opinion  publique  se  dessinait  de  plus  en 
plus  vigoureusement  en  faveur  du  système  de  l’ac- 
cusation, et  les  dernières  sympathies  qui  l’avaient 
suivi  jusque  sur  le  banc  d’infamie  devenaient  hési- 
tantes elles-mêmes  et  se  disposaient  à faire  défec- 
tion. 

Et  pourtant,  aucune  preuve  directe  du  meurtre 
de  Félicie  n’avait  été  produite  ; plus  que  jamais  le 
mystère  continuait  à planer  sur  cette  effroyable  mi- 
nute ; mais  si  la  justice  ne  pouvait  produire  des  té- 
moins oculaires,  il  ne  pouvait  à son  tour  établir 
matériellement  son  innocence.  Or,  l’hypothèse  des 
vengeurs  de  la  loi  s’appuyait  sur  des  certitudes 
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morales  qui  portaient  la  conviction  dans  l’esprit  du 
jury. 

La  préméditation  elle-même  s’affirmait  en  même 
temps  que  le  forfait,  et  en  devenait  une  partie  in- 
séparable, qui  s’imposait  avec  autant  d’évidence 
que  le  crime.  Ses  inductions,  à lui,  au  moins  sur 
la  question  de  préméditation,  étaient  néanmoins 
saisissantes  de  logique  et  de  bons  sens  ; mais,  du 
moment  qu’il  paraissait  convaincu  d’assassinat,  il 
ne  restait  plus  dans  les  cœurs  assez  de  sang-froid, 
pour  juger  les  atténuations  présentées  sur  cet  acte 
abominable. 

Enfin,  l’audience  du  29  fut  consacrée  à l’audition 
des  dix-huit  derniers  témoins  assignés  à la  requête 
du  ministère  public,  qui  tous  déposèrent  de  faits 
insignifiants  sur  la  moralité  de  l’accusé,  ainsi  que 
des  témoins  appelés  par  Peytel.  Parmi  ces  der- 
niers figurait  le  docteur  Olivier,  d’Angers,  qui, 
dans  l’autopsie,  soutint  la  thèse  de  la  défense. 

Nous  arrivons  enfin  à l’audience  du  30  août,  la 
dernière,  celle  qui  va  statuer  sur  le  sort  définitif  de 
l’accusé. 

Cette  fois,  la  salle  paraît  comble  jusqu’aux  frises, 
et  la  chaleur  est  suffocante.  On  remarque  sur  le  vi- 
sage de  Sébastien  des  traces  profondes  de  désespoir 
et  d’insomnie.  Il  redoute  la  parole  du  ministère 
public  ; la  perspective  d’écouter  pendant  deux  ou 
trois  heures  ce  terrible  réquisitoire  l’étourdit  et 
l’affole  d’avance. 

Cependant  il  est  calme,  et  bien  qu’on  en- 
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tende  toujours  au  dehors  des  cris  menaçants,  il 
s’efforce  de  sourire  à ses  défenseurs  et  salue  même, 
comme  le  premier  jour,  les  ligures  de  connaissance 
qu’il  découvre  dans  la  salle'. 

M.  le  procureur  du  roi,  Perret,  est  un  homme 
jeune  encore,  à ligure  et  à tenue  de  magistrat, 
maigre,  roide,  mais  à physionomie  intelligente, 
bienveillante  et  presque  douce. 

Il  connaît  le  beau  langage,  y atteint  quelquefois, 
et  en  tout  cas  ne  cherche  point,  dans  les  mélo- 
drames du  boulevard  du  Temple,  le  modèle  de  ses 
réquisitoires  qui  sont,  en  général,  sobres,  litté- 
raires, et  visent  plutôt  à l’atticisme  qu’aux  effets 
d’audience. 

A neuf  heures  et  demie  du  matin,  il  prend  la  pa- 
role pour  soutenir  l’accusation  et  la  garde  jusqu’à 
midi,  après  avoir  développé,  en  les  corroborant, 
les  témoignages  recueillis  dans  les  débats,  les 
charges  si  nombreuses  et  souvent  si  obscures  re- 
levées par  l’instruction. 

Il  n’abandonne  rien,  pas  un  scrupule  de  son  sys- 
tème ; il  y ajouterait  plutôt.  Peytel  a tué  sa  femme 
par  cupidité,  par  amour  d’une  indépendance  qu’il 
n’avait  aliénée  que  pour  un  temps,  afin  d’extorquer 
une  dot  ; il  aspire  de  nouveau  à cette  indépen- 
dance avec  une  ardeur  impatiente. 

Il  prépare  donc  son  crime  patiemment,  de  longue 
main,  il  l’accomplit  pendant  une  nuit  sombre,  ne 
reculant  pas  pour  s’assurer  l’impunité,  devant  un 
autre  crime.  C’est  alors  qu’il  assassine,  presque 
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à la  même  minute,  son  infortuné  domestique. 

Écoutons,  d’ailleurs,  la  fin  de  son  réquisitoire. 

« Ce  n’est  point  à votre  indignation  — un  magis- 
trat n’en  connaît  pas,  — mais  à votre  raison,  s’é- 
crie-t-il en  s’adressant  aux  jurés,  à votre  conscience 
que  nous  en  avons  appelé.  Consultez-les  ; elles  ne 
vous  laisseront  aucun  doute  sur  la  culpabilité  de 
Peytel. 

» Devrons-nous  vous  parler  de  la  préméditation? 
Au  simple  souvenir  des  faits,  vous  en  aurez  la  cer- 
titude ; c’est  le  jour  du  mariage  que  le  crime  a été 
conçu,  et  en  signant  son  testament,  Félicie  Alcazar 
signa  son  arrêt  de  mort.  Yoyage  à Mâcon,  pistolets, 
marteau,  retards  calculés  au  retour,  tout,  jusqu’à 
la  fin,  signale  la  plus  horrible  préméditation. 

» Nous  ne  vous  dirons  point  d’écarter  les  cir- 
constances atténuantes  ! elles  sont  impossibles,  et 
nous  ne  savons  s’il  y aurait  convenance  à vous  en 
supposer  l’idée.  Tout  est  horrible  dans  cette  cause. 
Sa  femme,  son  enfant,  son  domestique,  il  faut  que 
tout  tombe  sous  ses  coups,  pour  qu’il  s’empare 
d’une  fortune  dont  on  lui  a si  malheureusement 
laissé  la  perspective.  Sa  soif  de  l’or  lui  a commandé 
un  triple  meurtre  qu’il  espérait  cacher  sous  le 
manteau  de  l’hypocrisie;  il  est  temps  qu’un  aussi 
grand  coupable  soit  démasqué  et  cesse  de  se  pré- 
senter comme  une  victime. 

» Depuis  neuf  mois,  messieurs,  la  société  de- 
mande vengeance  ! elle  la  demande  avec  confiance, 
vous  saurez  lui  donner  satisfaction. 
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» Vous  avez  écouté  ces  débats  avec  la  plus  reli- 
gieuse attention  ; notre  province  a été  le  théâtre  du 
plus  épouvantable  forfait,  la  France  entière  a les 
yeux  fixés  sur  nous  en  ce  moment  ; vous  ne  lui 
présenterez  pas  le  scandaleux  spectacle  d’un  ac- 
quittement. » 

M.  le  procureur  Perret  se  rasseoit  après  cet 
énergique  et  retoutable  effort  de  parole.  Pendant 
son  réquisitoire,  qui  a été  écouté  dans  un  reli- 
gieux silence,  l’accusé  a constamment  tenu  son 
mouchoir  sur  sa  figure,  De  temps  en  temps,  il  re- 
levait la  tête  pour  regarder  avec  terreur  l’organe 
du  ministère  public. 

Il  est  midi  et  demi,  et  M°  Margerand,  qui  doit 
jouer  le  principal  rôle  dans  la  défense,  demande 
quelques  instants  de  préparation. 

L’avocat  du  barreau  de  Lyon  est  l’un  des  pre- 
miers talents  de  cour  d’assises  du  Midi.  Il  va  dans 
les  départements  voisins,  comme  cette  fois  à Bourg, 
disputer  et  parfois  ravir  aux  accusateurs  publics 
des  têtes  souvent  fort  compromises. 

Il  jouit  d’une  grande  réputation  d’habileté  et 
même  d’éloquence.  Son  talent  un  peu  diffus,  légè- 
rement imprégné  de  mauvais  goût,  n’en  produit 
pas  moins  des  effets  extraordinaires  sur  les  esprits 
de  ceux  qui  l’écoutent. 

Il  est  grand,  osseux,  il  a les  yeux  vifs,  les  pom- 
mettes colorées,  un  nez  long  qui  semble  l’auxiliaire 
naturel  de  son  index,  dont  il  achève  et  ponctue  les 
gestes  expressifs.  Sa  voix,  sonore  et  modulée, 
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chante  lorsqu’elle  s’échauffe  jusqu’au  pathétique, 
mais  n’a  rien  de  forcé  ni  de  criard. 

La  tâche  par  lui  entreprise  est  lourde,  mais  non 
au-dessus  de  ses  forces;  malgré  certaines  lacunes 
de  son  argumentation,  nous  ne  trouvons  dans  les 
journaux  de  l’époque  que  des  éloges  pour  sa  plai- 
doirie. 

Pourtant,  il  plaida  l’innocence,  c’est-à-dire  l’ab-- 
surde.  Sans  doute  ce  système,  qui  était  la  condam- 
nation capitale  certaine,  lui  fut  imposé  par  son 
client.  Il  fut  alors  contraint  de  s’appuyer  de  tout 
le  poids  de  son  éloquence  sur  la  question  de  non- 
culpabilité,  et  de  faire  à peine  quelques  efforts 
pour  combattre  la  préméditation,  dont  l’admission 
par  le  jury  supprimait  ainsi  le  bénéfice  des  cir- 
constances atténuantes. 

Nous  connaissons  des  avocats,  et  parmi  les  plus 
illustres,  qui  n’auraient  jamais  accepté  de  soutenir 
cette  thèse,  et  qui,  en  se  renfermant  alors  dans  la 
défense  des  arguments  contraires  à la  prémédita- 
tion, auraient  certainement  sauvé  la  tête  de  l’ac- 
cusé 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  s’est  profondément  pé- 
nétré, par  l’examen  attentif  de  tous  les  faits  de  la 
cause,  de  cette  opinion  que  Peytel  eut  le  malheur 
de  tuer  sa  femme  de  deux  coups  de  pistolet,  que 
le  meurtre  du  domestique  fut  la  conséquence  et 
comme  la  seconde  partie  du  premier,  mais  qu’il  ne 
prémédita  ni  ne  prépara  en  aucune  façon  ce  double 
forfait.  Cette  opinion  est  absolument  et  logique- 
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ment  conforme  à ce  que  nous  savons  du  caractère 
de  Peytel,  de  sa  psychologie,  de  ses  antécédents,  et 
pour  admettre  la  préméditation, il  faudrait  lui  sup- 
poser un  sang-froid,  une  dissimulation  et  une  niai- 
serie dont  il  était  incapable. 

Et  c’est  pourquoi  les  défenseurs  d’alors,  plus  ex- 
périmentés que  leur  client,  eurent  tort  d’accepter 
la  responsabilité  d'un  système  qui  ne  pouvait 
aboutir  qu’à  l’échafaud.  Chaix  d’Est-Ange  et  La- 
chaud,  les  deux  maîtres  de  la  cour  d’assises,  n’au- 
raient pas  risqué  une  si  grosse  partie  sur  un  enjeu 
si  incertain,  et  de  deux  choses  l’une  : ou  le  client 
aurait  renoncé  à son  système,  ou  ses  conseils  au- 
raient décliné  l’inutile  honneur  de  le  défendre. 

A une  heure  et  demie  l’audience  est  reprise,  et 
M°  Margerand  commence  une  éloquente  plaidoirie, 
malheureusement  consacrée  au  développement  des 
moyens  dangereux  inspirés,  dictés  par  l’accusé.  A 
huit  heures  du  soir,  il  parlait  encore. 

Yoici  sa  péroraison.  Elle  suffira  à donner  une  idée 
de  cette  malencontreuse  argumentation  : 

« Peytel  est  innocent,  ce  n’est  pas  vous,  mes- 
sieurs, qui  le  déclarerez  coupable. 

» Non,  votre  honneur,  votre  dignité  d’hommes 
probes  et  libres  m’en  sont  garants.  Non,  vous  ne 
souffrirez  pas  que  la  postérité  inscrive  en  lettres 
sanglantes  vos  noms  à côté  du  nom  de  l’infortuné 
Peytel,  et  qu’elle  puisse  dire  : « Au  dix-neuvième 
siècle,  il  s’est  trouvé  douze  citoyens,  choisis  parmi 
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l’élite  d’un  département,  qui  n’ont  pas  craint  de 
condamner  l’innocence,  et  d’ajouter  une  erreur 
nouvelle  aux  erreurs  déjà  si  nombreuses  que  la 
justice  déplore  et  dont  l’humanité  ne  se  consolera 
jamais.  » 

Franchement  il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  troubler 
outre  mesure  la  conscience  des  jurés. 

Au  surplus,  dans  un  résumé  impartial,  mais  cette 
fois  énergique  et  implacable,  qui  dure  deux  heures, 
le  président  parvient  sans  grands  efforts  à rassurer 
les  jurés,  si  par  hasard  la  plaidoirie  de  Me  Marge- 
rand  avait  déposé  au  fond  de  leur  cœur  quelques 
germes  d’inquiétude. 

« Tel  est,  dit-il,  messieurs  les  jurés,  le  tableau 
abrégé  des  faits  de  cette  grande  cause.  — J’ai  fini 
ma  tâche;  ici  commence  la  vôtre.  Mission  redou- 
table, messieurs  les  jurés,  qui  ne  veut  pas  sans 
doute  être  légèrement  accomplie,  mais  qui  ne  doit 
pas  non  plus  tourmenter  vos  esprits  d’inquiétudes 
exagérées  ; la  loi  et  l’honneur  ne  vous  demandent 
rien  que  de  facile.  Interrogez  votre  conscience  avec 
sincérité,  recueillez  sa  réponse  avec  bonne  foi  ; la 
proclamer  quelle  qu’elle  soit,  sans  passion,  mais 
sans  faiblesse,  voilà,  messieurs  les  jurés,  tout  le 
secret  de  vos  devoirs,  toute  la  règle  de  votre  con- 
duite. Suivez  cette  règle,  messieurs,  et  n’ayez  plus 
d’inquiétudes  ; vous  aurez  obéi  à vos  serments,  et 
vos  consciences,  quoi  qu’il  arrive,  ne  seront  jamais 
troublées.  » 

Après  ce  long  résumé,  les  jurés  écoutent  la  lec- 
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ture  des  questions  suivantes,  sur  lesquelles  ils  vont 
avoir  à se  prononcer  : 

« 1°  Sébastien-Benoît  Peytel  est-il  coupable  d’a- 
voir, dans  la  soirée  du  1er  novembre  1838,  commis 
un  meurtre  sur  Louis  Rey,  son  domestique  ? 

» Ce  meurtre  a-t-il  été  commis  avec  prémédita- 
tion? 

» 2°  Est-il  coupable  d’avoir  commis  un  meurtre 
sur  Thérèse-Félicie  Alcazar,  sa  femme  ? 

» Ce  meurtre  a-t-il  été  commis  avec  prémédita- 
tion ? » 

Il  est  onze  heures  du  soir.  Les  jurés  se  retirent 
pour  délibérer.  Leur  délibération  dure  jusqu’à  une 
heure  du  matin. 

Pendant  cette  longue  suspension  d’audience, 
Peytel,  entraîné  hors  de  la  salle,  est  gardé  à vue 
dans  la  chambre  de  sûreté  voisine  du  prétoire,  et 
comme  il  n’a  rien  pris  depuis  le  matin,  il  accepte 
un  potage  offert  par  le  greffier  de  la  cour,  et  le  boit, 
après  y avoir  mêlé  un  verre  de  vin. 

Il  paraît  très  abattu,  et  l’approche  delà  décision 
suprême  le  rend  tremblant.  Les  gendarmes  s’ef- 
forcent par  moments  de  le  rassurer,  pour  ranimer 
un  peu  son  courage,  mais  les  éclairs  d’espérance  se 
font  rares  de  plus  en  plus,  et  le  désespoir  l’envahit 
lentement. 

Dans  la  salle,  où  aucun  des  spectateurs  du  matin 
ne  manque  à l’appel,  les  conversations  particulières 
sont  d’une  animation  extrême;  on  y discute  les 
charges  de  l’accusation,  les  chances  de  l’accusé,  et 
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un  petit  nombre  seulement,  prudents,  timides, 
presque  honteux,  font  des  vœux  pour  l’acquitte- 
ment. 

Les  parents  de  la  victime  se  sont  retirés  ; on  dit 
même  que  madame  veuve  Alcazar  est  déjà  repartie 
pour  Paris  avec  sa  tille,  madame  Broussais,  tandis 
que  ses  deux  gendres  sont  restés,  M.  Montrichard, 
d’ailleurs,  demeurant  toujours  à Bourg. 

Enfin,  MM.  les  jurés  rentrent  à pas  lents,  un  à 
un,  et  la  foule  cherche  à lire  le  verdict  dans  leurs 
yeux  émus  et  sur  leurs  physionomies  qui  parais- 
sent assombries. 

Il  se  fait  à ce  moment  quelques  secondes  d’un 
silence  terrible,  pendant  lequel  les  cœurs  eux- 
mêmes  ne  battent  plus,  tant  l’angoisse  générale  est 
poignante. 

Bientôt,  le  chef  du  jury,  la  main  tremblante  sur 
la  poitrine,  se  lève  (tous  les  jurés  se  lèvent  en 
même  temps)  et  dit  d’une  voix  profondément  al- 
térée. 

« Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  la  déclaration  du  jury 
est  : 

» Sur  la  première  question,  oui,  à la  majorité, 
l’accusé  est  coupable  ; 

» Sur  les  circonstances  aggravantes  de  prémédi- 
tation, oui,  à la  majorité  ; 

» Sur  la  deuxième  question,  oui,  à la  majorité. 

» Sur  les  circonstances  aggravantes,  oui,  à la 
majorité.  » 
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Cette  lecture,  à laquelle  la  lueur  des  bougies 
ajoute  quelque  chose  de  sinistre,  est  suivie  d’un 
frémissement  et  d’un  mouvement  longtemps  pro- 
longé. 

— Gardes,  faites  entrer  l’accusé,  dit  alors  le  pré- 
sident en  se  tournant  vers  le  commandant  de  la 
force  armée. 

Peytel  est  ramené.  Il  est  effrayant  à voir.  A peine 
a-t-il  paru  sur  son  banc,  que  sept  ou  huit  gendarmes 
viennent  se  placer  à ses  côtés. 

L’accusé  regarde  avec  effarement  les  gendarmes, 
la  cour,  le  greffier,  les  lumières  placées  sur  le  bu- 
reau du  président,  l’auditoire  et  jusqu’aux  rosaces 
du  plafond  ; mais  il  ne  voit  rien,  n’entend  rien,  ne 
perçoit  plus  rien  que  le  sentiment  d’une  peur  in- 
tense, léthargique,  qui  le  domine  malgré  lui. 

Néanmoins  il  se  baisse  pour  demander  à ses  dé- 
fenseurs quel  est  son  sort  ; mais  ceux-ci,  vaincus 
eux-mêmes  par  les  fatigues  de  ces  longs  débats, 
navrés  du  vain  résultat  de  leurs  éloquents  efforts, 
n’ont  pas  le  courage  de  lui  répondre. 

— Greffier,  reprend  le  président,  donnez  lecture 
à l’accusé  du  verdict  du  jury. 

A celte  lecture,  Peytel  lève  la  tète  et  écoute  avec 
une  anxiété  mortelle.  Une  pâleur  livide  couvre  son 
visage  et  ses  yeux  sont  hagards;  on  y voit  une  con- 
traction nerveuse  impossible  à décrire.  Il  est  im- 
mobile et  muet. 

— La  parole  est  à M.  le  procureur  du  roi,  pouf 
l’application  de  la  peine,  continue  M.  Durieu. 
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— Nous  requérons  pour  le  roi,  murmure  presque 
à voix  basse  l’organe  du  ministère  public,  qu’il 
plaise  à la  cour  de  faire  à l’accusé  l’application  de 
la  loi,  qui  le  condamne  à la  peine  de  mort. 

— L’accusé  et  les  défenseurs  ont-ils  quelque 
chose  à dire  sur  l’application  de  la  peine  ? fait  le 
président,  cette  fois  d’une  voix  très  émue. 

L’accusé  incline  la  tête  et  la  relève  en  silence;  il 
est  saisi  de  mouvements  nerveux  aussitôt  réprimés; 
il  porte  la  main  de  son  cœur  à son  front,  et  pro- 
nonce des  mots  affolés  ; 

— Ah  ! mon  Dieu,  la  tête  me  fend  ; je  vais  prendre 
un  coup  de  sang. 

Me  Guillon  se  lève  et  demande  acte  de  ce  que  les 
deux  balles  trouvées  à Belley,  dans  la  chambre  des 
morts  à l’hospice,  et  présentées  parmi  les  pièces  à 
conviction,  n’ont  pas  été  dégagées  de  l’enveloppe 
cachetée  sous  laquelle  les  a placées  le  juge  d’ins- 
truction. 

La  cour  se  lève  pour  délibérer.  Les  juges  se  ran- 
gent en  demi-cercle  derrière  leurs  sièges  ; deux  mi- 
nutes après,  ils  reprennent  leur  place. 

M.  le  président  lit  alors  l’arrêt  qui  condamne  Pey- 
tel  à la  peine  de  mort  A ces  mots  : « le  condamne 
à la  peine  de  mort  »,  Sébastien  tombe  lourdement 
sur  son  banc  et  pousse  un  gémissement  rauque. 

M°  Margerand  insiste  pour  qu’il  soit  statué  sur  le 
moyen  de  cassation  présenté  par  son  confrère,  et 
après  avoir  consulté  les  juges,  le  président  pro- 
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— La  cour  donne  acte  à la  défense  de  ce  que  les 
deux  balles  trouvées  à Belley,  dans  la  chambre  des 
morts  de  l’hospice,  et  présentées  parmi  les  pièces 
à conviction,  n’ont  pas  été  dégagées  de  leur  enve- 
loppe cachetée,  avec  la  circonstance  toutefois  que 
ces  objets,  déposés  sur  le  bureau  de  la  cour,  sont 
restés  ainsi  pendant  les  débats  sans  aucune  récla- 
mation du  ministère  public,  de  l’accusé  ou  de  ses 
défenseurs. 

Puis  il  ajoute  : 

— Condamné,  vous  avez  trois  jours  pour  vous 
pourvoir  en  cassation  contre  l’arrêt  qui  vient  de 
vous  frapper. 

Peytel  ne  répond  rien  et  se  borne  à s’incliner 
machinalement. 

— Messieurs  les  jurés,  la  session  est  close,  re- 
prend le  président  en  saisissant  sa  toque  pour  se 
couvrir. 

— Vivent  les  jurés!  s’écrie  au  même  instant 
une  voix  partie  du  milieu  de  la  foule. 

C’était  la  voix  de  Joseph  Balard... 

— Gendarmes,  arrêtez  celui  qui  a proféré  ce  cri 
et  quiconque  troublera  l’ordre  ! s’écria  vivement 
M.  Durieu. 

Mais  Joseph  Balard  s’était  dissimulé  dans  la 
foule,  et  ceux  qui  l’entouraient  ne  le  dénoncèrent 
point. 

En  présence  de  ces  dispositions  hostiles  du  pu- 
blic, le  président  donna  l’ordre  aux  gendarmes  de 
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n’emmener  le  condamné  que  lorsque  la  salle  serait 
complètement  évacuée. 

Mais  la  foule  s’écoula  fort  lentement,  car  tous 
cherchaient  à voir  le  malheureux,  dont  l’altération 
des  traits  était  affreuse.  Ce  nouveau  supplice  dura 
une  demi-heure!... 

On  examinait  avec  une  curiosité  avide,  parfois 
cynique,  sa  contenance,  l’expression  de  sa  physio- 
nomie ; on  cherchait  à lire  les  émotions  de  son 
âme.  Son  œil  n’avait  plus  rien  de  hagard  ; mais  il 
était  accablé  et  mourant. 

Le  dernier  qui  défila  devant  le  patient,  ce  fut 
l’usurier.  Il  regarda  Peytel  froidement,  cruellement, 
et,  après  l’avoir  considéré  un  instant,  il  le  salua  et 
se  retira  en  lui  disant: 

— Adieu,  monsieur  Peytel  !... 
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Quelques  heures  après  l’arrêt,  Gavarni  arrivait 
de  Paris  en  poste,  et,  en  apprenant  la  terrible  con- 
damnation, il  manifestait  la  plus  vive  douleur.  Il 
fut  introduit  aussitôt  auprès  du  condamné.  Peytel, 
étendu  sur  une  paillasse,  s’écria  en  l’apercevant  : 

— Pauvre  ami,  dans  quel  état  tu  me  vois  ! Ils 
viennent  de  me  condamner  à mort  ! Ah  ! Belley, 
Belley  m’aura-t-il  été  assez  fatal  ! 

Ces  deux  hommes  ne  s’étaient  pas  revus  depuis 
cinq  ans  et  avaient  parcouru  chacun  un  chemin 
bien  différent.  Gavarni  était  déjà  parvenu  au  plus 
haut  sommet  de  la  renommée.  Ses  croquis,  d’une 
philosophie  souvent  si  profonde,  faisaient  l’admi- 
ration de  la  France  et  même  de  l’Europe.  La  gloire 
le  traitait  en  enfant  gâté,  lui  tressait  des  couronnes, 
et,  jusque  chez  le  roi,  tout  ce  qui  se  rencontrait  à 
Paris  d’illustrations,  briguait  l’honneur  de  se  dire 
son  ami. 

Gomme  les  astres  qui  se  lèvent  et  brillent  d’un 
éclat  immense,  avant  d’avoir  atteint  leur  zénith, 
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tout  le  monde  voulait  saluer  ce  météore  dont  nul 
n’avait  vu  la  naissance,  et  dont  il  était  impossible 
de  prévoir  le  déclin. 

Pendant  ce  temps,  Peytel  arrivait,  lui...  au  pont 
d’Andert. 

Mais  le  célèbre  caricaturiste  avait  gardé  du  petit 
clerc  bourguignon  un  souvenir  d’amitié  ineffaçable, 
et  pour  lui  se  souvenir  c’était  se  dévouer. 

En  apprenant  que  son  ancien  compagnon  de 
franche  bohème,  que  celui  qui  lui  avait  jadis  pro- 
curé des  mardis-gras,  après  tant  de  maigres  ven- 
dredis, allait  comparaître  devant  la  cour  d’assises, 
sous  le  coup  d’une  accusation  capitale,  Gavarni, 
rempli  d’angoisses,  laissa  tomber  son  admirable 
crayon,  et  réfléchissant,  se  demanda  ce  qu’il  pour- 
rait faire  pour  ce  malheureux. 

Il  courut  trouver  Balzac,  avec  lequel  il  était  en 
froid  depuis  plusieurs  années;  un  si  grave  événe- 
ment devait  réunir  ces  deux  nobles  cœurs.  L’au- 
teur 6.’ Eugénie  Grandet  connaissait,  depuis  la  veille 
seulement,  la  terrible  nouvelle. 

— A la  bonne  heure  ! fit  le  grand  romancier  en 
voyant  Gavarni,  je  te  reconnais  bien  là.  Tu  viens 
pour  causer  de  l’affaire  Peytel  ? 

— Que  veux-tu,  répondit  celui-ci  avec  des  larmes 
dans  la  voix;  si  je  ne  suis  pas  mort  de  faim,  il  y a 
huit  ans,  c’est  grâce  à lui.  Il  était  si  bon,  si  doux, 
si  rempli  d’illusions,  si  naïf,  si  bêtement  ambi- 
tieux, en  même  temps  si  bienveillant,  si  généreux 
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et,  en  amitié,  si  Adèle  sans  phrases,  qu’il  n’y  avait 
pas  moyen  d’oublier  une  telle  nature. 

— Je  me  trouvais  hier  à la  Société  des  gens  de 
lettres,  reprit  Balzac,  lorsque  Desnoyers  arriva.  Il 
paraissait  bouleversé.  Nous  étions  là  une  vingtaine 
d’écrivains  ayant  tous  connu  le  notaire  de  Belley, 
à l’époque  de  son  piteux  passage  à la  rédaction  du 
Voleur.  Il  nous  dit  sans  préambule  : 

— Mes  enfants,  vous  ne  savez  pas  la  nouvelle  in- 
vraisemblable... 

— Non,  fîmes-nous  tous  en  chœur. 

— Vous  vous  rappelez  ce  notaire  dont  on  parle 
tant  depuis  quelques  jours,  accusé  d’avoir  occis  sa 
femme  et  son  domestique,  c’est  ce  Peytel,  ce  gentil 
garçon  si  paisible  et  si  humain,  que  nous  avons 
connu  ici  il  y a quelques  années... 

Notre  surprise  fut  énorme.  Un  ancien  homme  de 
lettres  et  un  notaire  ! comprends-tu  cela  !...  Cepen- 
dant pas  de  doute  à avoir.  Ce  Peytel  s’appelle  aussi 
Sébastien,  comme  le  nôtre,  et  dans  l’acte  d’accu- 
tion,  j’ai  trouvé  des  allusions  à sa  vie  littéraire  d’il 
y a cinq  ans...  Nous  avons  donc  parmi  nos  connais- 
sances, ajouta  Balzac,  un  assassin  ! 

— Voyons,  toi  qui  es  un  grand  psychologiste, 
ajouta  Gavarni,  crois-tu  qu’il 'y  eût  dans  ce  petit 
Bourguignon,  dont  le  sang  ne  bouillonnait  qu’aux 
idées  généreuses,  l’étoffe  d’un  meurtrier. 

— A vrai  dire,  cela  m’étonne,  répondit  Balzac 
songeur.  En  fait  de  crime,  il  ne  me  paraissait 
capable  que  d’attenter  à la  syntaxe.  C’était  inoffen- 
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sif  et  niais,  comme  les  compatriotes  des  Alpes  parmi 
lesquels  il  était  allé  recommencer  l’existence.  C’est 
même  par  ces  côtés  qu’il  m’avait  séduit.  Je  l’aimais 
parce  qu’il  avait  besoin  de  protection  intellectuelle, 
parce  qu’il  était  venu  en  suppliant  s’asseoir  à 
l’ombre  des  fantômes  de  mon  imagination.  Il  pas- 
sait des  nuits  à me  regarder  écrire  sans  bouger,  et 
souvent,  lorsque  l’aube  commençait,  il  rallumait 
mon  poêle  près  de  s’éteindre  et  renouvelait  gaie- 
ment notre  provision  de  café...  Son  grand  bonheur 
était  de  me  tutoyer.  Je  souriais  alors  et  le  plongeais 
dans  l’extase  en  lui  lisant  les  pages  que  je  venais 
d’écrire.  Bien  qu’à  lui  seul  il  fût  plus  riche  que 
nous  tous,  je  lui  avais  surpris  l’ambition  de  devenir 
notre  femme  de  ménage  littéraire...  Bref,  aujour- 
d’hui, tous  ces  souvenirs  me  gonflent  le  cœur.  Je 
ne  sais  que  penser  de  lui...  Et  pourtant  non,  c’est 
impossible,  invraisemblable,  absurde;  ce  garçon 
n’est  pas  coupable! 

— Bravo  ! ût  le  caricaturiste  en  pleurant,  cette 
fois,  je  te  proclame  un  grand  homme,  car  tu  m’as 
enfin  montré  ton  cœur.  Seulement,  s’ils  allaient 
nous  le  condamner  tout  de  même...  C’est  que  cela 
s’est  vu. 

— Diable  ! répondit  Balzac,  je  n’y  avais  pas 
songé.  Connaîtrais-tu  par  hasard  un  moyen  de  lui 
venir  en  aide? 

— Malheureusement,  il  faut,  comme  on  dit,  que 
la  justice  ait  son  cours.  C’est  après-demain,  je  crois, 
que  s’ouvrent  les  débats  de  l’affaire.  Il  sera  con- 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


331 


damné  ou  acquitté.  Mais,  s’il  était  condamné,  par 
exemple,  à la  peine  terrible,  que  ferions-nous? 

— Mon  Dieu,  üt  observer  Balzac,  toujours  roma- 
nesque, le  mieux  serait  de  préparer  alors  une  éva- 
sion. Seulement,  il  faudrait  de  l’or,  beaucoup  d’or 
pour  corrompre  les  geôliers.  Au  moins  la  moitié 
des  trésors  de  Facino-Cane,  ce  pauvre  joueur  de 
clarinette  qui  fut  doge  et  qui  est  à présent  à l’hos- 
pice des  vieillards...  Donc,  pas  de  munitions,  pas 
de  Suisses. 

— D’ailleurs,  ajouta  Gavarni  en  souriant,  le  temps 
des  évasions  a fini  avec  la  prise  delà  Bastille.  Rap- 
pelle-toi  l’affaire  des  quatre  sergents  de  la  Rochelle. 
Même  avec  un  sac  de  louis  authentiques,  le  brave 
docteur  Margue  ne  put  rien  obtenir  de  leur  geô- 
lier!... Non,  autre  chose. 

— Mon  cher,  nous  aviserons  s’il  est  condamné. 
Gela  lui  porterait  malheur  d’y  penser  aujourd’hui. 
D'ailleurs  j’ai  mon  plan.  Si  le  verdict  comporte 
l’application  du  fameux  article  12,  nous  ferons  un 
pamphlet  formidable,  terrible,  qui  épouvantera  les 
juges,  les  jurés,  le  parquet,  les  ministres,  le  roi, 
la  France,  le  monde,  l’humanité,  et  le  bourreau 
passera  en  tremblant  devant  cette  tête,  j’en  ré- 
ponds!... Oui,  nous  le  sauverons!  et,  bien  que 
nous  ne  sachions  pas  un  mot  du  dossier,  qu’im. 
porte  ! Peytel  ne  doit  pas  être  coupable,  donc  il  est 
innocent  !... 

— Ton  raisonnement  me  plaît.  Un  ami  n’est  ja- 
mais coupable.  Alibaud,  qui  était  pourtant  un  gar- 
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çon  très  réussi  comme  scélératesse,  vit  ses  vieux 
camarades  l’accompagner  jusqu’au  pied  de  l’écha- 
faud. Possible  que  Peytel  ait  commis  une  faiblesse, 
mais  nous  sommes  pour  lui  les  figures  du  passé, 
les  frères  d’autrefois.  Si  le  notaire  a été  assassin, 
le  journaliste  fut  un  petit  Manteau  bleu. 

— Autant  de  jolies  pensées  que  de  mots,  repar- 
tit Balzac  enthousiasmé.  Pourquoi  ne  racontes-tu 
pas  les  aventures  des  héros  de  tes  croquis?  le  suc- 
cès de  tes  livres  serait  plus  grand  encore  que  celui 
de  tes  images. 

— Parce  que  tes  chefs-d’œuvre  me  plongent  dans 
le  découragement.  Je  m’étonne  qu’on  ose  écrire 
après  toi  autre  chose  que  des  vers. 

Balzac,  qui  avait  la  vanité  naïve  et  croyait  tout 
ce  qu’on  lui  disait,  huma  à pleines  narines  cet  éloge 
quelque  peu  exagéré;  mais,  dédaignant  de  rendre 
compliment  pour  compliment,  il  imagina  un  autre 
genre  de  flatterie  qui  plut  extrêmement  à Gavarni  ; 
il  ramena  la  conversation  sur  le  cas  de  Peytel. 

— Enfin,  quant  à présent,  que  faut-il  faire?  dit 
Balzac. 

— Toi,  ne  bouge  pas,  répondit  Gavarni.  Je  vais  me 
rendre  à Bourg...  A propos,  où  cela  se  trouve-t-il! 

— Sacré  Parisien,  va  ! Eh  ! Bourg  en  Bresse,  par- 
bleu! comme  Lille  en  Flandre,  Pau  en  Béarn,  Aix 
en  Provence,  Tours  en  Tourraine!... 

— Je  le  sais  bien;  mais  la  route  qui  mène  en  ce 
pays  de  justice  ou  d’injustice,  voilà  ce  qui  m’em- 
barrasse. 
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— Écoute  bien  : tu  prends  la  route  de  Dijon  et 
de  Mâcon.  Une  fois  dans  cette  dernière  ville,  deux 
chemins  s’ouvrent  devant  toi,  l’un  droit  et  direct, 
qui  conduit  à Bourg  en  six  ou  sept  heures;  l’autre, 
celui  de  Lyon,  plus  agréable,  plus  poétique,  te  fait 
arriver  à destination  avec  les  plaisirs  du  bateau, 
mais  avec  un  retard  d’une  demi-journée. 

— Je  vais  donc  à Bourg,  j’assiste  aux  débats  du 
procès,  et  au  besoin  je  demande  à être  entendu  sur 
les  antécédents  de  l’accusé.  Tu  comprends  que 
tous  ces  provinciaux  de  Belley  seront  ébaubis  à la 
vue  d’un  Parisien  ayant  fait  plus  de  cent  lieues 
pour  venir  déposer  en  faveur  de  leur  notaire.  Si  le 
garçon  est  acquitté,  c’est  tout  simple,  nous  repar- 
tons le  jour  même  pour  Paris.  S’il  est  condamné, 
nous  concerterons  ensemble  les  moyens  de  sortir 
de  ce  pas  difficile.  C’est  alors  que  l’intervention  de 
ton  influence  et  de  tes  conseils  deviendra  sans 
doute  nécessaire.  A-t-il  un  bon  avocat?  — J’en 
doute,  car  les  journaux  n’ont  parlé  d’aucune  célé- 
brité du  barreau  parisien.  Il  était  pourtant  assez 
riche  pour  s’offrir  Berryer  ou  Paillet,  ou  encore  son 
compatriote  Dupin.  Cet  animal  aura  sans  doute 
cédé  à des  influences  locales,  comme  cela  arrive  si 
souvent  en  province,  et  se  sera  laissé  imposer 
quelque  père  noble,  quelque  banal  tragédien  de 
Lyon  ou  de  Mâcon.  Car,  vois-tu,  d’après  l’acte  d’ac- 
cusation, il  est  perdu  si  un  maître  parleur  ne  vient 
le  sortir  de  là. 

— Enfin,  tu  verras-toi-même,  ajouta  Balzac  en 
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manière  de  conclusion.  Tu  sais  que  je  suis  prêt,  et, 
au  premier  signal,  j’accourrai... 

Malheureusement  le  pauvre  Gavarni,  avec  toute 
sa  gloire,  manquait  des  premiers  sous  pour  entre- 
prendre ce  voyage.  Il  perdit  ainsi  quarante-huit 
heures  à frapper  à plusieurs  portes  qui  ne  s’ou- 
vrirent que  pour  se  refermer  aussitôt. 

Enfin,  il  engagea  deux  mois  de  travail,  c’est-à- 
dire  plus  de  soixante  dessins  à venir,  pour  trou- 
ver la  somme  nécessaire,  et,  le  27  août  au  matin 
seulement,  il  put  prendre  la  diligence.  Puis  il 
choisit  la  route  plus  fleurie  de  Lyon,  s’oublia  mal- 
gré lui  sur  le  bateau  qui  lui  faisait  côtoyer  les  bords 
enchantés  du  Rhône,  et  n’arriva  ainsi  que  le  31, 
juste  quatre  heures  après  la  condamnation  de 
Peytel. 

Muni  d’un  ordre  de  la  chancellerie,  il  fut  intro- 
duit sur-le-champ  auprès  du  condamné  à mort.  Le 
procureur  du  roi,  qui  venait  de  se  coucher,  s’était 
même  relevé  pour  le  conduire  à la  prison.  Aussi  le 
directeur,  le  prenant  pour  un  grand  personnage, 
lui  fit-il  les  honneurs  de  sa  prison  et  voulut-il  as- 
sister lui-même  à l’entrevue  des  deux  amis,  car  le 
règlement  prescrit  que  tout  condamné  ne  peut  re- 
cevoir ses  visiteurs  qu’en  présence  d’un  gardien. 

MeGuillon  assistait  également  à l’entrevue. 

La  conversation  se  trouva  donc  gênée  par  l’in- 
tervention des  deux  étrangers.  Néanmoins,  Peytel 
pleura  de  reconnaissance  et  de  bonheur  à la  vue 
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de  Gavarni.  Il  lui  demanda  des  nouvelles  de  tout 
le  monde  à Paris,  surtout  de  Balzac.  Et,  arrivant 
ensuite  à son  malheur,  il  lui  annonça  que  son  pour- 
voi en  cassation  était  déjà  signé,  et  qu’il  avait  une 
confiance  absolue  dans  l’arrêt  de  la  cour  suprême. 

Il  se  plaignit  amèrement  de  l’attitude  passionné- 
ment hostile  des  habitants  de  Belley,  depuis  son 
arrestation,  et  accusa  l’instruction  d’avoir  épousé 
à son  insu  et  servi  ces  animosités  et  ces  haines 
locales. 

— Du  reste,  ajouta-t-il,  je  me  propose  de  consi- 
gner toutes  ces  observations  dans  un  mémoire  qui 
servira  de  base  à la  défense  de  mon  pourvoi,  et 
que  mon  avocat  remettra  aux  magistrats. 

— J’approuve  fort  cette  idée,  répondit  Gavarni, 
d’autant  que  Balzac  pourrait,  si  tu  le  voulais,  te 
prêter  son  éloquente  plume. 

— Tu  crois  que  Balzac  consentirait  à cela?  in- 
terrogea Peytel  avec  un  éclair  de  joie. 

— Certes,  de  tout  cœur. 

— Malheureusement,  je  connais  mon  homme, 
objecta  Sébastien;  il  est  aux  Jardies,  et  il  consen- 
tira difficilement  à se  déranger.  Or,  il  faudrait 
absolument  qu’il  vînt  à Bourg,  pour  compulser  les 
documents  du  procès,  et  entendre  également  mes 
explications  sur  certains  points  essentiels, 

— J’irai  le  chercher  moi-même,  répondit  Gavarni 
avec  feu,  et  je  m’engage  à te  l’amener. 

— Si  tu  fais  cela,  mon  ami,  reprit  Peytel  avec 
attendrissement,  je  te  devrai  la  vie  peut-être. 
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Le  jour  même,  Gavarni  repartait  pour  Paris,  et, 
le  3 septembre  au  matin,  il  arrivait  aux  Jardies. 

— Eh  bien?  üt  Balzac  laconiquement. 

— Tu  sais  déjà  par  les  journaux  qu’il  est  con- 
damné à mort  ? 

— Oui;  reste  le  recours  en  cassation.  Je  vais 
écrire  un  mémoire. 

— C’est  justement  ce  que  je  venais  te  proposer. 

— Alors,  nous  sommes  d’accord.  Cet  acte  d’accu- 
sation, ces  insinuations  du  parquet,  cette  instruc- 
tion, ces  débats  où  deux  experts  ont  parlé  pour  et 
deux  contre,  tout  cela  me  paraît  drôle,  contradic- 
toire, étrange  et  louche.  Le  système  de  Peytel  est 
bon,  mais  il  s’est  défendu  bêtement,  stupidement, 
et-  ses  avocats  ont  exposé  une  psychologie  tout  à 
fait  insuffisante.  Entre  nous,  je  suis  convaincu  qu’il 
a tué  sa  femme,  mais  pour  des  raisons  qui  le  ren- 
dent excusable.  Nous  ne  dirons  pas  qu’il  ait  com- 
mis le  crime  ; nous  continuerons  même  à plaider 
l’innocence,  mais  nous  l’excuserons  aux  yeux 
mêmes  des  partisans  de  la  première  hypothèse,  en 
expliquant  que  cette  jeune  créole  était  absolument 
construite  pour  agacer  un  tempérament  bilieux- 
sanguin  comme  celui  de  Peytel,  et  que  celui-ci  a 
eu  bien  du  mérite  à la  supporter  jusqu’à  la  ûn. 

— Parfait,  sublime  ! s’écria  Gavarni  enthou- 
siasmé I Tu  viens  de  soulever  en  quelques  lignes  le 
voile  qui  dissimule  encore  le  vrai  drame.  Sans  rien 
avouer,  il  s’agit  d’établir  que,  le  cas  échéant,  c’est 
un  accès  d’exaspération,  et  non  la  cupidité,  qui 
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avait  dû  armer  le  bras  de  notre  notaire,  et  qu'a- 
lors  il  aurait  agi  sans  préméditation. 

— D’accord,  et  je  commence  dès  ce  soir. 

— Non,  tu  dois  voir  Peytel  auparavant.  Il  faut 
aller  à Bourg. 

— Comment  faire  ? Je  n’ai  pas  le  sou.  * 

— Je  m’en  charge,  je  trouverai  de  l’argent.  A ce 
soir,  huit  heures,  rue  Montmartre,  bureau  des  Mes- 
sageries. 

— A l’heure  dite,  Balzac  était  au  rendez-vous, 
Gavarnil’y  attendait. 

— Nous  emportons  un  faible  viatique  de  mille 
francs,  dit  mystérieusement  celui-ci  à l’oreille  de 
Balzac.  Et  tu  ne  devinerais  jamais  le  nom  de  notre 
banquier? 

— Ma  foi  non. 

— C’est  le  bonhomme  qui  acheta  de  Peytel  sa 
part  de  propriété  au  Voleur  et  reçut  même  de  l’iras- 
cible Bourguignon  deux  énormes  gifles,  en  plein 
boulevard  ! Il  a encore  ajouté,  en  me  remettant  la 
somme  : « Allez,  monsieur  Gavarni,  et  que  le  bon 
Dieu  vous  aide  à sauver  ce  pauvre  garçon  ! » 

— Ah  ! le  brave  homme  !.. . 

Ils  arrivèrent  à Bourg  le  6 septembre.  Gavarni  se 
présenta  le  premier  dans  la  cellule  du  notaire. 

Comme  la  première  fois,  un  gardien  assistait  à 
l’entrevue,  et  la  présence  de  ce  tiers  gêna  considé- 
rablement l’expansion  de  Garvani. 

Peytel,  qui  s’en  aperçut,  lui  demanda  aussitôt, 
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en  latin,  s’il  n’aimerait  pas  mieux  converser  dans 
cette  langue. 

— Non,  répondit  celui-ci  en  mauvais  latin,  par- 
lons français,  mais  parlons  bas. 

Alors  Peytel  passa  son  bras  autour  du  côu  de 
Gavarni,  et  approchant  la  bouche  de  son  oreille,  il 
lui  causa  ainsi  pendant  une  heure. 

Gavarni  a déclaré,  depuis,  à plusieurs  personnes, 
que  le  condamné  lui  avait  fait  du  drame  du  pont 
d’Andert  un  récit  différent  de  celui  présenté  devant 
la  cour  d’assises,  récit  sincère,  celui-là,  qui  expli- 
quait et  excusait  tout. 

Les  frères  deGoncourt  qui,  dans  leurs  deux  vo- 
lumes : Une  voiture  de  masques  et  Gavarni  sa  vie  et 
son  œuvre,  ont  recueilli  un  grand  nombre  de  confi- 
dences et  d’anecdotes  intimes,  de  la  bouche  même 
de  l’illustre  caricaturiste,  n’ont  pas  reproduit  cette 
nouvelle  version  du  notaire. 

Aujourd’hui  Gavarni  est  mort,  et  nous  ne  pou- 
vons lui  demander  son  jugement  sur  cette  confes- 
sion. Était-elle  la  vérité  ou  constituait-elle  simple- 
ment un  nouveau  mensonge?  Yoilà  ce  que  nul 
désormais  ne  saurait  démêler. 

Un  fait  certain,  c’est  que  Gavarni  sortit  de  cette 
conversation  ému  et  rasséréné.  Balzac  fit  alors  son 
entrée. 

L’écrivain  et  le  condamné  furent  douloureuse- 
ment saisis  de  se  revoir  dans  ce  cadre  lugubre. 
Aussi  leur  entretien  fut-il  grave,  presque  solennel, 
bien  qu’affectueux.  Sébastien,  en  présence  d’un 
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homme  qui  disposait  de  la  postérité,  se  donna 
malgré  lui  des  airs  de  philosophe  antique,  de  So- 
crate voué  à la  ciguë.  Il  chercha  des  phrases  mé- 
morables, des  expressions  lapidaires,  se  hissa  sur 
des  tronçons  de  colonne,  et  parut  beaucoup  moins 
préoccupé  de  défendre  sa  vie  que  sa  mémoire. 

Mais  Balzac,  qui  connaissait  son  homme,  se  con- 
forma à sa  secrète  pensée,  en  recherchant  les 
moyens  de  détourner  de  lui  l’amer  calice  de  l’écha- 
faud. Il  alla  donc  au  greffe  criminel,  où  il  se  lit 
communiquer  en  hâte  le  dossier,  qui  devait  être 
expédié  le  lendemain  à la  cour  de  cassation. 

Puis,  le  jour  suivant,  à l’heure  même  où,  près 
d’une  année  auparavant,  Peytel  se  trouvait  au  pont 
d’Andert,  il  se  rendit  avec  Gavarni  sur  le  lieu  du 
crime,  fit  une  espèce  de  simulacre  du  fameux  évé- 
nement, répéta  la  scène  dans  tous  ses  détails,  ac- 
courut jusqu’à  la  porte  des  Thermet,  sonda  avec 
une  arme  à feu  la  solitude  de  la  campagne,  re- 
monta lentement  la  côte  de  la  Darde  et  arriva  enfin 
à Belley,  au  moment  même  où  Peytel  y était  rentré. 

Il  releva  ainsi  et  consigna,  pour  le  travail  qu’il 
méditait,  une  foule  d’observations  appelées  à éta- 
blir l’invraisemblance  de  la  culpabilité  du  notaire, 
et,  à plus  forte  raison,  l’absence  de  toute  prémédi- 
tation. 

Ensuite,  les  deux  amis  regagnèrent  Bourg,  pri- 
rent congé  de  Peytel,  lui  dirent  d’espérer,  l’embras- 
sèrent tendrement  et  s’en  retournèrent  à Paris, 
d’où  Balzac  regagna  les  Jardies. 
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C’était  le  15  septembre.  Le  25,  le  Siècle  publiait 
la  première  partie  du  mémoire  de  M.  Honoré  de 
Balzac  sur  l’affaire  Peytel.  Enfin,  dans  ses  numéros 
des  26  et  27  septembre,  ce  journal  contenait  la  suite 
et  la  fin  de  cette  publication,  dont  nous  allons 
reproduire  les  passages  les  plus  remarquables,  car 
ils  constituent  l’une  des  pièces  importantes  du  pro- 
cès de  Bourg. 

Ce  mémoire  débute  par  quelques  détails  biogra- 
phiques sur  la  jeunesse  de  Peytel,  sur  son  exis- 
tence à Paris,  sur  sa  bienveillance  et  sa  générosité 
natives,  sur  son  désintéressement  absolu  dans 
toutes  les  questions  d’argent. 

Il  passe  ensuite  aux  faits  de  son  principalat,  si 
honorable  pour  lui,  et  arrive  enfin  à l’époque  de 
son  mariage,  dont  il  explique  les  contradictions, 
de  la  façon  la  plus  naturelle  du  monde,  par  l’a- 
mour excessif,  aveugle  du  pauvre  notaire  qui,  dans 
celte  circonstance,  fut  plutôt  la  dupe  de  son  cœur 
que  l’artisan  de  sa  cupidité. 

Il  décrit  alors  la  vie  des  époux  à Belley,  vie  ora- 
geuse semée  de  luttes  au  dedans  et  au  dehors  ; et 
c’est  là  surtout  que  Peytel  a fait  preuve  d’une 
patience  et  d’une  bonté  admirables. 

Néanmoins,  la  fatale  aventure  du  pont  d’Andert 
ne  tarde  pas  à se  produire,  et  Balzac  s’efforce  d’éta- 
blir en  ces  termes  la  non-culpabilité  de  son  ami. 

« En  droit,  en  fait,  en  morale,  tuer  pour  tuer 
constitue  une  infirmité  facile  à reconnaître  et  qui 
provient  de  lésions  intérieures  au  siège  de  l’intelli- 
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gence.  Léger  avait  une  partie  de  la  cervelle  gâtée, 
lui  qui  enlevait  sa  victime  et  allait  la  manger  dans 
un  coin. 

» Un  homme  alors  passe  de  la  section  judiciaire 
à la  section  médicale,  et  de  la  prison  dans  un  hos- 
pice. Peytel,  au  cas  où  il  aurait  commis  deux 
meurtres  au  lieu  de  l’homicide  qu’il  avoue,  sans 
aucun  motif  et  par  une  aliénation  mentale,  eût  été 
déjà  placé  dans  une  maison  de  fous,  et  sa  vie  an- 
térieure contiendrait  quelques  preuves,  quelques 
faits  avant-coureurs  de  la  frénésie  qui  l’aurait  saisi 
à la  montée  delà  Darde. 

» Sur  ce  point,  ministère  public,  accusation,  dé- 
fenseurs, accusé,  tout  le  monde  est  d’accord,  il 
faut  rayer  le  cas  de  folie.  Dès  lors,  l’homicide  com- 
mis sur  Louis  Rey,  le  seul  avoué,  et  le  meurtre 
qu’on  prétend  avoir  été  prémédité  sur  la  femme 
dans  le  système  de  l’accusation,  ont  des  motifs, 
des  raisons  parfaitement  saisissables,  qui  peuvent 
être  recherchés,  qui  doivent  être  nécessairement 
trouvés  en  parcourant  les  diverses  propositions  en 
vertu  desquelles  un  homme  est  conduit  à tuer  sa 
femme  et  son  domestique,  sur  une  grande  route, 
à un  endroit  déterminé.  Ce  travail  est  un  peu  long, 
mais  il  n’est  pas  impossible;  dans  sa  conclusion, 
il  y a la  vie  d’un  homme. 

» Tous  le  criminalistes  sont  portés  à croire  que 
les  crimes  se  commettent  par  celui  à qui  ils  profi- 
tent; le  droit  criminel  en  a fait  un  axiome.  Cet 
axiome  n’est  pas  exactement  vrai.  Le  crime  de 
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Papavoine  serait  inexplicable  et  le  crime  de  Fies- 
chi  ne  lui  profitait  guère.  En  d’autres  termes,  un 
bravo  vous  débarrasse  très  bien,  pour  le  plus  léger 
lucre,  de  votre  ennemi.  Papavoine  et  Fieschi  prou- 
vent que  tous  les  bravis  ne  sont  pas  en  Italie.  Ici, 
Peytel  n’a  pu  tuer  son  domestique,  enfant  trouvé, 
pour  le  compte  de  personne  ; il  n’avait  aucun  in- 
térêt pécuniaire  à le  tuer  pour  son  propre  compte. 

» Voici  déjà  l’homicide  avoué  par  Peytel  inex- 
plicable, soit  pour  le  compte  d’autrui,  soit  par  inté- 
rêt pécuniaire.  Au  lieu  de  méditer  profondément 
sur  ce  non-sens  moral,  en  faveur  de  Peytel  contre 
Peytel,  contre  et  pour  Louis  Rey,  pour  et  contre 
Félicie  Alcazar,  l’accusation  et  l’instruction  ont  in- 
venté que  Peytel  avait  tué  son  domestique  et  sa 
femme,  tous  deux,  remarquez-le  bien,  par  prémé- 
ditation : remarquez  encore  ce  chef  terrible  ! En 
prétendant  ces  deux  meurtres  nécessaires  à l’ac- 
cusé pour  s’emparer  de  la  fortune  de  Félicie  Alca- 
zar, sa  femme,  le  jury,  sans  hésiter,  a résolu  ces 
chefs  d’accusation  affirmativement. 

» Parmi  les  raisons  probables  que  peut  avoir  un 
homme  de  se  défaire  de  sa  femme,  notre  malheu- 
reuse société  place  en  première  ligne  l’intérêt  pé- 
cuniaire, en  seconde  la  détestation  profonde  pour 
l’individu  même,  en  troisième  la  détestation  à 
cause  d’un  amour  adultère.  Sans  une  de  ces  trois 
raisons  il  n’y  a plus  de  crime  possible,  l’accusation 
croule  tout  entière.  Félicie  Alcazar  peut  encore 
avoir  été  tuée  involontairement  par  une  autre  per- 
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sonne.  Cette  explication,  si  naturelle  au  cas  où  les 
trois  autres  raisons  manqueraient,  fait  partie  d’un 
système  dans  lequel,  sous  aucun  prétexte,  je  ne 
veux  ni  ne  dois  entrer.  S’il  paraît  justement  impos- 
sible que  le  meurtre  commis  sur  cette  femme  ait 
été  conseillé  par  l’intérêt  ou  par  une  haine  inexo- 
rable, je  ne  continuerai  même  la  discussion  qu’à- 
près  l’arrêt  de  la  cour  suprême,  s’il  casse  celui  de 
la  cour  d’assises.  » 

» Pour  établir  la  préméditation  de  deux  meurtres 
commis  par  intérêt , l’accusation  devait  prouver 
chez  Peytel  un  urgent  besoin  d’argent,  une  grande 
ambition,  un  défaut  de  fortune  personnelle  et  la 
nécessité  de  s’emparer  de  celle  de  sa  femme.  Vous 
comprenez,  dès  l’abord,  de  quelle  importance  est, 
dans  cette  thèse,  la  fortune  de  Peytel.  Peytel  est-il 
riche  ? Peytel  est-il  pauvre  ? est-il  endetté  ? Sa 
condamnation  ou  son  acquittement  est  en  partie 
dans  la  réponse.  Peytel  riche,  Peytel  devant  être 
plus  riche  que  ne  l’est  Félicie  Alcazar,  ne  saurait 
tuer  sa  femme  par  intérêt.  Peytel  aussi  riche  que 
son  ami  Roselli-Mollet  le  représente  à M.  de  Mon- 
trichard,  gendre  de  madame  Alcazar,  n’entre  pas 
dans  une  famille  par  une  tromperie,  il  n’escroque 
plus  une  dot. 

» Tout  est  là  pour  la  prétendue  préméditation, 
comme,  pour  la  rapidité  de  la  scène  au  pont  d’An- 
dert,  tout  est  dans  le  caractère  sanguin-bilieux  de 
Peytel,  évident  pour  qui  le  regarde  en  face.  Ainsi, 
la  plus  grande  partie  de  la  non-culpabilité  de 
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Peytel  est  dans  un  examen  approfondi  de  cette  for- 
tune, que  l’accusation  a dit  être  dissipée  sans 
administrer  la  moindre  preuve.  » 

Ici,  l’auteur  établit,  par  des  calculs  estimatifs, 
la  fortune  mobilière  et  immobilière  de  Peytel  et 
démontre,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  nous-même, 
qu’il  avait  tout  à perdre  et  presque  rien  à gagner 
au  crime  dont  la  cour  d’assises  l’a  convaincu.  Il 
examine  encore  la  prétendue  spéculation  tirée 
d’un  testament  et  aboutit  aux  mêmes  conclusions. 

Donc,  pas  de  cupidité  comme  mobile  et  par  con- 
séquent pas  de  préméditation. 

Mais  bien  mieux,  continue  Balzac,  la  possibilité 
du  meurtre  par  horreur  pour  l’épouse  est  encore 
inadmissible. 

« Entre  ces  deux  époux,  l’horreur  et  la  haine 
sont  du  côté  de  Félicie  ; il  est  à peu  près  certain 
que  Peytel  la  recherchait  et  qu’elle  le  fuyait  ; l’ac- 
cusation, à cet  égard,  ne  laisse  aucun  doute.  Les 
correspondances  citées , le  peu  qu’il  a transpiré 
des  scènes  d’abord  secrètes  puis  divulguées  de  ce 
ménage  ont  établi  le  fait  pour  le  public.  Sur  ce 
point,  il  règne  à Belley  une  sorte  de  notoriété  dont 
l’accusation  parle.  Vous  y voyez, la  calomnie  pour- 
suivant madame  Peytel  morte.  Cette  calomnie  a le 
pouvoir  de  donner  le  change  sur  le  meurtre  pen- 
dant quelque  temps.  Quelle  autorité  avait  donc  la 
conviction  publique  pour  arrêter  l’action  de  la  jus- 
tice envers  un  homme  haï? 

» Les  faits , à cet  égard , appartiennent  à cet 
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ordre  de  choses  dans  lequel  j’ai  déclaré  ne  pas 
vouloir  entrer.  D’ailleurs,  aucun  criminaliste, 
aucun  moraliste  n’admettra  chez  un  homme  de  la 
force  morale  et  corporelle  de  Peytel  une  répulsion 
violente  sans  un  remplacement  quelconque  et 
dans  l’ordre  moral  et  dans  l’ordre  physique.  Un 
mari  qui  ne  veut  pas  de  sa  femme  en  recherche 
une  ou  plusieurs  autres.  Sur  ce  point,  l’instruction 
est  nulle,  l’accusation  est  muette.  Peytel  menait  à 
Belley  une  vie  irréprochable. 

» Si  quelque  chose  est  facile  à constater  en  pro- 
vince , n’est-ce  pas  les  liaisons  hors  mariage  ? 
Peytel , incessamment  occupé  de  ses  affaires  ; 
Peytel  cherchant  des  asphaltes  dans  le  pays  des 
asphaltes  dès  que  les  asphaltes  deviennent  matière 
à spéculation,  et  renouvelant  pour  ses  recherches 
géologiques  son  bagage  de  géologue , se  faisant 
faire -un  meilleur  marteau  à casser  les  roches  ; 
Peytel  marié  nouvellement  à une  jeune  femme 
qui  avait  fait,  elle  seule,  quelques  efforts  pour  ne 
pas  l’épouser,  en  se  dépréciant  elle-même  ; Peytel 
n’avait  à Belley  aucune  intrigue,  aucun  attache- 
ment qui  donnât  prise  sur  lui.  L’état  d’hostilité 
dans  lequel  était  le  pays  envers  lui  n’eût  pas  laissé 
sous  ce  rapport  la  plus  légère  infraction  aux  mœurs 
inconnue,  eût-elle  été  commise  hors  du  départe- 
ment. 

» Ainsi  cet  homme  assez  violent  pour  aller  se 
plonger  la  tête  dans  un  baquet  d’eau  froide  afin 
de  dompter  sa  colère , fait  que  l’accusation  lui 
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reproche  au  lieu  de  l’en  louer  comme  d’un  effort 
très  beau  sur  lui-même  et  de  le  donner  en  preuve 
de  son  désir  de  ne  pas  maltraiter  sa  femme,  le 
mari  de  Félicie,  jeune  fille  mal  élevée,  non  pas 
timide  comme  dit  l’acte  d’accusation,  mais  hon- 
teuse de  sa  myopie,  courtise  sa  femme,  met  un 
frein  à ses  emportements  excités  par  elle  ; il  lui 
pardonne  des  fautes  graves,  il  est  bon  avec  elle,  il 
fonde  un  grand  espoir  sur  la  maternité  de  Félicie, 
il  attend  cette  révolution  pour  juger  la  jeune 
étourdie  qu’il  a prise  pour  sa  femme. 

» Il  y a une  lettre  de  .lui  à madame  Peytel,  sa 
mère , où  sa  joie  d’être  père  et  ses  espérances 
éclatent  ; il  écrit  des  enfantillages  à propos  de  la 
layette,  en  engageant  sa  mère  à la  tenir  prête  pour 
le  mois  de  mars  ou  la  fin  de  février.  S’il  peut  être 
acquis  aux  défenseurs  de  Peytel  une  chose  favo- 
rable à leur  client,  n’est-ce  pas  son  désir  de  faire 
bon  ménage,  attesté  par  de  nombreux  témoins? 
D’ailleurs  ici , les  lois  de  la  nature  morale  sont 
en  harmonie  avec  les  faits.  Peytel  est  un  homme 
orgueilleux.  L’accusation  va  plus  loin  : elle  le  dit 
très  vain. 

» Quand  un  homme  vain,  âgé  de  trente-six  ans, 
à passions  violentes,  se  trouve  avoir  épousé  une 
femme  honteuse  de  ses  imperfections  et  qu’il  se 
voit  méprisé  par  elle,  méprisé  est  le  mot  de  l’ac- 
cusation , il  doit  s’obstiner  à vaincre  les  répu- 
gnances de  cette  femme.  Une  laideur  repoussante 
disparaît  alors  dans  l’action  morale  de  la  pour- 
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suite.  La  persistance  seule  et  l'aigreur  d’une  fille 
mal  élevée  pourraient  avoir  poussé  Peytel  à bout  ; 
mais  Peytel  a précisément  assez  d’esprit  pour 
savoir  qu’il  ne  ferait  pas  changer  sa  femme  par  le 
meurtre. 

» Un  homme  qui  s’est  frotté  à la  civilisation  pari- 
sienne emploie  des  moyens  plus  sûrs  ; il  n’ignore 
pas  que,  dans  ces  sortes  de  circonstances,  une 
rivale  opère  des  merveilles.  N’était-il  pas  plus 
simple  d’atteindre  sa  femme  dans  son  amour- 
propre  de  femme  que  de  lui  tirer,  selon  l’accusa- 
tion, deux  coups  de  pistolet  dans  la  figure?  Aussi 
pour  établir  la  possibilité  du  meurtre  volontaire 
et  prémédité  de  Peytel  sur  Félicie,  l’accusation  est- 
elle  obligée  de  présenter  à l’audience  un  homme 
emporté,  violent,  comme  un  imposteur  de  première 
force,  un  homme  qui  a persisté  pendant  quatre  ou 
cinq  ans  à se  faire  notaire,  comme  un  chevalier 
d’industrie  ? 

» Maintenant,  tous  les  esprits  impartiaux  doivent 
reconnaître  que  Peytel  n’a  pas  tué  sa  femme  par 
intérêt,  ni  par  haine,  ni  pour  satisfaire  une  pas- 
sion adultère.  Cependant,  imaginons  un  moment 
qu’il  a formé  le  projet  de  la  tuer.  S’il  y perdait 
60,000  francs,  il  en  gagnait  8,000.  Le  caractère  de 
sa  femme  lui  offrait  la  moins  riante  des  perspec- 
tives. 11  aurait  pu  naître  seulement  voleur  et  se 
contenter  de  dérober  des  sommes  considérables  à 
ses  clients  ; mais  il  est  né  meurtrier.  D’ailleurs  il 
est  violent  et  fourbe,  il  est  escroc  et  géologue.  Puis 
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il  est  dédaigné  par  sa  femme,  ennuyé  de  sa  femme 
il  la  jetterait,  pour  un  rien,  par-dessus  un  pont  ; 
il  y a des  gens  qui  ont  cette  envie  et  qui  y ré- 
sistent : il  n’y  résistera  pas,  et  il  ne  volera  qu’en 
famille,  par  une  délicatesse  particulière  aux  gens 
du  monde.  Composons  une  avalanche  de  petits 
faits  inconnus,  qui  a roulé  pour  éclater  dans  celte 
fatale  journée,  et  jugeons  l’homme  dont  l’accusa- 
tion dit  que  lieux,  temps,  moyens,  il  a tout  habile- 
ment disposé  ! ■■ 

» Peytel  appartient  à la  génération  actuelle,  il 
est  instruit,  Peytel  est  un  homme  quasi  littéraire  ; 
il  a,  si  vous  voulez,  en  style  d’accusation,  étudié 
le  crime  sur  les  théâtres  de  Paris,  où  il  s’invente, 
entre  la  porte  Saint-Antoine  et  la  porte  Saint-Mar- 
tin , une  foule  de  crimes  dramatiques  plus  ou 
moins  ingénieux  par  année  et  qui  constituent  une 
école  où  les  forçats  et  les  gamins  de  Paris  se 
forment  la  main.  Si  Peytel  est  capable  de  faire  le 
mauvais  raisonnement  sur  lequel  repose  un  crime, 
il  le  méditera  certes  un  peu  mieux  que  le  dernier 
des  forçats.  L’accusation  a dit  de  lui  : Pour  par- 
venir à son  but,  l'empoisonnement,  le  meurtre,  tout 
lui  eût  été  bon.  » 

Ici,  l’écrivain  quitte  la  sphère  des  intérêts  et 
des  passions  pour  entrer  dans  l’appréciation  des 
circonstances  locales  et  matérielles,  pour  discuter 
les  circonstances  dans  lesquelles  le  crime  fut  ac- 
compli, en  examinant  les  lieux,  le  moment,  les 
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plus. légers  détails,  en  y cherchant  celte  habileté 
tant  vantée. 

Or,  après  un  examen  minutieux,  il  est  impos- 
sible qu’un  homme  de  l’intelligence  de  Peytel  se 
soit  livré  à une  telle  accumulation  d’inepties.  S’il 
avait  réellement  voulu  commettre  un  crime,  il  lui 
eût  été  facile  de  l’accomplir  avec  des  garanties 
d’impunité  absolue  en  choisissant  un  lieu  plus 
favorable. 

Et  il  continue  en  ces  termes  : 

« Peytel  doit  savoir,  depuis  l’établissement  des 
gazettes  des  tribunaux,  que  les  balles,  les  pisto- 
lets, les  marteaux,  les  armes  à feu,  les  objets  con- 
tondants ont  donné,  par  leurs  effets  spéciaux,  des 
preuves  matérielles  évidentes  dans  cent  procès 
criminels,  et  cet  homme  aurait,  selon  l’accusa- 
tion, prémédité  son  crime  ! Peytel  aurait  mis,  re- 
lativement à sa  culpabilité,  dans  le  choix  des  lieux 
et  des  instruments,  la  même  justesse  que  dans 
l’époque , relativement  à ses  intérêts  ! Il  aurait 
choisi  le  temps  où  la  mort  de  sa  femme  lui  rap- 
portait le  moins  d’argent,  et  le  lieu  où  tout  était 
contre  lui  ! 

» Maintenant,  examinons  les  circonstances  qui 
ont  suivi  ce  double  malheur,  sans  oublier  que  la 
mort  de  la  pauvre  Félicie  Alcazar  est,  moi  je  n’en 
doute  pas,  un  effet  du  plus  triste  hasard,  car  Pey  tel 
n’a  jamais  eu  que  Louis  Rey  à poursuivre.  Quel- 
que fausse  ou  mauvaise  que  pût  être  sa  femme 
pour  lui,  elle  aurait  toujours  été  un  soutien  utile 
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à sa  défense.  La  stupeur  de  Peytel  en  la  trouvant 
morte  a été  causée  par  ces  considérations.  J’ai  vu 
le  forgeron  Thermet,  il  m’a  formellement  dit  que 
Peytel  était  hors  d’état  de  tenir  la  bride  de  son 
cheval  pendant  que  lui  et  son  fils  mettaient  le 
corps  de  Félicie  Alcazar  dans  la  voiture.  Selon  lui, 
Peytel  était  tombé  dans  un  profond  abattement. 
J’ai  reconnu  là  cette  torpeur  qui  suit , chez  les 
natures  violentes,  les  grands  efforts,  les  déploie- 
ments de  force  inaccoutumée.  Peytel  est  bon,  il 
croyait  sa  femme  vivante,  et  après  avoir  tué  Louis 
Rey,  il  l’a  cherchée  ; en  la  voyant  morte,  il  a été 
abasourdi.  » 

Et  c’est  ce  qui  justifie,  toujours  d’après  l’auleur 
du  mémoire,  les  désespoirs  invraisemblables  du 
mari  en  arrivant  à Belley,  désespoirs  qui  suivaient 
sa  prostration  momentanée. 

Plus  loin,  il  adresse  de  véhéments  reproches  à 
l’instruction  sur  son  imprévoyance  et  son  incapa- 
cité. 

Ainsi,  entre  autres  choses,  il  ne  s’explique  guèrè 
qu’elle  ait  omis  de  prendre  l’empreinte  des  pas  de 
Félicie,  lorsqu’elle  sauta  de  la  voilure. 

A cela,  le  lecteur  a répondu  d’avance  qu’il  eût  été 
difficile  de  mesurer  des  pas  qui  n’avaient  jamais 
existé,  madame  Peytel  n’ayant  pu  descendre  de  la 
calèche. 

Malheureusement,  le  mémoire  fourmille  d’allé- 
gations pour  le  moins  aussi  déraisonnables.  .Balzac 
a eu  le  tort  de  reprendre  le  système  de  l'accusation 
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et  de  vouloir  en  tirer  des  conséquences  de  non- 
culpabilité  absolue  que  ce  système  ne  comportait 
point.  Il  a plaidé  avec  son  éloquence,  mais  non 
avec  sa  logique  habituelle,  non  seulement  l’inno- 
cence, mais  encore  la  béatification  de  son  client. 

D'après  lui,  Peytel  fut  un  petit  saint  du  paga- 
nisme, un  juste  devant  Jupiter,  que  les  divinités 
infernales  poursuivaient  en  haine  de  son  noble  ca- 
ractère et  de  ses  bonnes  œuvres. 

Comme  les  avocats,  il  plaide  non  coupable  avec 
la  certitude  d’un  acquittement,  et  sans  trop  se 
soucier  des  circonstances  atténuantes,  qui  eussent 
au  moins  sauvé  Peytel  de  l’échafaud. 

Enfin,  il  entremêle  son  plaidoyer  d’insinuations 
calomnieuses  à la  mémoire  de  sa  principale  victime, 
à laquelle  il  semble  accorder  les  bénéfices  d’une 
hautaine  générosité. 

Aussi,  une  telle  apologie  ne  pouvait  obtenir  au- 
près du  public  aucune  faveur.  Elle  ne  servit,  en 
effet,  qu’à  exaspérer  tout  le  monde,  et  jusqu’à  ceux 
qui  avaient  conservé  pour  le  condamné  un  reste  de 
sympathie  et  de  pitié. 

On  verra  plus  tard  que  le  roi  et  la  cour  se  rap- 
pelèrent cette  malencontreuse  défense  et  ne  la  par- 
donnèrent ni  à Balzac  ni  à son  infortuné  client. 

En  attendant,  les  journaux  de  Lyon  et  du  dépar- 
tement de  l’Ain  se  livrèrent  à de  violentes  polé- 
miques sur  ce  document,  et  le  docteur  Broussais, 
qui  s’était  cru  attaqué  dans  l’honneur  des  Alcazar, 
y répondit  vertement. 
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Aussitôt  après  sa  condamnation,  Peytel  avait  été 
placé  dans  une  autre  cellule  et  soumis  à un  régime 
beaucoup  plus  sévère  que  celui  de  la  prévention. 
Ces  rigueurs  n’avaient  pas  laissé  que  de  l’affecter 
profondément.  Ce  surcroît  de  surveillance  indis- 
crète et  soupçonneuse,  ainsi  que  cette  assimilation 
aux  prisonniers  ordinaires,  le  ramenait  sans  cesse 
au  sentiment  de  son  affreuse  situation,  en  affaiblis- 
sant ses  présomptueuses  espérances. 

Il  se  familiarisa,  il  est  vrai,  rapidement  avec  l’i- 
dée d’une  mort  prochaine,  et  considéra  cette  pers- 
pective avec  un  certain  sang-froid,  parce  qu’il 
croyait  à une  décision  favorable  du  tribunal  su- 
prême et  que,  par  une  forfanterie  d’esprit  naturelle 
aux  condamnés  à mort,  il  envisageait  sans  terreur 
un  dénouement  qui  lui  paraissait  improbable. 

Il  se  mit  à parler  de  ses  derniers  moments,  avec 
une  précision  de  réalisme  et  une  placidité  qui  éton- 
naient les  gardiens  et  les  impressionnaient  dou- 
loureusement. Il  avait  lu  autrefois  les  causes  cé- 
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lèbres,  car  il  fit  presque  des  conférences  sur 
l'histoire  des  grands  criminels  dont  les  aventures 
pouvaient  avoir  quelque  affinité  avec  les  siennes. 
Il  insistait  volontiers  sur  ceux  qui  avaient  échappé 
à l’expiation  suprême,  et  trouvait  ainsi  de  nom- 
breux précédents  dont  il  s’appliquait  malgré  lui  le 
bénéfice. 

Mais  son  thème  favori,  celui  qui  revenait  plu- 
sieurs fois  le  jour,  c’était  encore  le  débat  de  la  cour 
d’assises  de  l’Ain.  Alors,  il  perdait  tout  calme  et 
toute  modération,  et  s’exprimait  avec  une  violence 
inouïe  contre  l’instruction,  contre  le  procureur  du 
roi,  contre  certains  témoins  qui  avaient  déposé 
à la  requête  du  ministère  public. 

L’accusation  de  cupidité  le  mettait  hors  de  lui  ; 
cette  pensée  qu’il  aurait  tué  sa  femme  pour  de  l’ar- 
gent l’affolait.  Il  supportait  encore  assez  bien  l’er- 
reur judiciaire  d’un  assassinat  produit  de  la  haine, 
mais  le  sang  versé  par  la  convoitise  lui  paraissait 
un  crime  trop  odieux  pour  son  innocence.  Il  voulait 
bien  expier  un  honnête  forfait,  mais  non  mourir 
pour  une  horrible  calomnie. 

Aussi,  à peine  avait-il  signé  son  pourvoi  en  cas- 
sation, qu’il  se  mettait  à l'œuvre  pour  rédiger  sa 
défense  avec  des  arguments  nouveaux,  et  tâcher  de 
se  laver  avant  tout  de  celte  intolérable  infamie. 

Seulement,  sous  prétexte  de  défense,  il  écrivit  le 
roman  prolixe  et  ampoulé  de  sa  jeunesse  et  de  son 
âge  mûr.  Il  entremêla  même  sa  prose  d’élégies,  de 
sonnets  et  de  chansons,  car  il  avait  eu  jadis  la  ma- 
so. 
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nie  poétique,  et  par  moments  ce  délire  le  reprenait. 

Parvenu  à ces  heures  du  réci  t où  son  existence 
s’était  écoulée  relativement  paisible  sous  l’œil 
amoureux  et  la  tendre  sauvegarde  de  madame  Gon- 
dreau,  il  se  rappela  tout  à coup  ses  recommanda- 
tions de  la  ün  et  ses  prophéties  véritablement 
inspirées. 

Ce  souvenir  le  remplit  de  mélancolie.  Les  dissi- 
pations et  les  joies,  les  chères  camaraderies  et  les 
ardentes  préoccupations  de  cette  époque,  défilèrent 
dans  sa  mémoire  avec  leur  brillant  cortège  d’insou- 
cieux plaisirs  et  de  généreuses  émotions.  Il  revit  ces 
grands  boulevards  alors  déjà  si  animés  ; il  s’assit 
en  rêve  au  perron  de  Tortoni,  regarda  passer  les 
lorettes  et  les  dandys  à la  mode  ; il  écouta  les  con- 
versations à bâtons  rompus  des  duellistes  et  des 
viveurs  qui  dégustaient  des  sorbets  aux  tables  voi- 
sines. 

Ce  bruit,  ce  mouvement,  ces  lumières,  cette 
poussière,  ces  réminiscences,  lui  donnaient  une 
ivresse  posthume  dont  les  hallucinations  le  ravirent 
à son  cachot,  le  ramenèrent  de  dix  ans  en  arrière, 
et  il  ne  sentit  plus  ni  ses  fers,  ni  la  surveillance  de 
ses  gardiens,  ni  le  cauchemar  de  l’échafaud  qui 
l’obsédait. 

Hélas,  qu’était-il  devenu  ce  temps-là?  Chacun 
des  aimables  compères  d’alors  avait  suivi  sa  voie 
plus  ou  moins  brillante,  mais  tous  au  moins  vi- 
vaient honorés  et  libres,  libres  surtout!  Lui  seul 
vivait  déjà  dans  l’histoire  du  crime,  et  quelques 
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jours  peut-être  le  séparaient  à peine  du  moment 
où  il  prendrait  sa  place  au  musée  de  Glamart, 
parmi  les  célébrités  de  la  guillotine. 

Toutefois,  après  ces  vaines  excursions  à travers 
les  ressouvenirs  du  passé,  sa  condition  présente 
lui  apparaissait  si  misérable  qu’il  se  livrait  malgré 
lui  à des  fureurs  d’espérance.  Des  miracles  de  pro- 
cédure s’opéraient  aussitôt  sous  ses  yeux  ; l’in- 
flexible justice  mêlée  d’indulgence  royale,  procla- 
mait son  innocence  ou  pardonnait  à son  crime,  en 
ne  lui  appliquant  que  la  peine  des  bannis. 

Et  il  se  voyait  alors  rentrant  dans  la  vie  com- 
mune, après  avoir  fait  comme  un  long  et  dange- 
reux détour  parmi  des  landes  embrasées,  sous  un 
ciel  lui-même  couvert  tour  à tour  de  lueurs  si- 
nistres et  de  ténèbres  menaçantes. 

Les  mémoires  de  Peytel  n’ont  jamais  vu  le  jour, 
et  c’est  dommage,  car  ils  eussent  été  autrement 
instructifs  que  les  feuilles  volantes  de  Lacenaire. 
On  y aurait  vu  sans  doute  par  quelles  causes  se- 
crètes cet  esprit  fourvoyé  devint  un  génie  malfai- 
sant et  disparut  après  n’avoir  entassé  que  des 
impuissances. 

La  nuit  était  un  véritable  supplice  pour  le  con- 
damné. On  lui  avait  impitoyablement  refusé  toute 
lumière,  de  sorte  qu’à  partir  de  sept  heures,  son 
cachot  était  plongé  dans  la  plus  profonde  obscurité. 

Pourtant  il  ne  se  couchait  jamais  avant  minuit. 
C’est  donc  cinq  mortelles  heures  qu’il  passait  dans 
le  chaos  des  choses  noires,  des  apparitions  trou- 
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blantes,  à peine  distrait  par  les  bruits  sourds  de  la 
ville  qui,  elle,  s’endormait  de  bonne  heure! 

Enfin,  il  se  jetait  sur  son  lit,  et,  le  lendemain,  la 
même  existence  recommençait. 

Il  recevait  néanmoins  les  fréquentes  visites  du 
curé  de  Bourg,  qui  venait  régulièrement,  toutes  les 
après-midi,  passer  quelques  instants  avec  lui, 
moins  pour  l’exhorter  que  pour  lui  procurer  une 
distraction.  Ses  causeries  étaient,  il  est  vrai,  peu 
fécondes,  le  vieux  prêtre  n’ayant  appris  que  ses 
livres  de  théologie  et  se  trouvant,  en  tout  le  reste, 
aussi  ignorant  que  la  plupart  de  ses  ouailles. 

Pour  lui,  Paris  représentait  une  seconde  Jérusa- 
lem, dont  il  n’avait  qu’une  idée  confuse,  et  qu’il  n’es- 
pérait jamais  connaître.  Or,  le  notaire  ne  goûtait  que 
médiocrement  les  délices  de  la  Somme,  et  ne  trou- 
vait quelque  plaisir  qu’aux  dissertations  profanes 
et  mondaines. 

Heureusement,  on  ne  lui  avait  pas  interdit  de  voir 
les  membres  de  sa  famille,  et  il  passait  ainsi  avec 
sa  sœur  la  plus  grande  partie  de  ses  matinées. 

La  pauvre  religieuse  ne  désespérait  pas  plus  que 
son  frère  du 'pourvoi  en  cassation.  D’ailleurs,  à 
toute  extrémité,  elle  irait  voir  le  roi,  en  son  palais 
de  Saint-Cloud,  et  déjà  son  cœur  battait  en  son- 
geant au  discours  par  lequel  elle  saurait  le  toucher . 

Et  puis,  son  costume  monastique  si  vénérable  et 
si  saint  ne  manquerait  pas  d’exercer  quelque  in- 
fluence sur  les  dispositions  du  souverain,  et  contri- 
buerait pour  sa  part  à les  incliner  à la  clémence. 
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Entre  temps,  elle  encourageait  le  malheureux, 
en  lui  dépeignant  un  avenir  moins  sombre,  et  en- 
semble ils  formaient  de  nouveau  le  dessein  de  pas- 
ser quelques  jours  à Mâcon,  après  le  verdict  du 
jury  devant  lequel  la  cour  suprême  ne  pouvait 
manquer  de  renvoyer  Peylel. 

En  tout  cas,  le  bannissement  serait  un  pis-aller 
inévitable  qui  leur  permettrait  au  moins  de  se  ré- 
fugier en  Suisse,  où  l’on  vivrait  heureux  dans 
l’obscurité. 

Peytel  souriait  malgré  lui,  en  écoutant  les  projets 
de  sœur  Dorothée.  Ainsi  tristement  sourient  les 
malades  incurables  qui  se  rattachent  au  désir 
encore  plus  qu  a l’espérance  !... 

Quelques  jours  après  l’apparition  du  mémoire  de 
Balzac  dans  le  Siècle,  le  curé  de  Bourg  lui  apporta 
les  trois  numéros  de  ce  journal  qui  le  contenaient. 
Mais  le  prêtre  se  garda  de  l’entretenir  des  polémi- 
ques que  la  publication  de  ce  document  commen- 
çait à soulever.  Les  journaux  de  l’Ain  s’étaient 
lancés  les  premiers  dans  l’arène  et  avaient  répondu 
vertement  aux  feuilles  de  Lyon  qui  se  montraient 
favorables  à Peytel,  en  acceptant  la  vraisemblance 
du  système  de  M.  de  Balzac. 

Le  condamné  dévora  ces  trois  longs  articles  avec 
une  émotion  facile  à comprendre.  Il  les  trouva  de 
tout  point  admirables,  et  les  plaça  fort  au-dessus 
de  la  plaidoirie  de  Me  Margerand,  ce  qui  était  pour 
le  moins  une  exagération. 

Il  ne  douta  pas  que  ce  pamphlet  vigoureux  ne 
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produisît  sur  l’opinion  publique  une  impression 
décisive,  et  ne  dispersât  cette  espèce  de  coalition 
qui,  de  tous  les  points  de  la  France,  semblait  rece- 
voir de  Belley  un  mot  d’ordre  de  dénigrement  et  de 
haine  systématiques. 

Ce  mémoire,  venant  ainsi  à se  produire  avant  les 
débats  de  la  cour  de  cassation,  ne  manquerait  pas 
de  réagir  contre  les  préventions  de  la  cour  suprême 
qui  ne  pourrait  alors  se  dispenser  d’accueillir  les 
moyens  du  pourvoi,  eji  renvoyant  le  condamné 
devant  une  autre  cour  d’assises,  moins  prévenue  de 
suspicion  légitime. 

L’œuvre  du  romancier  apporta  donc  quelque  joie 
à la  prison  de  Bourg,  et  pendant  une  semaine  au 
moins,  le  frère  et  la  sœur  se  livrèrent  à ces  espé- 
rances excessives  qui  suivent  d’ordinaire  les  grands 
abattements. 

Sur  ces  entrefaites,  le  directeur  se  présenta  un 
matin  dans  la  cellule  du  notaire  et  lui  demanda  à 
l’improviste  s’il  avait  des  parents,  des  membres  de 
sa  famille  demeurant  à Paris. 

— Pourquoi  cette  question  ? fit  Peytel,  qu’une 
longue  captivité  avait  rendu  circonspect  et  défiant. 

— Parce  que  nous  venons  de  recevoir  au  greffe 
une  femme  qui  arrive  de  Paris  et  se  dit  votre  pa- 
rente. 

— Madame  Gondreau  ! s’écria  aussitôt  Sébastien 
avec  une  intuition  qu’il  n’aurait  pas  eue  autrefois. 

— Elle-même. 
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— C’est  une  cousine,  monsieur  le  directeur  ; vous 
pouvez  la  laisser  entrer,  si  vous  n’y  voyez  pas  d’in- 
convénient. 

— Mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  m’y  opposer  ; elle 
est  munie  d’une  autorisation  du  parquet. 

Madame  Gondreau  fut  introduite  aussitôt  par  un 
gardien,  qui  assista,  du  reste,  à l’entrevue. 

Madame  Gondreau  était  sévèrement  vêtue  de 
deuil,  et  son  visage  disparaissait  presque  sous  les 
draperies  d'un  voile  épais.  Elle  venait  de  perdre 
son  üls  et  vivait  depuis  deux  ans  retirée  du  com- 
merce et  de  la  littérature,  n’ayant  conservé  de  ses 
anciennes  habitudes  qu’une  fidélité  platonique  à 
la  muse  et  aux  souvenirs  d’amitié. 

, Comme  tout  le  monde,  elle  avait  lu  les  particu- 
larités du  procès  de  Bourg,  et,  pendant  la  durée 
des  débats,  elle  avait  fait  des  vœux  ardents  en  fa- 
veur de  l’accusé. 

Non  quelle  le  crût  innocent;  mais,  avec  sa  divi- 
nation de  femme  et  sa  connaissance  spéciale  du  su- 
jet, elle  avait  compris  les  vrais  mobiles  du  crime  et 
l’avait  ainsi  trouvé  notablement  excusable  : la  psy- 
chologie absout  souvent  où  le  Code  condamne. 

Aussi  l’assassin  lui  faisait  seulement  pitié,  et, 
après  le  mémoire  de  M.  de  Balzac,  elle  n’avait  plus 
résisté  au  violent  désir  de  lui  apporter  des  consola- 
tions jusqu’à  Bourg,  juscfue  dans  son  cachot. 

Et  c’est  ce  sentiment  tout  maternel  qui  l’avait 
poussée  à entreprendre  ce  voyage,  encore  bien  que 
son  ex-pensionnaire  ne  l’eût  pas  toujours  trai- 
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tée  avec  la  justice  et  l’affection  qu’elle  méritait. 

— Gomment,  vous,  ici...  Eugénie?  lit  Sébastien 
avec  un  réel  attendrissement. 

— Eh  ! oui,  mon  Sébastien.  Il  est  vrai  que  je  n’é- 
tais pas  à la  noce,  mais  je  suis  sans  rancune. 

— C’est  cela  ! Et  vous  venez  pour  l’enterre- 
ment?... 

— Youlez-vous  bien  vite  chasser  cette  idée,  in- 
terrompit madame  Gondreau  avec  un  frisson. 

— Ah  ! c’est  qu’il  fait  bien  noir  ici,  répondit  mé* 
lancoliquememt  le  notaire. 

— Vous  n’avez  donc  pas  lu  le  mémoire  de  M.  de 
Balzac  ? 

— Si  je  l’ai  lu  ?...  c’est-à-dire  que  je  le  sais  par 
cœur...  Que  disent  les  journaux  de  cette  défense? 

— Ils  la  louent  et  l’approuvent  sans  réserve.  Ils 
exaltent  le  talent  de  votre  apologiste  et  le  dévoue- 
ment de  cet  excellent  M.  Gavarni.  Et  l’on  ajoute 
qu’un  homme  qui,  dans  des  circonstances  aussi 
terribles,  a pu  inspirer  de  telles  amitiés,  doit  être 
une  grande  victime. 

— Voyons,  vous  ne  me  trompez  pas,  au  moins  ? 
interrogea  Sébastien  ; les  journaux  et  l’opinion 
sont  bien  ce  que  vous  dites? 

— Non,  mon  Peytel,  je  me  ferais  une  conscience 
de  vous  abuser.  Croyez  qu’à  Paris  toutes  les  sym- 
pathies sont  pour  vous. 

— Et  vous,  quel  est  votre  sentiment  sur  tout 
ceci? 

— - Celui  de  M.  de  Balzac,  de  M.  Gavarni,  de  tous 
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ceux  qui  vous  ont  connu  : un  peu  vif*  emporté, 
mais  bon,  serviable,  généreux,  honnête  ? Nous  vous 
croyons  incapable  de  ce  dont  on  vous  accuse. 

— Ah  ! cela  me  fait  un  grand  bien  !...  Tenez,  il 
m’importe  peu  de  mourir,  si  mes  amis  me  rendent 
justice;  si,  dans  leur  esprit,  je  meurs  innocent. 

— En  voilà  une  consolation  1 reprit  madame  Gon- 
dreau  avec  une  assurance  et  une  gaieté  qui,  certes, 
n’étaient  pas  dans  son  cœur.  Il  est  clair  pour  tout 
le  monde  que  la  cour  de  cassation  va  corriger  tout 
cela. 

— Pour  parler  franc,  je  l’espère  bien  un  peu  aussi. 
Or,  si  nous  avons  ce  bonheur,  l’acquittement  est 
certain  devant  la  cour  de  Grenoble  ou  celle  de  Lyon. 

— Cette  fois,  je  vous  suivrai  partout,  et  M.  Ga- 
varni  m’a  dit  que  nous  serions  ensemble. 

— Alors,  Eugénie,  vous  connaissez  Gavarni? 

— Je  ne  le  connaissais  encore  il  y a huit  jours 
que  de  réputation.  Mais,  en  apprenant  par  les  jour- 
naux sa  noble  conduite,  ses  voyages  répétés  à 
Bourg,  je  suis  allée  le  trouver,  et  je  lui  ai  dit  : « Mon- 
sieur Gavarni,  votre  belle  action  vous  honore;  je 
suis  également  une  vieille  amie  de  l’infortuné 
garçon,  et  permettez-moi  de  vous  remercier  pour 
ce  que  vous  avez  fait.  » 

— Que  vous  a-t-il  répondu? 

— Que  c’était  naturel,  que  l’amitié  ne  pouvait  se 
montrer  que  dans  l’épreuve,  qu’un  autre  à sa  place 
aurait  agi  de  même  et  que  cela  ne  valait  pas  la 
peine  d’en  parler. 
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— Quel  cœur,  ma  chère  amie,  quel  cœur  !...  Mais 
vous  n’avez  pas  vu  Balzac  ? 

— Depuis  qu’il  demeure  aux  Jardies,  on  dit  que 
sa  porte  est  à peu  près  consignée  à tout  le  monde. 
Ensuite,  on  lui  attribue  un  caractère  incivil,  et 
j’avoue  que  je  n’ai  pas  osé,  malgré  mon  désir, 
m’aventurer  à cette  démarche.  Pourtant  je  l’aime 
bien,  et  si  jamais  il  avait  besoin  de  quelqu’un,  je 
saurais  le  trouver. 

— Vous  êtes  admirables  tous  les  trois,  répondit 
Peytel  en  pleurant.  Si  je  réchappe  de  celle-ci,  vous 
verrez  ce  que  je  sais  faire  pour  mes  amis. 

— Laissez  donc,  repartit  madame  Gondreau  dont 
une  émotion  intense  commençait  à troubler  la  voix, 
vous  méritez  bien  qu’on  s’intéresse  à vous.  Si  nous 
l’avions  su  plus  tôt,  nous  aurions  envoyé  un  avo- 
cat de  Paris.  Il  vous  eût  fallu  un  grand  nom,  pour 
impressionner  d’avance  ces  jurés  de  province  qui 
n’ont  pas  l’habitude  des  orateurs  célèbres. 

— Pourtant,  je  n’ai  pas  à me  plaindre,  car,  de 
l’avis  unanime,  Me  Margerand  s’est  surpassé.  Sa  pé- 
roraison est  bien  un  peu  banale,  mais  on  ne  pou- 
vait mieux  soutenir  mon  système  de  défense...  Que 
voulez-vous,  Eugénie  ? j’ai  eu  le  grave  tort  de  me 
marier.  Je  n’étais  point  fait  pour  cette  vocation,  et 
j’aurais  dû  rester  libre...  Ah  ! si  j’avais  suivi  vos 
conseils  ! 

— Oui,  je  me  rappelle;  mais  brisons  là.  Si  l’on 
savait  d’avance  sa  destinée,  on  s’efforcerait  de  la 
corriger  pour  y échapper. 
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Le  gardien  fit  un  mouvement  d’attention,  et 
Peytel  se  reprit  aussitôt. 

— Je  voulais  dire  par  là,  madame  Gondreau, 
tout  simplement  que,  si  je  n’avais  pas  eu  de  femme, 
on  ne  m’aurait  pas  accusé  de  l’avoir  assassinée. 

— J'entends  bien,  répondit  Eugénie,  qui  avait 
compris  l’importance  de  la  rectification. 

— Ah  ! çà,  quand  donc  repartez-vous  ? 

— Oh  ! dans  trois  ou  quatre  jours,  et  plus  tard 
même,  si  M.  le  procureur  du  roi  ne  me  fait  pas  re- 
tirer mon  permis.  Je  vous  verrai  donc  tous  les  ma- 
tins, et,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  geôlier,  si 
vous  avez  des  commissions  pour  Paris,  je  m’en 
chargerai  avec  plaisir. 

— Peut-être,  ût  Peytel  avec  un  sourire  significa- 
tif... 

Presque  à la  même  heure,  la  cour  de  cassation 
s’occupait  du  pourvoi.  C’est  le  11  octobre  que  le 

débat  fut  ouvert  sur  cette  grave  affaire.  La  chambre 

\ 

criminelle,  ordinairement  déserte,  se  trouvait 
remplie  cette  fois,  d’une  foule  de  curieux,  venus  là 
pour  assister  à une  seconde  édition  du  procès  de 
Bourg. 

C’est  Mû  Lanvin  qui  avait  été  chargé  de  déve- 
lopper les  sept  moyens  invoqués  en  faveur  de  la  cas- 
sation. Il  plaida  longuement,  éloquemment;  mais, 
hélas  ! les  vices  de  forme  relevés  par  la  défense  n’é- 
taient pas  sérieux,  et  le  lecteur  le  plus  ignorant 
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des  choses  de  la  justice  pouvait  se  convaincre,  en 
les  parcourant,  de  leur  parfaite  innocuité. 

Il  fallait  certes  les  tenaces  illusions  d’un  con- 
damné à mort  pour  y faire  le  moindre  fonds. 

L’audience  fut  pourtant  des  plus  laborieuses,  et 
depuis  longtemps  les  magistrats  de  cette  juridiction 
n’avaient  consacré  de  si  longue  séance  à l’examen 
d’un  seul  pourvoi. 

Me  Lanvin  termina  ainsi  sa  plaidoirie  : 

« Nous  concluons,  messieurs,  à la  cassation,  avec 
d'autant  plus  de  confiance,  que  tout  homme  pré- 
venu et  consciencieux  doit  appeler  de  tous  ses 
vœux  la  destruction  d’une  procédure  où  tout  paraît 
avoir  été  fait  en  haine  des  droits  de  la  défense... 
où  la  prévention  a joué  le  rôle  le  plus  scanda- 
leux... » 

On  retrouve  jusque  dans  cette  péroraison  les 
traces  de  la  passion  incroyable  qui,  après  s’être  af- 
firmée au  procès  de  Bourg,  lui  avait  en  quelque 
sorte  survécu.  Malheureusement,  ce  moyen  de  cas- 
sation n’était  pas  juridique. 

Et  la  cour  rejeta  le  pourvoi  à l’unanimité. 

Le  13  octobre,  Peytel  apprit  de  la  bouche  du  curé 
de  Bourg  le  rejet  de  son  pourvoi,  et  devant  cette 
nouvelle,  il  montra  le  plus  grand  calme  et  la  plus 
forte  énergie.  11  voulut  l’annoncer  lui-même  à ma- 
dame Gondreau,  qui  arriva  presque  à la  sortie  du 
prêtre. 

Comme  celle-ci  pleurait,  il  s’efforça  de  la  consoler 
par  des  paroles  empreintes  de  la  plus  haute  philo- 


UN  NOTAIRE  ASSASSIN 


365 


soptiie.  Il  l’embrassa  même,  mais  pour  trouver  l’oc- 
casion de  lui  glisser  à l’oreille  quelques  mots  que 
la  présence  du  gardien  l’empêchait  de  dire  à voix 
intelligible. 

Et  le  lendemain  matin,  il  lui  remettait  en  l’em- 
brassant encore  une  lettre,  qu’elle  devait  porter  im- 
médiatement à Gavarni. 

Après  le  départ  d’Eugénie,  presque  joyeux  de  la 
mission  secrète  dont  il  l’avait  chargée,  il  parut  en- 
core plus  calme  que  la  veille,  ainsi  qu’en  font  foi 
les  deux  lettres  suivantes,  empruntées  au  volume 
intitulé  : Une  voiture  de  masques  : 


Bourg,  mardi  15  octobre  1839. 

Le  13,  Peytel  a appris  de  M.  le  curé  le  rejet  de  son  pour- 
voi. Cette  affreuse  nouvelle  ne  lui  a fait  perdre  ni  son  calme 
ni  son  énergie.  Le  curé  était  tellement  ému  que  Peytel  s’en 
aperçut  et  lui  dit  : — Vous  êtes  agité,  monsieur  le  curé; 
pourquoi?...  Puis  déboutonnant  son  gilet  et  sa  chemise, 
il  prit  une  de  ses  mains  qu’il  mit  sur  son  cœur  en  lui  di- 
sant : — Voyez  si  mon  cœur  bat  plus  vite  que  de  coutume  . 

Gui... 


Bourg,  16  octobre  1839. 

Croiriez-vous  que  ce  matin,  lorsque  M.  le  curé  est  entré 
auprès  de  ce  malheureux,  il  lui  a dit  presque  en  souriant  : 
— Vous  ne  devineriez  pas,  monsieur  le  curé,  de  quoi  j’ai 
parlé  hier,  pendant  tout  mon  dîner,  avec  le  concierge  ? — 

31. 
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Non.  — De  mon  exécution...  — Et  là-dessus  il  est  entré, 
avec  son  calme  ordinaire  dans  des  détails  vraiment  incon- 
cevables. 

Gui. 

Si  l’annonce  du  rejet  de  son  pourvoi  avait  laissé 
Peytel  calme,  la  possibilité  d’une  commutation  de 
peine  et  la  perspective  du  bagne  le  trouvaient  plus 
ému  et  moins  préparé.  Avant  de  le  décider  à tenter 
un  recours  en  grâce,  Me  Margerand  et  ses  amis  eu- 
rent à soutenir  contre  lui  des  luttes  et  des  combats 
pendant  lesquels  la  lettre  suivante  s’échappait  de 
sa  plume  : 


Je  n’ai  pas  changé  de  manière  de  voir  et  n’en  changerai 
pas,  quoi  qu'il  advienne ...  Déshonoré  met  le  comble  à mes 
maux  ; je  doute  qu’il  soit  au  monde  un  homme  qui  le  sente 
mieux  que  moi.  Lorsque  votre  lettre  d’hier  m’a  été  remise, 
je  voulais  faire  une  réponse  en  quatre  mots  ; cette  réponse 
sera  encore  de  même  sur  votre  papier.  Ici  vont  se  trouver 
quelques  explications  : Hier  soir,  j’ai  lu  à la  lumière  votre 
lettre  ; on  a eu,  pour  la  première  fois,  la  complaisance  de 
me  donner  un  morceau  de  bougie  gros  comme  un  canon 
de  plume,  long  d’un  demi-pouce.  Cette  lumière  m’a  suffi 
pour  lire  deux  fois  votre  épître  et  m’en  bien  pénétrer. 

A huit  heures,  la  fièvre  m’a  pris.  A neuf  j’avais  sept  pul- 
sations et  demie  dans  l’espace  de  temps  qui  s’écoule  entre 
deux  coups  frappés  à l’horloge  de  la  ville.  Le  mouvement 
habituel  de  mon  pouls  est  de  quatre  et  demi.  C’est  donc 
trois  de  plus  qu’à  l’ordinaire.  Cet  état  a duré  jusqu’à  deux 
heures  du  matin.  Alors,  j’ai  eu  un  redoublement  de  fièvre  ; 
j’ai  eu  une  espèce  d’hallucination  ; j’ai  vu  autour  de  moi 
mon  père,  mon  oncle,  décédés,  mes  parents  vivants.  Je  me 
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suis  levé,  j’ai  fini  par  tomber  sur  les  cadettes  qui  pavent 
mon  cachot. 

A cinq  heures,  un  fou  qui  est  dans  un  cachot  voisin  m’a 
réveillé  en  frappant  à coups  redoublés  contre  la  porte.  Je  me 
suis  relevé,  mis  au  lit,  et  l’abattement  m’a  assoupi  jusqu’à 
six  heures  et  demie.  Alors,  j’ai  lu  et  relu  votre  lettre, 
j’ai  fait  un  mot  de  réponse.  C’est  le  seul  mot  précédé  de 
points  ci-dessus  qui  a produit  cet  effet.  Car,  dimanche, 
j’ai  connu  le  rejet,  et  je  n’ai  pas  changé  de  manière  défaire 
ni  de  dire.  Que  m’importe  la  vie  aujourd’hui?  La  vie  du 
bagne  est  pour  >moi  impossible,  j’aime  mieux  la  mort.  Je 
serai,  si  je  vis  encore,  un  fardeau  pour  ma  famille,  pour 
ceux  du  moins  qui  conservent  encore  quelques  sentiments 
pour  moi  ; il  vaut  mieux  que  je  meure. 

Qu’importent  quelques  jours  de  plus  ou  de  moins  avec  le 
déshonneur  ? La  prolongation  de  l’existence  devient  pe- 
sante, quelque  énergie  que  l’homme  se  sente,  quelque  purs 
que  soient  ses  sentiments,  quelque  peu  mérités  que  soient 
les  jugements  portés  contre  lui,  quelle  que  soit  enfin  la 
force  ou  la  grandeur  de  ce  qu’il  ferait  dans  la  suite,  l’homme 
déshonoré  ne  peut  rien  espérer;  il  a souillé  son  nom,  la 
lignée  dont  il  sort  ; il  a fait  une  blessure  qui  non  seulement 
porte  préjudice  aux  branches,  mais  en  core  attaque  la  source 
de  sa  généalogie.  Un  bon  horticulteur  tranche  au  vif  une 
branche  pareille  ; quelques  années  après  la  cicatrisation 
s’opère,  et  l’arbre  n’est  nullement  endommagé.  Mais  si  la 
branche  viciée  reste  sur  l’arbre,  tout  périclitera.  Il  vaut 
mieux  la  couper.  Qu’on  me  tranche  donc  la  tête. 


Néanmoins,  Peytel  finit  par  se  décider  à signer  le 
recours  en  grâce.  Tous  les  efforts  de  ce  qui  lui  res- 
tait d’amis  se  tournèrent  vers  la  clémence  royale. 
On  savait  que  le  roi  mettait  comme  une  religion  à 
dire  oui  ou  non  quand  il  s’agissait  de  la  tête  d’un 
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homme,  et  qu’il  compulsait  lui-même,  et  avec  grand 
soin,  le  dossier  des  condamnés. 

Ce  qui  avait  ému  le  plus  vivement  la  cour,  disent 
les  biographes  de  Gavarni,  c’était  ce  double  homi- 
cide et  la  mort  de  cette  jeune  femme  bientôt  mère. 
Une  familière  des  Tuileries,  madame  de  D...,  écri- 
vait : « On  a parlé  surtout  de  la  position  de  madame 
Peytel,  et  ce  qui  exaspère  le  plus,  c’est  une  femme 
grosse  tuée  en  deux  personnes.  » 

Toutes  les  démarches  faites  à Saint-Cloud  par  la 
sœur  du  condamné,  conduite  par  madame  d’A- 
brantès,  pour  parvenir  jusqu’au  roi,  furent  inutiles. 
Louis-Philippe  ût  répondre  par  M.  d’Houdetot,  son 
premier  aide  de  camp,  « qu’il  prenait  en  considéra- 
tion la  position  de  cette  pauvre  sœur,  mais  qu’il  ne 
pouvait  pas  la  voir  ». 

C’était  là  un  fort  mauvais  signe,  car  il  avait,  sept 
ans  plus  tôt,  reçu  la  sœur  d’un  autre  condamné 
à mort,  de  Barbés,  et  celui-ci  avait  obtenu  sa 
grâce. 

A une  seconde  tentative,  le  roi  trouva  encore  une 
excuse  dont  il  chargea  le  général  Delort.  « On  ne 
peut  plus  poliment  répondre  non  »,  dit  madame 
d’Abrantès,  et  l’on  n’insista  plus  pour  obtenir  l’au- 
dience royale. 

Le  premier  mot  du  général  Delort  avait  été  : « Les 
lettres  de  Balzac  l’ont  perdu  dans  l’opinion.  » Elles 
avaient,  paraît-il,  indigné  le  roi  de  tous  les  Fran- 
çais. « Avant-hier,  écrivait  madame  de  D...,  le  roi  a 
parlé  de  Peytel  avec  amertume  et  l’a  appelé  monstre 
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pour  avoir  permis  qu’on  calomniât  ainsi  une  femme 
morte  ; et  il  a ajouté  : « Gela  seul  prouve  le  crime.  » 

La  reine  elle-même,  en  sa  clémence  de  femme, 
touchée  d’abord  par  la  situation  du  malheureux, 
lui  avait  bientôt  retiré  sa  pitié.  Nous  lisons  ceci 
dans  une  lettre  de  madame  d'Abrantès,  qui  s’em- 
ployait, par  amitié  pour  Gavarni,  à mieux  disposer 
la  cour  en  faveur  du  condamné  : « On  a beaucoup 
jasé  de  ma  visite  à Saint-Cloud.  Le  roi  a dit  : Cette 
pauvre  madame  d’Abrantès  se  donne  là  bien  du 
mal  pour  une  bien  mauvaise  cause.  » 

Et  madame  d’Abrantès  ajoutait  : « Il  vous  est  im- 
possible de  comprendre  ce  qu’on  a d'opinion  arrêtée 
à l’égard  de  Peytel  au  château.  Je  ne  m’explique 
une  animosité  si  positive  que  par  une  chose  : les 
lettres  de  Balzac  ont  paru  dans  le  Siècle  ; le  Siècle 
est  un  journal  d’opposition.  Gela  a peut-être  con- 
tribué à cette  haine...  » 

Et  plus  loin  encore  : « Le  roi  a fait  écrire  à Bourg, 
à Belley  ; on  a répondu  que  s’il  faisait  grâce,  il  y 
aurait  du  bruit...  La  haine  de  la  cour  est  tout  à fait 
nouvelle  pour  ces  sortes  d’affaires.  On  dirait  qu’on 
punit  en  lui  un  autre  Alibaud.  » 

Cette  dernière  phrase  paraît  significative.  Le  roi 
croyait  Peytel  coupable,  il  se  refusait  à lui  faire 
grâce,  et  les  esprits  les  plus  justes,  les  plus  calmes 
étaient  entraînés  à lui  prêter  un  ressentiment 
contre  le  condamné,  et  à mettre  sur  le  compte  d’une 
vengeance  politique  ce  qui  était  pour  le  souverain 
une  affaire  de  justice. 
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On  se  rappelle  en  effet,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit,  que  Peytel  avait  collaboré  au  pamphlet  intitulé 
la  Physiologie  de  la  Poire.  On  a,  il  est  vrai,  pré- 
tendu que  Louis  Desnoyers  avait  écrit  pour  lui 
cette  satire  philippinienne,  mais  il  paraît  avéré  au- 
jourd’hui que  le  notaire  y apporta  son  grain  de 
sel  bourguignon. 

C’était  la  première  vogue  de  cette  pasquinade, 
et  l’allégorie  eut  tout  le  succès  qu’elle  pouvait 
espérer.  Les  allusions  sur  « le  calice  à cinq  divisions 
ouvertes,  comme  qui  dirait  cinq  ministères»,  les 
plaisanteries  plus  ou  moins  drôles  sur  les  poires  de 
Sainte-Lésine,  d’ Epargne,  de  Martin-Sec,  furent 
trouvées  charmantes  par  les  incompris  et  les  non- 
placés  de  la  royauté  nouvelle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  quelques  jours  après  le  rejet 
du  pourvoi,  M.  Teste,  alors  ministre  de  la  justice, 
remit  au  roi  un  mémoire  rédigé  de  la  propre  main 
de  Gavarni  et  contenant  l’histoire  intime  de 
l’homme,  les  particularités  de  sa  vie  et  de  l’affaire  , 
racontant  enfin  la  confession  faite  à lui  seul  par  le 
condamné  sur  le  drame  du  pont  d’Andert. 

Au  mémoire  soumis  au  roi  était  jointe,  avec 
cette  suscription  : Dernier  billet  du  pauvre  condamné 
pour  le  roi,  le  roi  seul,  une  lettre  de  Peytel,  celle-là 
même  qui  avait  été  apportée  à Gavarni  par  l’inter- 
médiaire de  madame  Gondreau. 

Dans  cette  lettre  un  peu  étrange,  mais  écrite 
d’une  main  ferme,  Peytel  parle  de  lui-même  à la 
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troisième  personne,  et  il  demande  à son  ami 
Gavarni  de  lui  envoyer  du  poison. 

Nous  n’en  reproduisons  que  le  passage  relatif  à 
cet  envoi,  la  première  part  étant  d’ailleurs  à peu 
près  incompréhensible  : 


Il  le  prie  (Gavarni)  de  lui  faire  parvenir  de  l'opium  en 
quantité  suffisante  pour  produire  effet  complet  dans  une 
heure  et  de  mie  (sic)  au  plus  ; il  n'en  fera  usage  que 
lorsque  tout  espoir  sera  perdu , — lorsqu'on  viendra  lui 
mettre  la  camisole  de  force,  ce  qui  aura  lieu  seulement 
deux  heures  avant , attendu  qu’il  ne  sera  prévenu  que  deux 
heures  avant.  — Pour  lui  faire  tenir  cet  opium,  ou  toute 
autre  matière  produisant  le  même  effet , il  faut  lui  envoyer 
de  suite  une  Bible  (il  n'en  a pas)  ; cette  Bible  rera  reliée  à 
la  Pradel  ; le  carton  de  la  couverture  sera  entaillé  dans 
divers  endroits,  recouvert  d’un  carton  mince  pour  empê- 
cher de  sentir  les  cavités,  et  ces  cavités  seront  remplies 
de  la  matière,  qui  devra  être  solide  et  non  liquide,  comme 
on  le  voit. 

Ceci  est  pressé,  car  il  a encore  la  possibilité  de  recevoir 
quelque  chose  comme  une  bible,  mais  rien  autre,  et  il 
peut  arriver  qu’on  lui  retire  cette  possibilité.  — Pour  ne 
compromettre  personne,  il  laissera  un  écrit  portant  ces 
mots  : « Étant  à la  prison  de  Bel. ..  je  me  suis  fait  apporter 
une  boîte  de  pharmacie,  j’ai  pris  dedans  ce  qui  m'a  servi, 
et  je  l'ai  toujours  porté  sur  moi;  cela  était  caché  sous  de 
la  baudruche,  qui  semblait  retenir  un  taffetas  sur  des  cors 
que  j’ai  aux  pieds,  et  par  ce  moyen  on  ne  l'a  pas  vu.  » — 
Et  en  effet,  le  malheureux  a aux  pieds  du  taffetas  retenu 
par  la  baudruche.  La  couverture  et  le  livre  même  seront 
brûlées  (sic),  attendu  qu'on  lui  fait  du  feu  une  fois  par 
jour  pendant  deux  heures.  — Il  promet  de  n'en  faire 
usage  qu’au  dernier  moment.  Ce  sera  un  vrai  service  à 
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lui  rendre*  car  il  ne  servira  pas  de  spectacle  à tout  un 
pays,  et  quel  spectacle  !...  — Déjà,  il  a demandé  de 
l’opium  à G...  il  croyait  que  ce  dernier  lui  en  avait  pro- 
mis, il  le  croit  encore,  et  le  prie  d’envoyer  vite. 

Il  devra  y avoir  dans  la  même  couverture  un  papier 
explicatif  de  la  nature  de  la  matière  et  du  temps  nécessaire 
pour  produire  effet  complet,  et  de  la  quantité  à prendre  en 
plus  ou  moins  pour  arriver  au  but  plus  tôt  (sic)  si  cela  devait 
(sic)  nécessaire.  — On  peut  envoyer  le  livre  à M...  ou  à 
M...  à Bourg,  qui  le  feront  parvenir.  M...  vaudrait  mieux. 
— On  peut  se  dispenser  d’inscrire  le  nom  à^Y  envoyant  sur 
le  registre  des  messageries.  Le  premier  nom  venu  fera 
tout  aussi  bien.  On  aura  seulement  soin  d’indiquer  que  ce 
livre  est  pour  le  malheureux  (il  ne  faut  plus  écrire  son 
nom).  — Il  prie  avec  instance,  supplie  à genoux  G...  de 
lui  faire  parvenir  ce  livre  ainsi  rangé,  dans  la  huitaine  au 
plus  tard,  autrement  il  fera  du  vert-de-gris  avec  deux 
boutons  en  cuivre  qui  sont  à son  pantalon.  — Il  le 
répète,  il  ne  fera  usage  de  l’objet  envoyé  qu’au  dernier  mo- 
ment, il  le  promet.  — Après  l’avoir  avalé,  il  se  confessera 
et  partira.  » 


Contrairement  à ce  qu’on  a prétendu*  il  n’ÿ  eut 
pas  de  décision  au  conseil  des  ministres  sur  le 
recours  en  grâce.  Le  soir  du  20  octobre,  M.  Gavarni 
reçut  des  mains  du  garde  des  sceaux  lui-même, 
M;  Teste,  la  lettre  de  Peytel,  recachetée  du  cachet 
du  roi,  avec  ces  mots  sur  l’enveloppe:  Fidèlement 
recachetée.  — L.  P. 

« Le  roi,  écrivit  la  duchesse  d’Abrantès,  avait  été 
préoccupé  pendant  quarante-huit  heures,  au  point 
de  n’en  plus  manger  ni  dormir.  Enfin,  il  avait  fini 
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par  demeurer  persuadé  que  Peytel  avait  tué  sa 
femme  avec  préméditation.  » 

Depuis  sa  condamnation,  Sébastien  avait  les  fers 
aux  pieds  et  était  l’objet  de  la  surveillance  la  plus 
active.  Mais  à partir  du  rejet  de  son  pourvoi  en 
cassation,  des  mesures  plus  sévères  furent  encore 
ordonnées,  qui  l’affectèrent  péniblement.  Toute- 
fois, on  lui  laissa  assez  de  liberté  pour  qu’il  pût 
continuer  d’écrire,  ce  qu'il  faisait  avec  une  ardeur 
véritablement  infatigable. 

Bien  que  le  roi  eût  rejeté,  le  20  octobre,  le  recours 
en  grâce,  la  chancellerie  mit  une  lenteur  calculée 
pour  en  expédier  la  nouvelle  au  parquet  général  de 
Lyon,  de  sorte  que  les  ordres  suprêmes  ne  furent 
transmis  à Bourg  que  le  29,  avec  la  recommanda- 
tion sévère  que  le  condamné  ignorât  son  sort  jus- 
qu’au moment  üxé  pour  la  notification  légale. 

Néanmoins,  le  calme  que  Peytel  avait  montré 
après  le  rejet  du  pourvoi  en  cassation  avait  perdu 
peu  à peu  de  sa  sérénité.  Il  était  devenu  triste  et 
abattu. 

Lorsqu’on  s’efforçait  de  lui  faire  entrevoir  la  pos^ 
sibilité  d’une  commutation,  il  répondait  avec  une 
hésitation  inquiète  qu’il  conservait  bien  peu  d’es^ 
poir,  comprenant  sans  doute  que  la  clémence 
royale,  édifiée  par  le  dossier  du  procès,  ne  pouvait 
descendre  sur  un  crime  aussi  horrible  que  le  sien. 

Toutefois,  il  parlait  souvent  de  la  peine  de  la  dé- 
portation, et,  par  intervalles,  cette  idée  semblaitlui 
rendre  quelque  tranquillité. 
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Depuis  plusieurs  jours  déjà,  il  mettait  une  insis- 
tance extraordinaire  à interroger  les  personnes  qui 
l’entouraient.  Ainsi  il  demandait  au  concierge  quels 
étaient  le  lieu  et  l’heure  des  exécutions,  et  c’  est 
avec  une  impassibilité  apparente,  que  trahissaient 
la  pâleur  de  ses  traits  et  l’hésitation  de  sa  voix, 
qu’il  cherchait  ,à  connaître  les  derniers  détails  du 
supplice. 

Le  27  octobre,  son  anxiété  sembla  redoubler,  et, 
par  tous  les  moyens  possibles,  il  essaya  de  sur- 
prendre le  terrible  secret  qui  se  gardait  autour  de 
lui;  il  écrivit  au  procureur  du  roi  pour  le  prier  de 
faire  venir  à la  prison  Me  Guillou,  son  avocat. 

« Je  voudrais,  disait-il  dans  cette  lettre,  m’entre- 
tenir avec  lui  et  le  charger  de  régler  mes  affaires 
avant  de...  » 

Et,  comme  si  sa  main  se  fût  refusée  à tracer  le 
mot  fatal,  elle  s’était  arrêtée. 

Le  soir,  il  demanda  avec  beaucoup  d’insistance 
qu’on  lui  donnât  un  peu  de  bougie,  afin  d’achever 
d’écrire.  « Le  temps  peut  me  manquer  »,  ajoutait-il. 

C’était  là  encore  un  détour  pour  tâcher  de  con- 
naître son  sort,  car,  depuis  sa  condamnation,  on 
s’était  constamment  opposé  à lui  accorder  de  la  lu- 
mière, sauf  un  soir,  le  lendemain  du  rejet  de  son 
pourvoi  en  cassation.  Aussi,  comme  une  concession 
à peu  près  inusitée  aurait  pu  éveiller  ses  soupçons, 
on  n’accéda  pas  à sa  demande. 

Enün,  le  29  octobre,  à neuf  heures  du  matin,  le 
greffier  delà  cour  d’assises  se  rendit  à la  prison  où, 
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accompagné  du  directeur,  il  pénétra  dans  la  cellule 
du  condamné. 

Peytel  se  promenait  en  ce  moment  à grands  pas 
et  venait  de  dire  à l’un  de  ses  gardiens  que  tous  ces 
retards  lui  semblaient  de  bon  augure,  et  que  l’on 
discutait  sans  doute  à Saint-Cloud  dans  quelle  me- 
sure sa  peine  serait  commuée.  « Dieu  veuille,  avait- 
il  ajouté,  que  l'on  m’épargne  l’ignominie  des  galères 
et  qu’on  les  remplace  par  la  déportation.  » 

Mais  soudain  la  porte  du  cachot  s’ouvrit  pour 
livrer  passage  au  greffier,  au  directeur  et  au  curé  de 
Bourg  qui  venait  de  se  joindre  à eux.  A cette  vue, 
Peytel  devint  livide  et  s'appuya  un  instant,  les  yeux 
fermés,  contre  le  pied  de  son  lit. 

Pendant  ce  temps,  les  trois  personnages  restaient 
immobiles  et  silencieux. 

Peytel  tressaillit  un  moment,  puis  bientôt,  re- 
prenant tout  son  calme  et  s’adressant  au  greffier  : 

— Je  vois,  messieurs,  dit-il,  que  tout  est  fini. 

— Hélas!  monsieur,  répondit  tristement  le  gref- 
fier, j’ai  la  douleur  de  venir  vous  signifier  le  rejet 
du  recours  en  grâce  et  de  vous  avertir... 

Le  patient  ne  le  laissa  pas  achever  et  reprit  avec 
un  terrible  sourire  : 

— Je  sais,  monsieur,  ce  que  cela  signifie.  C’est 
pour  aujourd’hui.  J’aurais  voulu  qu’on  me  prévînt 
au  moins  vingt-quatre  heures  d’avance...  mais  je 
suis  prêt. 

— Allons,  du  courage,  mon  cher  Peytel,  fit  alors 
le  directeur  plus  ému  que  le  condamné. 
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— J’en  ai,  monsieur,  répondit  encore  Peytel,  en 
regardant  son  geôlier.  Je  laisse  après  moi  des  amis 
qui  vengeront  ma  mémoire  du  crime  dont  on  a 
voulu  la  souiller. 

Pendant  une  heure,  il  resta  enfermé  avec  son 
confesseur.  Après  cette  conférence,  et  sur  sa  de- 
mande, on  lui  servit  à déjeuner.  Il  mangea  silencieu- 
sement une  aile  de  poulet  et  but  deux  verres  de 
vin  de  Bordeaux. 

Puis,  faisant  remarquer  qu’on  avait  oublié  le 
dessert,  on  lui  présenta  une  grappe  de  raisin  qu’il 
prit  avec  un  air  de  satisfaction.  Ensuite,  il  alluma 
un  cigare,  et,  pendant  que  l’exécuteur  procédait  à 
l’horrible  toilette,  il  le  fuma  sans  désemparer. 

Déjà,  depuis  le  matin,  une  foule  considérable  en- 
combrait les  abords  delà  prison.  A onze  heures,  un 
piquet  de  gendarmerie  à cheval  et  une  compagnie 
de  troupe  de  ligne  vinrent  se  placer  à l’entrée  de  la 
prison,  en  même  temps  qu’une  voiture  découverte 
destinée  à conduire  le  patient  sur  le  lieu  de  l’exé- 
cution. 

A midi  précis,  un  grand  cri  s’éleva  du  sein  de  la 
foule...  La  porte  s’ouvrit  et  le  condamné  s’avança, 
appuyé  sur  le  bras  de  l’ecclésiastique.  Sa  ligure 
était  pâle  et  ombragée  d’une  barbe  épaisse. 

Au  sortir  de  la  prison,  Peytel  s’arrêta  un  moment 
et  jeta  un  long  regard  sur  la  foule.  Puis,  apercevant 
la  voiture  vers  laquelle  le  bourreau  le  conduisait  : 
« Non,  dit-il,  si  cela  se  peut,  j’irai  à pied.  » 

Et  d’un  pas  ferme,  sans  prononcer  une  seule  pa- 
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rôle,  il  se  mit  à marcher  le  premier,  pour  franchir 
un  trajet  de  deux  kilomètres  environ  qui  sépare  la 
prison  de  l’échafaud.  Le  long  de  la  route,  un  nom- 
breux public  faisait  la  haie,  et,  de  toutes  les  fenêtres 
qui  se  trouvaient  sur  le  parcours,  on  voyait  se  pen- 
cher les  têtes  .souriantes  des  dames  de  Bourg,  qui 
n’avaient  pas  voulu  manquer  à ce  spectacle.  Peytel 
les  aperçut,  et,  les  regardant,  il  leur  cria  d’une  voix 
forte  et  ironique  : 

— C’est  fort  bien  à vous,  mesdames,  d’être  venues 
voir  un  homme  qui  va  mourir  ! 

Parvenu  au  lieu  de  l’exécution,  il  leva  les  yeux 
et  tressaillit  malgré  lui  en  apercevant  l’échafaud. 
Mais  cette  contraction  nerveuse  fut  aussi  rapide 
que  l’éclair. 

Il  embrassa  à deux  reprises  le  prêtre  qui  l’accom- 
pagnait. Puis,  sans  aide,  il  franchit  rapidement  les 
degrés  de  la  machine.  Arrivé  près  de  la  planche 
fatale,  il  regarda  l’exécuteur  et  lui  dit  en  s’incli- 
nant : 

— A présent,  monsieur,  comment  faut-il  que  je 
me  place  ? 

Et  sur  un  geste  de  celui-ci,  qui  lui  montra  la  lu- 
nette en  tremblant,  Peytel  y ajusta  lui-même  sa  tête 
et...  ce  fut  tout. 


Chaque  jour,  depuis  le  20  octobre,  Gavarni  ou- 
vrait les  journaux  avec  terreur,  mais  il  n’y  trouvait 
pas  la  nouvelle  de  l’exécution.  Dix  jours  mortels 
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s’écoulèrent  ainsi.  Enfin,  le  30  octobre,  Gavarni 
éprouvait  un  profond  désespoir,  comprenant  alors 
seulement  que,  par  ce  long  retard,  Louis-Philippe 
avait  voulu  laisser  à l’auteur  de  la  Physiologie  de 
la  Poire  le  temps  de  mourir  en  prison,  et  à l’ami  le 
temps  de  l’y  aider  !... 


FIN 


F.  Aureau.  — Imprimerie  de  Lagny. 


